A la suite du titre de la première partie du recueil That This de Susan Howe, « The Disappearance Approach », on peut lire une dédicace au conjoint de la poète américaine contemporaine, décédé deux ans avant la publication de l’ouvrage : « In memory of Peter H. Hare (1935-2008) ». Ce geste de dédicace se poursuit dans les premières pages endeuillées du livre jusqu’à une liste verticale de onze prénoms suivis des années de naissance et de décès de chacun. Apparition soudaine, gravée dans la page blanche, enserrée par la prose poétique de Susan Howe, ce monument funéraire interroge et amène la poète à questionner les morts et les mots [3] :

Le recueil confirme le caractère scriptural et sculptural de la poétique de Howe qui pourrait devenir, dans le cas de That This, sépulcral. Les poèmes fragmentaires peuvent parfois relever de l’illisible, exhibant toujours les aspérités d’une écriture poétique qui, à son corps défendant, se donne à lire à voix haute.

Les poèmes de Howe font naître ce que Herbert Read nomme « l’émotion sculpturale unique », celle transmise par « chaque sensation de toucher et de contact, qu’elle soit directe ou imaginaire » [5], sensation que les impressions typographiques originales de Howe, quant à elles, provoquent dans une immédiateté et une oscillation entre le fait de regarder (sans lire) et le fait de déchiffrer.

La poésie de Howe relève d’une poétique du sculptural en ce qu’elle demande à être lue sous toutes ses coutures, dans ses diverses dimensions, excédant la profondeur, la hauteur et la largeur. Chez Howe, le sculpté des vers ne tient pas seulement à leur immédiate matérialité typographique, mais également à la vocalité, au lyrisme qu’ils déploient dans le temps et dans l’espace sans jamais tomber dans le statique ou le narratif. Le recueil That This est taillé en trois parties : une première partie en prose, « The Disappearance Approach » ; la deuxième, « Frolic Architecture », met en face à face des photogrammes de James Welling avec ses poèmes-collages ; et la dernière partie éponyme, « That This », la plus courte, d’une dizaine de pages seulement, présente des poèmes au format carré régulier. Les poèmes de Susan Howe sculptent une parole élégiaque où la mort prend tour à tour le masque de l’être aimé et celui de l’Auteur [6], afin de faire naître un lyrisme sculptural et architectural, où la première personne se reconstruit de façon presque subliminale au travers des échos et des anamorphoses des textes qui apparaissent au fur et à mesure des pages.

Le caractère scriptural de la poétique de Howe peut tout d’abord être perçu de manière littérale, dans les catégories sculpturales qu’elle convoque de façon évidente [7]. Cependant, le sculptural est également présent jusque dans les poèmes qui semblent les moins travaillés et ciselés, tels ceux de la troisième partie éponyme, « That This ». Sept petits poèmes carrés, seuls sur la page blanche (fig. 1), rappellent la couverture de l’ouvrage [8]. Cette dernière présente sobrement, sur fond blanc, un fragment de la robe de Sarah Edwards, l’une des dix sœurs de Jonathan Edwards, théologien calviniste américain du XVIII^e siècle. Les lettres et manuscrits de Jonathan et Sarah Edwards, conservés à la Beinecke Rare Book and Manuscript Library à New Haven, dans le Connecticut [9], constituent la majorité des intertextes du recueil, avec l’édition bilingue des Métamorphoses d’Ovide traduites par Frank Justus Miller, ou encore Memoirs of the Life of Nicholas Poussin de Maria Graham (publié en 1820).

Si ces multiples hypotextes apparaissent dépecés sur la page, mutilés, Howe les fait pourtant renaître de leurs cendres : très souvent tirés des profondeurs des archives, les fragments des manuscrits et des textes convoqués rappellent une fonction mallarméenne de la poésie, consistant non seulement en « quelque devoir de tout recréer (...) avec des réminiscences » [10]. De plus, comme Mallarmé le rappelle dans une lettre de mai 1893 à Maurice Pujo [11], « la littérature est une reconstitution humaine » [12] plutôt que l’expression de quelque sentiment [13]. Dans chacun des recueils de Howe, ce processus de reconstitution est mis en œuvre de façon matérielle, pour ne pas dire artisanale. En cela, la poétique de That This s’avère reconstitutive sur plusieurs plans : tout d’abord, en ce qu’elle « forme de nouveau ce qui a disparu », en étant une « évocation du passé ou d’un événement appartenant à l’Histoire qu’[elle] fait revivre par une composition humaine, artistique », mais également car elle « retrace les circonstances, les conditions dans lesquelles se sont déroulés des événements passés » [14].