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En 2019 Anne Reverseau et David Martens organisent au Musée de la photographie de 

Charleroi une exposition consacrée au livre de voyage et à son succès éditorial, depuis les années 

1920 jusqu’aux années 19701. Le beau livre-catalogue qu’ils en ont tiré, Pays de papier, ne peut 

qu’intéresser les chercheurs spécialisés dans le rapport entre le texte et l’image. Le succès de ces 

« livres de tourisme », comme les appellent les libraires, leur statut génériquement incertain, le rôle 

joué par la photographie dans leur élaboration, l’irruption qu’y firent ponctuellement grands 

écrivains et grands photographes les inscrivent plus largement au carrefour de plusieurs disciplines : 

poétique des textes, histoire du livre, études photo-littéraires, études culturelles, histoire du 

tourisme, autant de champs que traversent avec fluidité les sept études qui composent le 

commentaire – « pays de papier ou comment voyager dans un fauteuil », « Visages d’un genre 

éditorial », « Livres de tourisme », « pépites », « Les coulisses des portraits de pays », « partages de 

                                                 
1 Voir à ce sujet le compte rendu de l’exposition de Charleroi par Gyöngyi Pal : « Pays de papier. Les livres de voyage », 
dans L’Exporateur. Carnet de visites, May 2019. 
http://www.litteraturesmodesdemploi.org/carnet/pays-de-papier-les-livres-de-voyage/. 
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lieux communs » et « instrumentalisations idéologiques ». Dans un langage accessible et élégant, 

sont analysés de nombreux ouvrages connus ou oubliés, signés parfois de grands artistes, comme 

Cendrars pour Le Brésil (1952, avec des photos de Jean Manzon), Claude Roy et Paul Strand pour 

La France de profil (1952), Germaine Krull pour Paris (1929) et 100 X Paris (1929), Nicolas 

Bouvier pour Japon (1967), ou encore Isis pour ce best-seller incroyable que fut en 1950 le Paris 

des rêves (120 000 exemplaires vendus).  

En soi, Pays de papier est un objet éditorial aussi intéressant que réussi. Avec ses sections en 

blanc sur fond bleu, à l’image des panneaux de l’exposition, il tient d’abord du catalogue : pas de 

chapitre ni de table des matières, mais un cheminement qui rappelle au visiteur les différentes 

étapes de son périple. Reproduites à l’intérieur du texte, mais aussi tout autour, parfois sur plusieurs 

doubles-pages, ses quelque deux cents illustrations favorisent une lecture immersive, semblable à 

l’expérience du public dans l’espace muséal ; guidé par des intertitres en bleu, le lecteur voyage 

entre les documents comme entre les vitrines et cimaises de l’exposition. Pourtant avec sa 

couverture cartonnée azur, son format vertical 27,5/20,5 cm, sa forte reliure et son papier glacé, 

Pays de papier a aussi toute l’apparence d’un livre, aussi soigné dans sa réalisation que les « beaux 

livres » dont il traite. Il en a la tenue, la solidité ainsi que le sérieux documentaire, conforté ici par 

de précieuses bibliographies placées en fin de section. Une telle hybridité rappelle aussi les livres de 

voyage : inventaires des beautés d’un pays, ils tiendraient du simple catalogue touristique si le soin 

mis à leur réalisation et un commentaire développé ne les apparentaient simultanément au genre 

plus noble du livre. Leur finalité est non seulement de promouvoir le pays à visiter mais aussi de 

nous le faire connaître intimement, dans tous ses aspects, à l’exception bien sûr des plus négatifs.  

A l’image de l’exposition dont il est issu, Pays de papier se distingue ensuite par le double 

geste qui le fonde. Comme l’expliquent les auteurs, le manque de prestige des livres de voyage 

entraîne deux conséquences : figurant chez les brocanteurs et bouquinistes plutôt que dans les 

bibliothèques, les exemplaires tendent à disparaître physiquement, tandis que le manque de 

considération les prive d’une reconnaissance générique explicite. Pris entre le récit de voyage 

d’écrivain, littérairement reconnu, et le guide touristique, à vocation pratique, le livre de voyage ne 

répond pas à un cahier des charges formalisé qui en codifierait la production et en structurerait la 

réception. En voie de disparition et d’une identité mal assurée, il ne peut accéder au statut de genre 
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qu’à la faveur d’un double travail d’inventaire et de reconstruction théorique, de patrimonialisation 

et de définition a posteriori. En légitimant la désignation générique à partir de la collecte d’archives 

et, inversement, les critères de la sélection des ouvrages par l’exhumation de critères génériques, 

Pays de papier donne un exemple original de poétique appliquée.  

Anne Reverseau et David Martens ne s’en tiennent cependant pas à une approche 

différentielle du livre de voyage. En affirmant rendre fidèlement le pays qu’il promeut, ce type 

d’ouvrage se donne un objectif déterminé qui suppose un savoir-faire spécifique. Là où le récit de 

l’écrivain voyageur se tourne vers l’expérience de l’auteur et le guide de voyage vers le confort du 

consommateur, le livre de voyage grand public se voue entièrement à son univers de référence. Les 

auteurs de Pays de papier relèvent le retour insistant d’une métaphore structurante pour traduire 

l’exigence de fidélité des rédacteurs à l’égard des contrées qu’ils décrivent ; celle du portrait :  

Issu d’une tradition picturale séculaire, il est l’un des principaux véhicules de la 

préservation et de la circulation de l’identité des individus, qu’il s’agit pour le 

portraitiste de saisir de façon aussi synthétique que possible, en une seule image. C’est 

sur cet horizon que nombre d’auteurs de portraits de pays ou de villes situent leur 

travail2.  

Leur enquête révèle que le modèle s’invite un peu partout, dans les titres de certains ouvrages ou 

collections (Portrait de la France, 1962), dans l’usage de certains vocables (on nous livrera le 

« visage », les « traits » ou la « physionomie » du pays concerné), mais aussi iconographiquement 

quand une séduisante habitante représente par métonymie l’ensemble du pays visité, comme dans 

Hollande de Bernard Pingaud (1954). Du rôle joué par cette métaphore plastique, Anne Reverseau 

et David Martens tirent une dénomination générique : implicitement ou explicitement le livre de 

voyage se veut un « portrait de pays ». Méthodologiquement leur proposition illustre bien ce que 

peut l’approche poéticienne quand elle s’attaque à des genres incertains : entre une existence 

historique erratique et une reconstitution critique rétroactive, une désignation comme « portrait de 

pays » tient à la fois de la découverte et de l’invention. Certes cette appellation n’a pas existé 

comme telle au XXe siècle, mais elle a cependant orienté la « conscience générique »3 des auteurs 

                                                 
2 D.Martens et A. Reverseau, Pays de papier. Les Livres de voyage, p. 21. 
3 Comme l’écrit David Martens dans « Qu’est-ce que le portrait de pays ? Esquisse de physionomie d’un genre 
mineur », Poétique, vol. 184 (2), 2018, p. 248.  
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de livres de voyage et organisé en profondeur la conception de leurs ouvrages. On voit aussi ce 

qu’une théorie des genres gagne à une approche intermédiale de la littérature : quand rédacteurs ou 

écrivains ne trouvent pas dans leur propre champ médiatique, éditorial et esthétique les normes 

capables de définir ce qu’ils font, ils vont chercher dans d’autres pratiques l’ensemble des 

paramètres capables d’orienter et de justifier leur travail.  

En tant que genre éditorial soumis à des usages sociaux spécifiques (répondre aux demandes 

du tourisme de masse), le livre de voyage est aussi susceptible d’intéresser les historiens du livre, 

notamment du livre illustré. C’est pourquoi Pays de papier insiste sur les « coulisses éditoriales »4 

de ces productions. On le sait, là où la poétique classique travaille sur des normes prises dans un 

système discursif des genres, l’approche éditoriale travaille sur les conditionnements économiques, 

médiatiques ou humains (rencontres, réseaux…) qui entraînent le choix de tel thème, de telle 

illustration ou de telle mise en page. Avec aisance et précision, Pays de papier offre au lecteur un 

nombre important d’informations sur les conditions de production de certains ouvrages. On y 

découvre l’importance de la collection et de son titre pour qu’un volume trouve sa place (ainsi de la 

« guilde du livre », à qui la photographie humaniste des années 1950 doit beaucoup, ou de « Petite 

Planète », la collection créée par Chris Marker aux éditions du Seuil), ainsi que la dimension 

collective et quasi anonyme du travail : quand il n’y a pas d’invité de marque, éditeurs et directeurs 

de collection n’hésitent pas à recourir à des sources multiples, en choisissant les textes et les images 

pour la qualité de leur information ou leur coefficient de séduction. Apparaît enfin l’influence des 

financeurs (ministères, compagnies aériennes, organismes touristiques, états) dans la rédaction des 

contenus et le choix des images. Les correspondances mi-professionnelles, mi-privées reproduites 

dans le catalogue montrent bien les tractations, rétractations, obstacles, rencontres, coups de chance 

à partir desquels tel ou tel ouvrage a vu le jour.  

Bien sûr le livre de voyage est aussi le théâtre de réussites littéraires et photographiques qui 

l’arrachent en partie aux déterminismes de son temps par le plaisir intense qu’il continue de nous 

apporter. Sous le nom de « pépites » Pays de papier consacre de nombreux passages à ces 

réalisations d’exception qui ont su faire date sans être datées et qui, quoique commerciales à 

                                                                                                                                                                  
 
4 D. Martens et A. Reverseau, Pays de papier. Les Livres de voyage, p. 104 et sq. 
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l’origine, ont révélé de nouveaux talents, comme celle de Brassaï dans Paris de nuit (en 1932 avec 

un texte de Paul Morand), celle du jeune Robert Doisneau dans La Banlieue de Paris (en 1949 avec 

un texte de Blaise Cendrars), ou celle de William Klein dans les impressionnants portraits 

photographiques de villes qu’il publie dans les années cinquante-soixante (New York, Tokyo, Rome 

et Moscou). Dans des collections phares comme « la Guilde du livre » et « Petite Planète », les 

normes éditoriales et médiatiques s’intriquent aux normes esthétiques introduites par les artistes. 

Entre le monde et le livre, de nouvelles médiations apparaissent alors : ainsi est-ce par le 

truchement de cadrages frontaux, si caractéristiques de la straight photography, que le grand 

photographe américain Paul Strand nous montre La France de profil (1952), ou à travers un 

kaléidoscope audacieux et complexe de textes poétiques, manuscrits ou tapuscrits, que Claude Roy 

accompagne ces images5. Au principe d’économie que privilégie le tout-venant de l’édition, en 

jouant par exemple sur le « déjà vu » (l’Égypte et ses pyramides, la Grèce et ses temples…), 

s’opposent alors les dépenses d’une personnalité, d’une vision et d’un style, avec leurs audaces de 

mise en page, de composition ou d’écriture.  

« Sismographes des turbulences historiques et géopolitiques »6, comme l’écrivent joliment 

les auteurs, les livres de voyage présentent ensuite un intérêt historique et culturel évident : s’y 

inscrivent les croyances, les préjugés mais aussi les désirs et les rêves d’une époque. Au voyage 

dans le temps qu’ils nous font faire inévitablement, comme La France travaille (1932-1934) de 

François Kollar, plongée aussi remarquable que rare dans la France industrieuse des années trente7, 

s’ajoute un voyage plus mental, puisqu’on pénètre aussi l’imaginaire de générations disparues. 

L’altérité à laquelle on se confronte alors est d’autant plus troublante qu’elle se dresse entre nous et 

nous-mêmes ; l’impression d’exotisme qu’engendrent les désirs et les préjugés d’autrefois inscrit le 

divorce au cœur de notre identité et de notre histoire. Faut-il « en rire ou s’en montrer consterné »8, 

se demandent les auteurs à propos du vibrant hommage rendu par Pierre Dumas aux « bienfaits » de 

la colonisation dans son ouvrage sur Le Maroc (1928) ? Rire et indignation consomment le divorce. 

Certains lieux communs paraissent cependant plus retors : entre autres formules apparemment 

                                                 
5 Ibid., p. 84 et sq. 
6 Ibid., p. 183. 
7 Ibid., p. 154. 
8 Ibid., p. 160. 
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stéréotypées, Anne Reverseau et David Martens repèrent « pays de contraste »9, ou encore 

l’ambition du rédacteur de saisir « l’unité » d’un pays « dans sa diversité ». A l’instar du couple 

« permanence et changement », inévitable en histoire, difficile pour l’auteur-voyageur de ne pas 

chercher l’unité d’une culture derrière la variété de ses manifestations ou de ne pas souligner au 

contraire les « contrastes » offerts par le pays visité pour les opposer à l’image abusivement 

uniforme qu’on s’en fait souvent à l’avance. Une telle difficulté suggère qu’il faudrait peut-être 

distinguer entre stéréotype et archétype. Alors que le stéréotype avoue sa nature sémiotique en se 

réduisant à des formules verbales figées (la « Grèce éternelle ») ou des formes iconographiques 

répétitives (les ruines grecques), une structure archétypale est trop consubstantielle à l’expérience 

qu’elle organise ou au genre chargé de traduire cette expérience pour se réduire à des automatismes. 

Vivante, la structure en question organise objectivement le monde et ce qu’on en peut dire, ce qui 

explique la difficulté des auteurs les plus aguerris à s’en passer. Dans ce cas, des formules comme 

« pays de contrastes » ou « l’unité dans la diversité » seraient moins des stéréotypes qu’une loi du 

genre, qu’elles contribueraient à alimenter.  

Le dernier voyage auquel nous sommes invités s’opère dans l’espace médiatique que 

forment les livres eux-mêmes, une fois rassemblés. Livre sur des livres, Pays de papier révèle par 

ce redoublement comme par son titre la dimension « médiale » de toute publication liée au voyage. 

Quant aux illustrations, en montrant pages et couvertures à partir de leur surface, elles aussi font 

remonter le support sous le message, le papier sous la plage ! En dépit de ses efforts pour s’effacer 

comme tel, le livre de tourisme est d’abord une fabrication, à tous points de vue. A l’inverse, c’est 

aussi le talent des éditeurs de faire oublier le médium et de créer l’illusion. A cet égard, les 

reproductions de Pays de papier présentent l’avantage d’être suffisamment grandes pour nous 

permettre d’entrer fugitivement dans les ouvrages reproduits. Même fragmentaire, on prend plaisir à 

découvrir le texte d’Andrée Chedid sur le Liban10 ou celui de Paul Morand sur le Paris 

nocturne : « la nuit n’est pas le négatif du jour »11 déclare ce dernier pour nous ouvrir au nouveau 

monde inauguré par la nuit. Quant à la photographie, même sous l’objectif d’inconnus, elle voit ses 

potentialités révélées : des années 1920 à la fin des années 1970 elle déploie toutes les 

                                                 
9 Ibid., p. 131. 
10 Ibid., p. 134. 
11 Ibid., p. 71. 
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manifestations possibles de cette photogénie qui fait sa spécificité esthétique, et que les auteurs 

évoquent bien à propos de Venise, avec son labyrinthe de reflets12. Si le pittoresque renvoie 

étymologiquement à ce qui est digne d’être peint, au fil des décennies le livre de voyage aura révélé 

à la photo argentique ce qui est digne d’être photographié13. De sites en visages, de monuments en 

détails, elle aura exploité toutes les formes de réflexion de la lumière sur la matière et su 

transformer leur rencontre en qualité esthétique.  

On l’aura compris, au-delà de sa fonction de catalogue, Pays de papier se présente à la fois comme 

une réflexion stimulante et comme un indispensable outil de travail pour qui veut traiter de 

l’histoire du tourisme, du livre illustré ou des usages sociaux et esthétiques de la photographie. Plus 

spécifiquement, l’ouvrage nous invite à chercher la littérature en-dehors de ses frontières attitrées, 

au milieu d’objets culturels qui, en dépit de leur banalité apparente, méritent d’être à la fois pensés 

et sauvés de l’oubli. 

                                                 
12 Ibid., p. 41. 
13 Sur le rôle de la photographie dans le livre de voyage, voir A. Reverseau, « Enjeux des portraits de pays photo-
illustrés. Une introduction à un genre phototextuel », Portraits de pays illustrés, un genre phototextuel, sous la 
direction d’A. Reverseau, Paris, Classiques Garnier/Lettres modernes Minard, « La Revue des lettres modernes », 
2017, pp. 7-20.  


