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« Ce qui est visible, c’est du mouvement » écrivait Mikel Dufrenne'. Mais est-ce aussi le
cas de I’invisible, de I’irreprésentable, de I’infigurable ? Un beau livre de Frédéric Cousinié’ a
exploré plusieurs de ces hapax de I’imaginaire pictural et les conséquences qu’ils engagent
sur les régimes de figurations aux XVII¢ et XVIII°® siecles. Ces « objets-limites » sont ainsi

des

réalités a la fois impossibles a représenter, du fait, a la fois, de I’inaccessibilité de leur
nature et des moyens réduits de I’art, et interdites de la représentation. Or le rapport de
I’impossible et de I’interdit est important car il ouvre éventuellement la catégorie des « objets-
limites » a d’autres sujets qui ne sont pas nécessairement religieux, et notamment a ceux qui
seraient (presque) impossibles & représenter en raison avant tout des qualités extra-ordinaires de

leurs référents’.

Au premier rang de ces «objets supposés hors de la portée de certains arts mais

accessibles voire "propres" a d’autres modes représentatifs »*, Fr. Cousinié place «le

' M. Dufrenne, L il et I’Oreille, Paris, Jean-Michel Place, 1991, p. 173.

2 Fr. Cousinié, Beautés fuyantes et passagéres. La représentation et ses « objets-limites » aux XVIIe-XVIII®
siecles, Paris, G. Monfort, 2005.

’ lbid., p. 4.

* 1bid.
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mouvement ou la durée pour la peinture »°. Si une telle affirmation semble aller spontanément
de soi, la chose est a priori encore plus évidente pour la décapitation, que 1’on est d’emblee
porté a envisager comme la stase iconique par excellence. L’ouvrage écrit en collaboration
par I’historienne de 1’art Marion Delecroix et la philosophe Loreline Dourneau entreprend
pourtant de faire le point sur cette question plus complexe qu’il n’y parait. En effet, « méme
lorsqu’une image semble présenter 1’instant ou la décapitation a lieu, en une sorte d’arrét sur
image, 1’instant conserve son invisibilité »°. De fait, la décapitation constitue bien un « objet-
limite » de la représentation, comme le notent d’emblée les autrices : « ’instant de la
décapitation, toujours, se dérobe et échappe a I'image. L’imaginaire de I’instant imperceptible
est un imaginaire des limites de la représentation »’. Par ailleurs, « cet imaginaire de la
décapitation est toujours aussi un imaginaire de la temporalité »°. Dés lors, la décapitation

9

permet de «questionner la représentation elle-méme »°, et c’est a la mise en lumiére de

I’impact de son imaginaire sur cette derniere que M. Delecroix et L. Dourneau se proposent
de contribuer.

Dans sa préface, Michel Guerin remarque :

On sera peut-étre étonné, comme d’abord je 1’ai été, d’une certaine asymétrie des corpus
pictural et littéraire qui soutiennent et illustrent la présente étude. En effet, pour ce qui touche la
peinture, les ceuvres considérées s’étendent chronologiquement a peu pres du Quattrocento au dix-
septieme siécle. Et si plusieurs textes relativement anciens (...) sont allégués, la grande majorité
des ceuvres littéraires appartiennent, romans, contes ou nouvelles, au dix-neuvieme siecle. Je me
suis donc posé la question : qu’est-ce qui autorise a rapprocher et comparer la peinture d’histoire
de la Renaissance et de 1’époque classique et le roman du dix-neuvieme siecle ? La lecture de

’ouvrage apporte page aprés page la réponse. C’est ’histoire qui fait le lien — et il est puissant'®.

Ces observations s’expliquent par 1’hypothése centrale du livre, qui envisage la

décapitation a partir du paradigme de la guillotine :

> Ibid.

® M. Delecroix et L. Dourneau, Le Temps d’une décapitation. Imaginaire d ‘un instant imperceptible (Peinture
Littérature), Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, « Corps et Ames », 2020, p. 13.

7 Ibid.

8 1bid., p. 12.

? 1bid., p. 13.

' 1bid., p. 8.
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Questionner la distance de cet imaginaire a ’ceuvre, c’est aussi prendre conscience de
« depuis ol » nous regardons et lisons. C’est ainsi que 1’on s’apercevoit (sic) du point charniére
qu’est la Révolution frangaise dans la construction des regards que nous portons sur les ceuvres : la
place que prend le motif de la décapitation dans la production, littéraire surtout, du XIXe siécle
permet rétroactivement de percevoir 1’obsession pour I’imaginaire de I’instant de la décapitation
dans les ceuvres qui précédent la Révolution. L’imaginaire autour de cet instant absent de la
décapitation circule, répéte, résout et relance la question d’une représentation qui donne a penser

ce que c’est que représenter'’.

De prime abord, on peut effectivement juger ce protocole herméneutique
anachronique. De fait, les préoccupations de M. Delecroix et L. Dourneau ne sont pas
historiques : « si certaines analyses ne peuvent faire fi de particularités liées au contexte
historique, notre préoccupation n’aura toutefois pas été de recenser les différentes raisons qui
ont fait peindre ou écrire la décapitation, encore moins de chercher a cet imaginaire de
’instant une origine »'*. L’approche est bien plutét structuraliste, en ce que les autrices se

proposent d’observer

les modifications, les basculements, les déplacements (...), mais aussi les échos qui se
dessinent d’une ceuvre a 'autre, qui éclairent une ceuvre par une autre. Dans cet imaginaire de
Pinstant de la décapitation, il n’y a pas d’image inaugurale, il n’y a pas de représentation
originaire. Nous avons pris comme parti de ne pas cloisonner les ceuvres, mais de les faire entrer
en résonance, tant elles s’éclairent les unes les autres par-dela les irréductibles particularités des
époques, des sujets et des médiums (...) ; des ponts se font, des liens formels et sémantiques se

forment, qui permettent de saisir I’imaginaire de I’instant imperceptible »".

Cette affirmation, jointe a I’intertextualité présentée comme moyen d’investigation,
permet a M. Delecroix et L. Dourneau de considérer la décapitation a la fois comme objet
d’étude et comme « objet théorique » (Louis Marin) autoréflexif. L’ouvrage se déploie donc
en une série de questions faisant varier le point de vue, qui constituent a chaque fois autant de

déplacements de perspective, et offrent de cette maniére la possibilité d’éclairer les différents

I |bid., p. 252.
2 |bid., p. 14.
B 1bid., p. 15.
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cadrages internes et externes dont « I’instant imperceptible » est susceptible', aussi bien dans
les textes que dans les images : « Que donne a voir une téte exposée ? » ; « A quelle distance
discerner une téte coupée ? » ; « Que fait une téte coupée aux cotés d’une téte vivante ? » ;
« Qui voit une téte coupée ? » etc., autant de développements qui sont non seulement
complémentaires mais progressifs : tout se passe comme si a chaque chapitre le geste de la
décapitation se dévoilait, le regard discernant petit a petit sa composition, de quoi il est fait.
C’est I’'un des grands mérites du livre de M. Delecroix et L. Dourneau que d’expliquer (au
sens noble de déplier) pas a pas, patiemment, les divers avatars formels de la décapitation
dans les représentations occidentales : le plaisir de la lecture s’en trouve d’autant renforcé par
la pertinence de la démonstration.

Cela étant, de telles dispositions ne sont pas sans poser, de prime abord en tout cas,
question. En effet, le choix de textes et d’images, volontairement sans cohérence établie, est
certes d’une richesse foisonnante appréciable (un index aurait-il pu étre utile ?), mais le
voisinage de Botticelli et de Nodier, de Cazotte et de Piero della Francesca, ou encore
’alignement de Sévigné sur Nodier et Barbey d’Aurevilly"® pourra sembler assez hétéroclite
et donner I’impression d’une mosaique, et donc d’une promenade un peu gratuite, a plus forte
raison que la réflexion sur 1’iconotextualité est pour ainsi dire absente de 1’ouvrage : les
ceuvres picturales et les ceuvres littéraires sont présentées a tour de rble, mais sans aucune
solution de continuité, sans aucun dialogue entre elles, ou presque. Certes, il est brievement
question de 1’ut pictura poesis'®, certes, il est dit que Zola a « beaucoup et pertinemment
écrit » sur Manet'’, certes, il est question de I’inscription et de la disposition de deux tableaux
de Moreau par des Esseintes dans A Rebours'®, mais c’est au bout du compte assez peu tant la
question de la convergence (ou de la disjonction) entre texte et image sur un sujet tel que la
décapitation s’annongait enthousiasmant et fécond.

Par ailleurs, considérer les ceuvres d’Ancien Régime a partir d’un paradigme dix-
neuviémiste érigé en principe interprétatif est problématique : lorsque M. Delecroix et

L. Dourneau écrivent que «bien avant 1’invention de la photographie, Fénelon réve d’un

" |1 est par exemple question, a propos du Caravage, du « montage de différentes parties de I’image », puisque
« le peintre laisse des traces de ce processus de composition » (Ibid., p. 102).

' Vaoir p. 108.

' \Voir p. 85.

7 1bid., p. 75.

'8 Voir Pintéressant développement pp. 118-119.
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portrait sans intervention humaine (le portrait idéal serait le reflet figé par 1’eau qui gele) » et
que « la guillotine réalise ’idéal du portrait classique »'*, elles cedent a mon sens un peu vite
a la tentation de I’essentialisation, d’autant plus que Fénelon n’est cité ni en note ni dans la
bibliographie, ce qui donne la facheuse impression d’un survol assez rapide des XVII® et
XVIII° siecles, réduits au statut de pré-histoire du visible.

Sur le plan théorique, une absence me parait tres étonnante : si deux ouvrages majeurs de
Louis Marin sont cités dans la bibliographie (Sublime Poussin et Détruire la peinture), et si le
philosophe inaugure en quelque sorte I’introduction’’, on ne trouve pas trace d’un texte
capital, qui théorise justement a partir du modéle iconique de la décapitation la problématique
de I’image-temps : il s’agit de ’article intitulé « Déposition du temps dans la représentation
peinte »*'. Ainsi, le chapitre consacré a ’avant et a I’aprés’” aurait peut-étre pu profiter de la
réflexion de Marin, qui évoque dans ce texte la « simultanéité de présences qui est un arrét, un
suspens de 1’acte, de la coupure, immobilisation inchoative et prospective par le geste et le
regard de gauche a droit ou se prépare le futur. Un récit s’instaure (...), instant matrice, gros
d’une succession »”,

Mais ces réticences perdent en réalité de leur sens si 1’on revient plus avant sur
I’épistémologie située qui guide les choix hermeneutiques des autrices, et engage tout
naturellement leur hypothese conclusive. En effet, I’approche de M. Delecroix et L. Dourneau
mise sur une transhistoricité du geste critique pour faire apparaitre les dimensions multiples et
profondes d’un immémorial, approché a la maniére de Pascal Quignard : c’est de « jadis »

qu’il est question ici, de la décapitation comme fantasme originaire sans origine retracable.

¥ 1bid., p. 73.

20 « L’instantané, me semble-t-il, a toujours rapport avec la décapitation, jusque dans la structure fantasmatique
qu’il fait apparaitre (...). Entre la structure et le dispositif fantasmatique — je n’en finis pas de voir (ce que ’on
ne doit pas voir) — et I’éclair de visibilité qui se dérobe au regard — je n’aurai jamais le temps de voir (ce que je
désire voir) — la mise en vision de I’instant est a la recherche de son mode de présentation » (Ibid., p. 11, n. 1,
citation, tirée de la préface a Denis Bernard et André Gunthert pour L’Instant révé : Albert Londe, Nimes,
Jacqueline Chambon, 1993).

2! Paru dans la Nouvelle revue de psychanalyse, 1990, n° 41 : « L’épreuve du temps », pp. 55-68. Repris dans
De la représentation, sous la direction de Daniel Arasse et alii, Paris, Seuil/Gallimard, « Hautes études », 1994
(je cite a partir de cette réédition).

2 « A coté de I’instant. Confronter I’avant et I’aprés » (M. Delecroix et L. Dourneau, Le Temps d’une
décapitation, Op. cit., pp. 113-120).

2 L. Marin, art. cit., p. 286. Voir également plus loin : « ici I’instant déposé dans la représentation de peinture
n’est pas celui de la scission du présent indéfiniment, insoutenablement interrompue et reprise, mais plutét celui
de 'imminence du présent au double sens que recéle toute imminence, celle d’un futur infiniment proche, d’un
possible devenant réel » (Ibid., p. 290).
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Partant, Le Temps d’'une décapitation constitue, plus qu’un ouvrage de critique universitaire,
une réflexion phénoménologique de premier ordre sur la décapitation’* entre peinture et
littérature.

Dans cette perspective, si la décapitation est 1’objet théorique, la guillotine en est la
boussole critique et la clé herméneutique : « avec la guillotine, I’imaginaire du portrait idéal
se dote d’un nouvel argumentaire, s’appuyant sur la rapidité de I’instant de la décapitation et
sur I’absence d’intervention humaine »*°. On pourrait débattre a perte de vue de la validité de
I’interprétation, mais il faut reconnaitre a M. Delecroix et L. Dourneau un véritable geste
théorique qui, en articulant étroitement perspectives formelles et implications idéologiques,
donne a penser des problématiques aussi essentielles que délicates, et ¢’est bien la 1’essentiel.
Aussi pourra-t-on, a partir de cet ouvrage, envisager efficacement la question des rapports
entre espace et mouvement dans 1’image, celle des rapports entre iconicité et temporalité, ou
encore la relation complexe entre iconicité et historicité’*. On aimerait également signaler la
trés belle étude, a partir de I’archétype de Méduse”, de I’idéal de « I’image immédiate », qui
n’est pas sans joindre, avec beaucoup de bonheur, I'immémorial a la « survivance »
warburgienne.

On louera enfin la grande qualité des reproductions, en couleur, concordant avec la
finesse des analyses iconiques et littéraires qui, avec une élégance de pensée et de formulation
constantes, se montrent trés attentives aux détails, faisant espérer des travaux futurs des deux
autrices sur les rapports texte-image, envisagés a partir des stimulantes perspectives
développées ici. On ne peut qu’imaginer avec bonheur tout le potentiel d’application des
analyses des processus de découpage iconiques et textuels de M. Delecroix et L. Dourneau au
livre illustré. En ce sens, leur ouvrage se recommande par ce qu’il suggére de pistes et de
chantiers, ce dont il convient de les féliciter. En effet, Le Temps d 'une décapitation nous offre
I’opportunité, peu fréquente, d’entrer en contact avec ce que Deleuze appelait « les images

pures et directes du temps »**.

# M. Guérin ne s’y trompe pas qui, dans sa préface, allégue « les vieux phénoménologues » (M. Delecroix et
L. Dourneau, Op. cit., p. 6).

% Ibid., p. 72. Voir aussi p. 62 sur les rapports entre photographie et guillotine.

6 Voir notamment la troisieme partie du livre, « Des temps fabriqués par I’ellipse », efficace corollaire et
couronnement réflexif des deux premiéres.

T\/oir pp. 79-84.

% G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Minuit, « Critique », 1985, p. 28.



