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Dans une conférence qu’il a donnée en avril 2020, Teppei Asama a défini
I’amateurisme comme une forme de préparation a 1’art, propédeutique magistrale ou enfance
de I’art qu’il a également rapprochée de ce que Roland Barthes a nommé La Préparation du
roman.

Dans ce cours, Roland Barthes décrit la Recherche comme le récit d’un vouloir écrire :
le Narrateur, comme chacun sait, déploie le cheminement qui le conduit vers I’écriture sans
jamais commencer son livre, qui reste un projet d’amateur d’art. Or, ce vouloir écrire ne désigne
pas seulement pour Barthes la structure narratologique originale choisie par Proust pour son
roman, mais aussi toute une esthétique, voire un art de vivre. La vita nova qui désigne cet art
de vivre est plutdt fondée sur le style et son renouvellement que sur 1’aspect inédit du contenu,
du fonds narré. Comme I’indique Roland Barthes, il s’agit d’écrire pour se sauver et lutter
contre la conscience de sa propre finitude. Le vouloir écrire serait des lors une pulsion de vie.
L’amateur ne serait donc pas ’incapable ou ’artiste raté¢, mais 1’esthéte qui tend vers 1’art
comme vers 1’idéal, le bonheur, toute instance inaccessible au mortel mais animant son désir

de vivre.

! Le 30 avril 2021, dans le cadre du séminaire organisé et animé par Mireille Naturel pour le Centre de Recherches
Proustiennes (CRP).
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L’amour de I’art correspondrait dés lors chez Proust a cet insatiable appétit du bonheur
qui ne peut trouver de satisfaction que dans la ressemblance et les images, puisque 1’essence
méme de ce qui est cherché est dans cette geste, pour reprendre le terme de Barthes : le plaisir
plein se confond avec le désir. En ce sens, I’amateurisme désignerait en partie le style proustien,
qui exhibe sciemment la production de I’ceuvre, son processus, plutét que sa production :
« L’amateurisme est une caractéristique essentielle au roman proustien, qui va de pair avec le
scripturire »2,

L’amateur, parce qu’il se satisfait du plaisir que les ceuvres d’autrui lui procurent, ou
parce qu’il collectionne des fac similés ou reproductions d’ceuvres, est-il un amateur
d’illusions ? Le gott parfois passionné que I’amateur éprouve pour I’art jette un soupgon sur
son rapport au réel et a ’authenticité : est-il inscrit dans le réel ? Ou simplement un doux
réveur ? Est-il utile & la société, ou fait-il partie des dilettantes asociaux et nantis stigmatisés en
ce début de vingtieme siecle ébranlé par les guerres, hanté par le devoir civique ? Peut-on étre
un amateur sans étre condamné par les artistes utiles d’une part, les contempteurs moralisateurs,
d’autre part ? Quelle place peut-on, par exemple en peinture, faire aux images, et plus largement
a I’imagination, a une époque ou tout réalisme et pragmatisme les accusent ?

Marcel Proust est un jeune critique d’art et I’auteur de Les Plaisirs et les jours quand
cette querelle au sujet des criteres distinguant I’artiste de I’amateur survient. A la fois impréegné
des lectures classiques que son éducation lui a proposées et des textes symbolistes et décadents
de ses contemporains, il se construit une figure d’auteur contrastée. Tout 1’essai de Teppei
Asama repose sur le caractere dialectique de son parti-pris littéraire et esthétique. C’est en
rédigeant des articles nuancés ou ambivalents a propos de pairs souvent critiqués qu’il sculpte
samaniére, en creux, par association ou dissociation critiques. Plus tard, au cours de la rédaction
de la Recherche, il reproduit cette ambivalence puisque le Narrateur méme se baigne dans des
flots d’influences contraires. Peu a peu, les plus éminents personnages de la fiction deviennent
les avatars des professionnels et amateurs dont il était question dans les articles que le jeune
Proust rédigeait.

C’est a travers ce prisme ou ce jeu de correspondances et de dissemblances que nait la

figure d’auteur de Proust. L’essai de Teppei Asama est construit comme un labyrinthe —

2 Teppei Asama, Proust et les amateurs, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque proustienne », 2020, p. 13.
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magistralement agencé — ou se croisent les reflets réels et fictifs de I’auteur, des Goncourt a
Swann, de la princesse de Noailles a la grand-meére. Selon ce fil d’Ariane, nous observons et
comparons les images de Proust, les portraits d’amateurs ou de professionnels auxquels il
s’apparente ou bien ceux dont il nie étre I’héritier.

La question, moins explicitement posee par Teppei Asama, est de savoir pourquoi
Marcel Proust redoute tant d’étre relégué au simple rang d’amateur, si I’on estime que ce terme
n’est pas uniquement lié au profil du nanti, de I’artiste vain ou raté ou encore a la figure du
poete maudit, mais peut-&tre aussi a une hyperesthésie, une sensibilité a toute épreuve, faisant

éventuellement mauvais genre.
Je savant et je sensible : étre artiste ou amateur ?

Teppei Asama ouvre son essai en s’intéressant aux articles que Marcel Proust a rédigés
notamment a propos de tableaux de Chardin et de Rembrandt. L’intérét est de distinguer ce qui
dans ces articles constitue la réverbération des critiques des Goncourt au sujet des deux peintres
et ce qui appartient en propre a Proust : quelle impression d’amateur est celle de Proust ?
L’impression de I’amateur est-elle vierge ? Peut-elle 1’étre ? Ou bien est-elle un symposium ou
les images d’images transmises par de plus grands amateurs que soi échangent et s’échangent ?
Ces questions sont les prémisses de la réflexion de Teppei Asama.

Marcel Proust dialogue en effet avec les jugements esthétiques des Goncourt —
développés dans L’Art du XVIIE siécle — lorsqu’il rédige « Chardin et Rembrandt » en 1895. Il
observe les ceuvres des deux peintres avec les lunettes d’autres esthétes, se distinguant alors par
sa culture, étant donné que son impression vive et sa vision personnelle sont a priori imprégnées
par celles de spécialistes, qu’incarnent alors les Goncourt. Pourtant, si cette posture de
connaisseur et de specialiste — qui s’inscrit apparemment dans le sillage des Goncourt par sa
perspective historiciste face au tableau — constitue la premiere approche, elle ne peut dire
I’audace et la créativité proustiennes face aux images.

De fait, Marcel Proust est un créateur a I’esprit clivé, mu par une tension dialectique,
allant a la fois du c6té de la lecture savante des choses, qu’elles soient des objets réels ou des
objets représentés, des images, et du coté de la lecture naive et impressionniste du monde et des
ceuvres. Les premieres critiques d’art proustiennes annoncent 1’ethos de 1’artiste et la structure

de la Recherche, tous deux fondés sur I’extase : enracinés dans I’héritage du mode¢le classique,
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tendus vers les arabesques irrévérencieuses du modernisme. Pour lui, les scenes représentées
dans Le Bon samaritain, La Mere laborieuse ou Le Bénédicité sont moins des « récits » que des
« objets » et des « figures »3. En précisant cela, Teppei Asama sous-entend que 1’analyse
téléologique des ceuvres d’arts dispute, en Proust, avec une approche plus naturellement
paradigmatique et symboliste. Autrement dit, la subjectivité de I’observateur face a ce que lui
inspirent les objets et les figures représentés est une force de distorsion qui en fait un amateur :
le sujet observant ne peut étre en parfaite adéquation avec le sujet créateur, I’amateur ne peut
étre un artiste. Il y a toujours en 1’amateur une créativité qui entre secrétement en concurrence
avec la création réalisée par I’artiste. Ce murmure créateur de I’amateur correspond au clivage

de I’artiste proustien, mais aussi a son genie :

D’un c6té, Proust présente une scéne ordinaire peinte par I’artiste ; d’un autre coté, il essaie de saisir le
regard de I’artiste, qui est en réalité insaisissable. Il en découle une circulation du regard de I’écrivain, qui

adopte tour a tour deux points de vue : celui du philosophe représenté et celui du peintre représentant.*

C’est dans ce que nous pourrions nommer une myriade d’images que Proust voyage, en tant
qu’artiste, a la fois professionnel et amateur. De ce fait il n’a de cesse de se défaire et tout a la
fois de s’attacher aux figures d’amateurs, que ceux-Ci soient réels ou fictifs. Parmi les avatars
proustiens que recense 1’essai de Teppei Asama, nous avons choisi de nous intéresser a Robert

de Montesquiou, dans la mesure ou il est a la fois auteur et personnage de grandes ceuvres.
Robert de Montesquiou : I’amateur par excellence, une ligne de fuite proustienne ?

Si bon nombre de ses contempteurs et contemporains ont réduit Montesquiou a un
collectionneur d’art et a un esthéte de mauvais gotit, ou encore a un écrivain aux ceuvres peu
abouties, Proust en a fait toutefois I’un des plus nobles représentants des amateurs, sous la figure
de Charlus. Dans I’article qu’il lui a consacré® 1’année au cours de laquelle il traduisait Ruskin,
Proust critique 1’aspect parfois rococo de 1’écriture de Montesquiou, ainsi que son penchant
pour I’idolatrie en matieére d’art. Mais ce qui le séduit en cet amateur est sa capacité a voir le

Beau dans la fortuité et la banalité, comme Baudelaire, qu’il admirait d’ailleurs :

% Ibid., p.57.
4 Ibid.
5 « Un professeur de beauté », 1905.
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Dans Professionnelles Beautés, I’esthéte nie [...] la distinction en matiére d’art entre le professionnel et
I’amateur et privilégie les « professionnelles beautés » qui, sans en faire leur métier, servent publiqguement
la beauté. Le titre que Proust donne a son article, « Un professeur de Beauté », renvoie donc a deux
acceptations du terme « professeur » : ce dernier signifie non seulement celui qui enseigne les arts, mais

aussi celui qui cultive la beauté®.

Le probléme soulevé par Proust dans son article est que Montesquiou assimile 1I’image littéraire,
précisément le portrait que Balzac peut réaliser dans 1I’'un de ses romans, et le réel. Doué¢ d’un
remarquable et cinglant don d’observation, Robert de Montesquiou repere dans la vie ce qu’elle
a de commun avec les images, comme si une équivalence était possible. C’est cette tendance
que Proust designe par I’idolatrie dont il taxe 1’auteur des Hortensias bleus et des Chauve-
souris. On reconnait bien sir I’aversion de Proust pour le pédantisme propre a I’amateur, qui
éprouve un irrépressible besoin d’esthétiser le réel. Néanmoins, Teppei Asama souligne avec
pertinence que ce penchant idolatre n’est pas tout a fait étranger a 1’écriture proustienne, étant
donné qu’elle est caractérisée par le « prosaisme romanesque »’. Dans la facile et trompeuse
confusion de I’art et du réel se loverait une vérité : il y a dans nos jugements esthétiques et plus

généralement dans notre approche du réel une propension a superposer 1’objet et ses images.
L’amateurisme ou la fraiche enfance de ’art

La Recherche est faite de ces erreurs révélatrices, géniales ou douloureuses ; plus loin
Teppei Asama rappelle les sublimations opérées par la conscience artiste de Swann a propos
d’Odette : I’amateur compose la vie au gré de ces transferts, de la toile ou du texte a la peau de
I’Autre. Si Proust fait tour a tour 1’éloge et le blame des amateurs, ¢’est que lui est en mesure
de créer une ceuvre plus dense, ou le Narrateur, a la mani¢re d’Argos, est la figure aux cent
yeux, mi-amateurs, mi-professionnels, charmés comme ceux du lecteur enivré, clairvoyants
comme ceux du philosophe.

L’essai de Teppei Asama nous rappelle combien I’ceuvre proustienne est ambivalente
et dialectique : musée d’amateurs et de collectionneurs, les critiques d’art et la Recherche

blament leur idolatrie mais louent le plaisir esthétique et la sensibilité qui les animent.

6 Teppei Asama, op. cit., p.141.
7 Ibid., p.160.
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L’amateurisme est cette enfance de 1’art, le plaisir et 1’exceés lyriques que Proust se refuse
parfois, au profit de portraits et de satires de la mondanité. C’est le méme geste : plutdt que de
souscrire et que de frayer avec I’assomption facile du délire artistique, au risque de corrompre
I’art lui-méme au profit des images subjectives que I’amateur s’en fait, plutot que de fréquenter
I’art selon le modéle trop dilettante et fat de soirées bourgeoises, Marcel Proust s’évertue, il est
vrai, a devenir artiste, celui qui jette sur le monde un regard distant et avisé.

Il n’en reste pas moins que cette dialectique, quand elle est en défaveur de
I’amateurisme, ainsi que le précise Teppei Asama avec maestria dans les derniers chapitres de
son essai, ressemble davantage a la maitrise ou au refoulement du goGt proustien pour le
bonheur qu’a une simple aversion : I’enthousiasme de I’amateur, s’il est composé de quelques

exces mystificateurs et iconophiles, n’en reste pas moins une €lévation salvatrice et désirable.



