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Avec cet imposant recueil d’études issu d’un colloque tenu à Cerisy en 2013, Gilles 

Menegaldo et Maryse Petit poursuivent une entreprise ambitieuse amorcée avec Manières de 

noir (PUR, Rennes, 2007) : tenir la chronique d’un genre artistique qui n’a cessé de croître 

depuis le début des années 20001, par-delà les frontières nationales et médiatiques, mais aussi 

par-delà les obstacles institutionnels et symboliques. Du roman policier nordique à la lignée du 

« noir » dans le roman graphique, en passant par le néo-noir au cinéma, Le Goût du noir se 

présente en effet comme un parcours mondial et intermédial dans la vaste nébuleuse du polar, 

ici nommée dans le sous-titre de l’ouvrage « fiction policière contemporaine ».  

Pour parcourir cette nébuleuse de la manière la plus élargie possible, les auteurs·trices 

s’interdisent de choisir parmi les différentes étiquettes traditionnellement associées aux fictions 

« policières » ou « criminelles ». Ils se contentent d’observer, comme en 2007 et jusqu’au terme 

de l’ouvrage, que « cette hésitation sémantique [roman policier, noir, criminel] est le signe 

même de cette hybridité2 » supposément constitutive de l’objet d’étude choisi. Certain·e·s 

lecteurs·trices verront peut-être une facilité dans l’évitement de la discussion générique ou du 

                                                     
1 En France, la production policière sur le marché du livre a doublé entre 1994 et 2003 et n’a cessé d’augmenter 

depuis. 
2 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 379. 



 
 
 
flou dans la définition de l’objet. Cette indétermination sert pourtant un parti pris 

incontestablement fécond, qui consiste à embrasser d’un même mouvement critique 

l’intégralité d’une tradition artistique de représentation de la violence. Celle-ci commence en 

Europe avec le feuilleton criminel – les auteurs de l’ouvrage la font même remonter au roman 

gothique3 et l’on pourrait sans doute, s’il s’agissait de circonscrire plus généralement les 

origines d’une sensibilité particulière au crime, considérer aussi la littérature fantastique et le 

premier romantisme ésotérique4. Elle s’accélère au début du XXe siècle avec les succès 

parallèles du roman hardboiled aux USA et du roman d’énigme anglo-saxon, et structure depuis 

plus d’un siècle un espace homogène, quantitativement important, de la production culturelle 

occidentale. On peut discuter les fondements de cette homogénéité : n’a-t-elle pas des 

soubassements économiques, institutionnels, médiatiques, derrière ce qui est présenté ici 

comme une convergence esthétique, voire philosophique ? On salue toutefois l’hypothèse que 

le choix de la vue large permet de formuler, celle de l’omniprésence d’une esthétique héritée 

des fictions criminelles dans la culture contemporaine. Les divers lieux d’expression de ce goût 

du « noir » sont explicités à plusieurs reprises, ici par Gilles Menegaldo en introduction de son 

étude sur le cinéma de James Gray :  

On entendra ainsi noir dans différentes acceptions. Noir du fait de la thématique criminelle 

constante dans la trilogie, de la présence de la violence et du sang, noir en raison de la 

tonalité souvent sombre et pessimiste, du réalisateur qui privilégie le sombre, voire le clair-

obscur, associé à des modèles picturaux comme Georges de La Tour et Le Caravage, et 

dans un autre registre, Edward Hopper, dont Gray s’inspire pour quelques compositions 

très picturales5. 

En choisissant de ne pas s’embarrasser de la discussion générique6 et en se contentant du 

souple constat de l’air de famille, le recueil peut rassembler des pans variés de la production 

                                                     
3 Ibid, p. 7. 
4 Avec Michel Pastoureau, Noir : histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008, p. 250-260. 
5 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 232. 
6 On rappellera à ce sujet la critique adressée par Alain Vaillant à la théorie du genre littéraire : « le genre est à la 

théorie littéraire ce que représente la périodisation pour l’histoire littéraire. L’une et l’autre notions sont 

consacrées par l’usage scolaire : pour cette raison et indépendamment de leur pertinence réelle, elles paraissent 

s’imposer naturellement dans toute réflexion sur la littérature et, de fait, conduisent toutes deux à des apories qui 

alimentent à leur tour des débats d’autant plus interminables que leurs prémisses ne sont presque jamais 

sérieusement soumises à réexamen » (Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 133). 



 
 
 
culturelle actuelle, qu’ils soient clairement identifiés à la culture de masse en tant que succès 

commerciaux (l’œuvre d’Arnaldur Indridason, la série Blacksad), ou qu’ils en constituent des 

canons plus confidentiels, comme le duo Manchette-Tardi ou la série The Wire, qui connut 

d’abord une audience modeste sur HBO7. Par le nombre des contributions (vingt-trois !) et les 

échos que celles-ci mettent en place d’une partie à l’autre et d’un medium à l’autre (littéraire, 

audiovisuel, graphique), il permet même d’approfondir le constat de la contamination des 

circuits restreints des champs artistiques par ce paradigme esthétique, qui conquiert ainsi non 

plus seulement une « suprématie éditoriale8 » et commerciale, mais une incontestable légitimité 

symbolique, dont il faudrait désormais pouvoir mesurer l’hégémonie. Le « goût du noir » 

s’étend ainsi à la littérature générale : Dominique Meyer-Bolzinger montre à partir de Pierre 

Bayard, de François Bon ou encore d’Antoine Bello comment le potentiel ludique et 

métanarratif des genres de l’énigme peut être réinvesti comme un « indice de littérarité9 » au 

sein du circuit de production restreinte du champ littéraire, à une époque, peut-être, où la 

réflexivité, horizon esthète de la création littéraire, cible plus que jamais la fécondité des 

enquêtes officielles et personnelles, la légitimité de l’acte d’écriture, la contribution de 

l’écrivain à la production des savoirs10.  

Mais les contributions d’Arnaud Maillet sur Werner Herzog et d’Adela Cortijo Talavera sur 

Blacksad, ainsi que les remarques de Liliane Cheilan sur la technique de la couleur « noir » 

dans la bande dessinée (qui ne « constitue pas une caractéristique propre » de la fiction policière 

dessinée11) alimentent aussi le tableau d’une production contemporaine hybridée, où les codes 

narratifs et graphiques du noir sont honorés. Rapportant longuement la pensée de Werner 

Herzog, figure majeure du nouveau cinéma allemand, Arnaud Maillet souligne combien la 

stylisation du documentaire via l’héritage du film noir répond à une « crise mélancolique du 

regard12 », interprétée dans le cas d’Herzog comme une « crise humorale13 ». En tout cas, tout 

se passe comme si l’héritage des fictions criminelles fournissait un panel de figures, de filtres 

                                                     
7 Ariane Hudelet (dir.), The Wire. Les règles du jeu, Paris, Presses Universitaires de France, « Hors collection », 

2016, p. 9-18. 
8 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 21. 
9 Id. 
10 C’est le sens de la « poétique de l’enquête » théorisée par Laurent Demanze : Un nouvel âge de l’enquête, 

Paris, José Corti, 2017, p. 21-23. 
11 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 297. 
12 Ibid, p. 259. 
13 Ibid, p. 258. 



 
 
 
visuels et de topiques adapté à l’expression de sensibilités contemporaines qui, ailleurs, sont 

parfois analysées comme résultant d’un implacable déterminisme économique et idéologique14. 

Plus matériel, le témoignage en contrepoint de l’éditrice Jeanne Guyon (Rivages/noir) révèle 

aussi que cette hybridation est en grande partie le fait d’un nouveau marketing éditorial qui 

mélange les attraits de la noirceur, du frisson et de l’enquête au gré de stratégies publicitaires 

personnalisées (et ajustées à l’image de marque des auteurs), dans un contexte de saturation du 

marché et d’extrême concurrence15. 

Fortunes du spectre plurimédiatique   

Le recueil est structuré en trois parties, et son mouvement épouse la diversité des supports 

qui sont pris en compte dans le questionnement global. Majoritaires, les études littéraires 

figurent dans la première partie, tandis que la deuxième partie rassemble les contributions 

portant sur le cinéma, les séries (seule The Wire fait l’objet d’une étude) ou la bande dessinée. 

La troisième partie consiste en un addendum restituant les discussions avec les acteurs des 

mondes du noir, « notes de lectures, paroles d’auteurs et d’éditeurs ». On y retrouve entre autres 

la restitution d’une table ronde entre le dramaturge Stéphane Michaka et l’éditrice Jeanne 

Guyon. Enfin, en guise de postface, le lecteur est gratifié d’un court témoignage de Dominique 

Manotti, qui rappelle combien le roman noir est pour elle « un choix de vie » : « continuer à 

résister pour continuer à vivre16 ». 

C’est par la somme des contributions que le lecteur prend acte de l’étendue esthétique et 

médiatique du « noir ». Les études qui soulèvent la question de l’intermédialité ou de la 

transmédialité17, soit en posant à un corpus plurimédiatique une question transversale, soit en 

                                                     
14 Avec un positionnement plus théorique, un recueil récent de travaux anglo-saxons propose de relire le « noir » 

comme une matrice esthétique de canalisation des affects négatifs générés par les sociétés post-fordistes (colère, 

angoisse, culpabilité, etc.) : Christopher Breu et Elizabeth Hatmaker, Noir Affect, New-York, Fordham 

University Press, 2020, p. 11. 
15 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 372-373. 
16 Ibid., p. 383. 
17 Telle qu’elle a été théorisée dans les travaux d’Henry Jenkins, et depuis prolongée dans des études de 

pragmatique littéraire ou de narratologie « transmédia » : voir par exemple Marie-Laure Ryan, « Le transmedia 

storytelling comme pratique narrative », Revue française des sciences de l’information et de la communication 

no10, 2017 (en ligne. Consulté le 26 mars 2022). « L’intermédialité », concept plus ancien qui a plus largement 

vocation à désigner les processus de migration et d’interpénétration des supports, est associée aux travaux 

d’André Gaudreault et de Philippe Marion, de Jurgen Müller et d’Eric Méchoulan. Voir Jürgen E. Müller, 

« L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques à l’exemple de 

https://journals.openedition.org/rfsic/2548


 
 
 
abordant frontalement la question de l’adaptation, sont rares dans cet ouvrage. C’est cependant 

le cas de la contribution sur Manchette et Tardi (Jean-Paul Meyer), dont le propos est de montrer 

combien le rythme de l’adaptation graphique, tout comme les choix de retranscription de 

l’énonciation narrative et des énoncés rapportés du roman, donnent lieu à des interprétations du 

texte par le dessinateur18. Sinon, la majorité des études sont le fait de spécialistes de littératures 

française ou étrangères (anglaise, américaine, espagnole) ou de spécialistes de cinéma, qui 

abordent le genre au prisme exclusif de leur médium de spécialité. Ce constat interroge 

d’ailleurs le cloisonnement des médias du noir et de la consommation de chacun d’entre eux, 

voire l’interopérabilité des formes esthétiques associées au « noir » : l’absence de 

l’intermédialité est-elle ici le signe d’un cloisonnement disciplinaire, ou révèle-t-elle des usages 

et des pratiques poétiques qui sont elles-mêmes cloisonnées ? Quelles pourraient être les 

logiques intermédiales propres au « noir » ? 

Cela dit, il ne faudrait pas sous-estimer dans ce recueil les études qui font une place aux 

rapports entre texte et image, à l’intérieur des médias spécifiques que sont par exemple le roman 

ou le long métrage de cinéma. On retiendra deux idées importantes à ce sujet. D’abord, « l’œil-

caméra », comme manière de mettre en image le point de vue, est une question récurrente dans 

le recueil ; la subjectivation de la narration par la caméra semble être au cœur des ajustements 

esthétiques du néo-noir au cinéma. Elsa Grasso, dans une étude sur le cinéma d’Egoyan, nous 

renvoie à la définition deleuzienne du noir comme critique de l’objectivité, et du film noir 

comme critique cinématographique de la « distinction de l’objectif et du subjectif19 ». Avec 

l’appui des meilleurs passages de Gilles Deleuze sur le cinéma et sur le genre noir, elle fait du 

néo-noir un genre « cristallin », « reflet d’un questionnement dramatique de la vérité20 ». 

Cette problématique rencontre les enjeux énonciatifs de la BD et des textes littéraires. Qu’elle 

se traduise textuellement ou visuellement, la question de la vue semble au fil de l’ouvrage de 

plus en plus centrale, constitutive de l’enjeu épistémologique contemporain du genre. Cette idée 

rejoint un autre point d’entrée commun aux enjeux littéraires et cinématographiques, récurrent 

lui aussi : la représentation de l’espace, qui appelle la problématique du réalisme, et même celle 

                                                     
la vision de la télévision », Cinémas, vol. 10, no 2-3, printemps 2000, pp. 105-134 (en ligne. Consulté le 26 mars 

2022). 
18 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 335. 
19 Ibid., p. 191. 
20 Ibid., p. 195. 

https://www.erudit.org/fr/revues/cine/2000-v10-n2-3-cine1881/024818ar/


 
 
 
de la construction esthétique façonnée par le texte, dans le sens ranciérien de partage du 

sensible. Gilles Menegaldo souligne par exemple combien le cinéma de James Gray s’emploie 

à construire une esthétique filmique du morcellement et de la fixité, destinée à créer une tension 

entre l’espace à la fois contraint et indéfini de la ville et l’aspiration des personnages de We Own 

the Night ou de Little Odessa à se mouvoir et à changer leur condition21. Bien sûr, l’enjeu du 

décor est aussi au cœur de la réflexion de Flore Coulouma sur The Wire, où « les ressorts 

dramatiques reposent sur la transgression des barrières géographiques et symboliques22 » ; 

ce même enjeu est présent dans les contributions de Lauric Guillaud sur « l’éso-polar » comme 

cristallisation fictionnelle d’un « nouvel invisible » religieux23, ou de Catherine Du Toit sur 

l’horizon exploratoire du noir africain en contexte postcolonial, « en quête d’un troisième 

espace »24. Le travail de l’espace rejoint la question du point de vue à l’endroit où le versant 

criminel de l’intrigue est destiné à forcer l’attention du lecteur ou du spectateur sur le décor, 

l’environnement, la « totalité sociale25 ». Cette rencontre entre le regard individuel et la totalité 

était d’ailleurs déjà au cœur d’un essai méconnu de Jameson sur Chandler. Dans le roman noir 

américain des années 1930, les « immeubles de bureau vétustes, ascenseurs avec crachoir et 

liftier, intérieurs de bureaux miteux […], commissariats, chambres d’hôtels et halls 

d’immeubles26 » ont déjà pour fonction de faire voir « ces parties de l’Amérique aussi 

impersonnelles que minables27 », figures de la résistance matérielle du réel à une « illusion 

intellectuelle sur les États-Unis28 » fabriquant de toute pièce l’unité et la puissance de la nation 

fédérale. Avec leurs techniques de représentation respectives, culture textuelle et culture 

visuelle retombent toutes deux sur cet enjeu de la perception, de son échelle et de ses effets de 

hiérarchisation. À défaut de montrer autre chose que le réel, voilà peut-être à ce à quoi 

travaillent les fictions réalistes : la structuration du point de vue et l’infléchissement des cadres 

de la perception. 

                                                     
21 Ibid., p. 235. 
22 Ibid., p. 269. 
23 Ibid., p. 61. 
24 Ibid., pp. 170-171. 
25 Frederic Jameson, Raymond Chandler. Les détections de la totalité, trad. Nicolas Vieillescazes, Paris, Les 

Prairies ordinaires, 2014. 
26 Ibid., p. 16. 
27 Id. 
28 Ibid., p. 18. 



 
 
 
L’extension mondiale du domaine du noir  

Une autre qualité de l’ouvrage mérite d’être relevée, même si celle-ci n’est pas également 

répartie dans l’ouvrage : la grande variété des aires culturelles abordées au prisme du genre, qui 

permet aussi de mesurer l’extension mondiale du noir. La première partie offre 

incontestablement un parcours intéressant dans des espaces émergents du polar : les pays 

scandinaves, bien sûr, qui dominent déjà le marché européen du polar depuis plus d’une 

décennie, mais aussi l’Amérique centrale, à travers les exemples de José Carlos Somoza 

(Maryse Petit) et d’Ana Ivonne Reyes Chiquete (Cathy Fourez), et surtout l’Afrique, à travers 

deux contributions aux approches complémentaires, consacrée pour l’une à l’œuvre désormais 

célèbre de Deon Meyer (Hélène Machinal) et l’autre à un effort de saisie panoramique du genre 

dans l’espace africain, de Moussa Konaté à Mukoma wa Ngugi (Catherine du Toit). A 

l’exception de quelques remarques sur l’œuvre du Japonais Natsuo Kirino29, les traditions 

littéraires orientales restent non-représentées, qu’elles soient asiatiques (on pense à l’œuvre 

romanesque de Qiu Xaolong ou de Mi Janxiu, ou à la mouvance néo-noire du cinéma sud-

coréen par exemple) ou est-européennes. Le « polar de l’est », polonais, roumain ou slovaque, 

est toutefois une tendance plus récente encore que le colloque, surtout dans sa version traduite 

en français : pionnière en la matière, la collection Agullo Noir est née en 2016. On regretterait 

plutôt que la partie consacrée au cinéma soit si majoritairement nord-américaine quand on sait 

qu’il existe une tradition de cinéma noir et social en Amérique latine (Le Nouveau Cinéma 

Latino-américain), en Espagne, en Corée du Sud, et maintenant au Moyen-Orient et au 

Maghreb. 

Le goût de la réflexivité artistique  

Une dernière remarque sur le choix des corpus et les dominantes interprétatives des études 

de ce recueil permettra peut-être de soulever un intéressant paradoxe. La réflexivité artistique, 

c’est-à-dire cette éventualité que l’œuvre parle (entre autres) d’elle-même, par un ensemble de 

procédés d’autoréférence, métalittéraires ou métafilmiques – Arnaud Maillet fait l’hypothèse 

d’un « métaplan » à propos d’un plan d’ouverture suivant les ondulations d’un serpent dans 

                                                     
29 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 342. 



 
 
 
l’eau, évoquant supposément le geste filmique lui-même30 – est un horizon très représenté des 

analyses de ce livre. La première partie met en lumière des corpus très séduisants, par une 

sélection qui révèle aussi pour partie le goût des chercheurs·ses pour des œuvres réflexives et 

érudites. Le jeu commun de Pierre Bayard, Jasper Fforde, William Gibson, José Carlos Somoza 

(mais aussi de Juan Díaz Canales et Juanjo Guarnido) consiste à déplacer les logiques de 

l’enquête sur les mondes culturels et les univers fictionnels eux-mêmes. Partout dans le recueil, 

les prolongements contemporains du noir sont analysés comme des occasions d’un retour 

postmoderne sur la logique de l’enquête : « renversements de la structure narrative et 

épistémologique du récit », « critique de l’objectivité » parfois « intellectualisée à l’extrême31 » 

(Elsa Grasso), critique de la vérité et horizontalisation des points de vue32, hommage détaché, 

enfin, aux topoï des genres populaires du passé33. En un sens, c’est aussi ce que signifie le titre 

du recueil : l’émergence d’une tradition esthétique désormais suffisamment identifiée pour que 

se soit développée dans son sillage une production culturelle fondée sur le pur plaisir de citer 

et de détourner cet héritage. Ce « goût », qui prend ici des accents sociologiques, est abordé 

comme tel dans quelques-unes des contributions de l’ouvrage (voir les articles de Dominique 

Meyer-Bolzinger ou d’Isabelle Boof-Vermesse sur « le paradigme esthétique » chez William 

Gibson). Il désigne dans cette acception le goût des artistes contemporains pour le pastiche 

d’une tradition, mais aussi le goût des consommateurs et des universitaires eux-mêmes pour 

ces œuvres sophistiquées. Or, on peut se demander si ce goût ne restreint pas, en définitive, un 

champ d’études annoncé comme le plus étendu possible, en souscrivant inconsciemment à une 

conception savante de la pratique du « noir ». Le gros des productions policières 

contemporaines est-il vraiment conçu d’abord pour un rapport construit sciemment avec la 

tradition générique ? Quelle place peut donc avoir ce jeu métalittéraire dans le storytelling 

auctorial décrit par Jeanne Guyon, selon qui c’est le récit construit autour de la vie de l’auteur 

qui compte le plus dans la fabrique de sa réputation34 ? Les auteurs français de grande 

consommation (Jean-Christophe Grangé, Camilla Läckberg, Fred Vargas, Harlan Coben, 

Michel Bussi), n’écrivent-ils pas avec plus d’autonomie par rapport aux filiations qu’on leur 

                                                     
30 Ibid., p. 251. 
31 Ibid., p. 188. 
32 Ibid., p. 260. 
33 Ibid., p. 317. 
34 Ibid., p. 368. 



 
 
 
attribue ? Ils représentent en tout cas mieux que quiconque un goût massif pour le noir, dont la 

raison n’est peut-être pas toujours dans la reproduction nostalgique d’une esthétique du passé. 

Ces corpus demeurent des champs à investiguer, pour quiconque souhaiterait prolonger ces 

questionnements passionnants sur la continuité esthétique des genres artistiques, et bien plus 

largement, sur les enjeux de la représentation de la violence et de sa répression dans la culture 

contemporaine. 


