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Le polar est partout !
LE GOIT

- Lucie Amir
L DUNOIR
A propos de I’ouvrage : dans {? fiction
‘. policiere
Gilles Menegaldo et Maryse Petit (dir.), Le Go(t du \ contefporaine’’

noir dans la fiction policiere contemporaine. Littérature
et arts de 'image, Rennes, PUR, « Interférences », 2021
9782753582576

Avec cet imposant recueil d’études issu d’un colloque tenu a Cerisy en 2013, Gilles
Menegaldo et Maryse Petit poursuivent une entreprise ambitieuse amorcée avec Maniéres de
noir (PUR, Rennes, 2007) : tenir la chronique d’un genre artistique qui n’a cessé de croitre
depuis le début des années 2000%, par-dela les frontiéres nationales et médiatiques, mais aussi
par-dela les obstacles institutionnels et symboliques. Du roman policier nordique a la lignée du
« noir » dans le roman graphique, en passant par le neo-noir au cinéma, Le Godt du noir se
présente en effet comme un parcours mondial et intermédial dans la vaste nébuleuse du polar,
ici nommée dans le sous-titre de 1’ouvrage « fiction policiere contemporaine ».

Pour parcourir cette nébuleuse de la maniére la plus élargie possible, les auteurs-trices
s’interdisent de choisir parmi les différentes étiquettes traditionnellement associées aux fictions
« policieres » ou « criminelles ». ls se contentent d’observer, comme en 2007 et jusqu’au terme
de I’ouvrage, que « cette hésitation sémantique [roman policier, noir, criminel] est le signe
méme de cette hybridité? » supposément constitutive de 1’objet d’étude choisi. Certain-e-s

lecteurs-trices verront peut-étre une facilité dans I’évitement de la discussion générique ou du

! En France, la production policiére sur le marché du livre a doublé entre 1994 et 2003 et n’a cessé d’augmenter
depuis.
2 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 379.
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flou dans la definition de 1’objet. Cette indétermination sert pourtant un parti pris
incontestablement fécond, qui consiste a embrasser d’un méme mouvement critique
I’intégralité d’une tradition artistique de représentation de la violence. Celle-ci commence en
Europe avec le feuilleton criminel — les auteurs de 1’ouvrage la font méme remonter au roman
gothique® et 1’on pourrait sans doute, s’il s’agissait de circonscrire plus généralement les
origines d’une sensibilité particuliére au crime, considérer aussi la littérature fantastique et le
premier romantisme ésotérique®. Elle s’accélére au début du XX® siécle avec les succés
paralléles du roman hardboiled aux USA et du roman d’énigme anglo-saxon, et structure depuis
plus d’un siécle un espace homogéne, quantitativement important, de la production culturelle
occidentale. On peut discuter les fondements de cette homogénéité : n’a-t-elle pas des
soubassements économiques, institutionnels, mediatiques, derriére ce qui est présenté ici
comme une convergence esthétique, voire philosophique ? On salue toutefois 1’hypothése que
le choix de la vue large permet de formuler, celle de I’omniprésence d’une esthétique héritée
des fictions criminelles dans la culture contemporaine. Les divers lieux d’expression de ce goQt
du « noir » sont explicités a plusieurs reprises, ici par Gilles Menegaldo en introduction de son
étude sur le cinéma de James Gray :

On entendra ainsi noir dans différentes acceptions. Noir du fait de la thematique criminelle
constante dans la trilogie, de la présence de la violence et du sang, noir en raison de la
tonalité souvent sombre et pessimiste, du réalisateur qui privilégie le sombre, voire le clair-
obscur, associé a des modéles picturaux comme Georges de La Tour et Le Caravage, et
dans un autre registre, Edward Hopper, dont Gray s’inspire pour quelques compositions

trés picturales®.

En choisissant de ne pas s’embarrasser de la discussion générique® et en se contentant du

souple constat de I’air de famille, le recueil peut rassembler des pans variés de la production

% Ibid, p. 7.

4 Avec Michel Pastoureau, Noir : histoire d une couleur, Paris, Seuil, 2008, p. 250-260.

> Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 232.

& On rappellera a ce sujet la critique adressée par Alain Vaillant a la théorie du genre littéraire : « le genre est a la
théorie littéraire ce que représente la périodisation pour I’histoire littéraire. L’une et 1’autre notions sont
consacrées par 1’usage scolaire : pour cette raison et indépendamment de leur pertinence réelle, elles paraissent
s’imposer naturellement dans toute réflexion sur la littérature et, de fait, conduisent toutes deux a des apories qui
alimentent a leur tour des débats d’autant plus interminables que leurs prémisses ne sont presque jamais
sérieusement soumises a réexamen » (Alain Vaillant, L’ Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 133).
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culturelle actuelle, qu’ils soient clairement identifiés a la culture de masse en tant que succes
commerciaux (1I’ccuvre d’Arnaldur Indridason, la série Blacksad), ou qu’ils en constituent des
canons plus confidentiels, comme le duo Manchette-Tardi ou la série The Wire, qui connut
d’abord une audience modeste sur HBO'. Par le nombre des contributions (vingt-trois !) et les
échos que celles-ci mettent en place d’une partie a ’autre et d’un medium a 1’autre (littéraire,
audiovisuel, graphique), il permet méme d’approfondir le constat de la contamination des
circuits restreints des champs artistiques par ce paradigme esthétique, qui conquiert ainsi non
plus seulement une « suprématie éditoriale® » et commerciale, mais une incontestable Iégitimité
symbolique, dont il faudrait désormais pouvoir mesurer I’hégémonie. Le « godt du noir »
s’étend ainsi a la littérature générale : Dominique Meyer-Bolzinger montre a partir de Pierre
Bayard, de Frangois Bon ou encore d’Antoine Bello comment le potentiel ludique et
métanarratif des genres de I’énigme peut étre réinvesti comme un « indice de littérarité® » au
sein du circuit de production restreinte du champ littéraire, a une époque, peut-étre, ou la
réflexivité, horizon esthete de la création littéraire, cible plus que jamais la fécondité des
enquétes officielles et personnelles, la 1égitimité de 1’acte d’écriture, la contribution de
I’écrivain a la production des savoirs?®.

Mais les contributions d’ Arnaud Maillet sur Werner Herzog et d’ Adela Cortijo Talavera sur
Blacksad, ainsi que les remarques de Liliane Cheilan sur la technique de la couleur « noir »
dans la bande dessinée (qui ne « constitue pas une caractéristique propre » de la fiction policiere
dessinée!!) alimentent aussi le tableau d’une production contemporaine hybridée, ou les codes
narratifs et graphiques du noir sont honorés. Rapportant longuement la pensée de Werner
Herzog, figure majeure du nouveau cinéma allemand, Arnaud Maillet souligne combien la
stylisation du documentaire via 1’héritage du film noir répond a une « crise mélancolique du
regard®? », interprétée dans le cas d’Herzog comme une « crise humorale®® ». En tout cas, tout

se passe comme si I’héritage des fictions criminelles fournissait un panel de figures, de filtres

7 Ariane Hudelet (dir.), The Wire. Les régles du jeu, Paris, Presses Universitaires de France, « Hors collection »,
2016, p. 9-18.

8 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 21.

°1d.

10 Cest le sens de la « poétique de 1’enquéte » théorisée par Laurent Demanze : Un nouvel dge de I’enquéte,
Paris, José Corti, 2017, p. 21-23.

11 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 297.

12 1pid, p. 259.

13 1bid, p. 258.
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visuels et de topiques adapté a I’expression de sensibilités contemporaines qui, ailleurs, sont
parfois analysées comme résultant d’un implacable déterminisme économique et idéologique®*.
Plus matériel, le témoignage en contrepoint de 1’éditrice Jeanne Guyon (Rivages/noir) réveéle
aussi que cette hybridation est en grande partie le fait d’un nouveau marketing éditorial qui
mélange les attraits de la noirceur, du frisson et de I’enquéte au gré de stratégies publicitaires
personnalisées (et ajustées a I’image de marque des auteurs), dans un contexte de saturation du

marché et d’extréme concurrence®.
Fortunes du spectre plurimédiatique

Le recueil est structuré en trois parties, et son mouvement épouse la diversité des supports
qui sont pris en compte dans le questionnement global. Majoritaires, les études littéraires
figurent dans la premiere partie, tandis que la deuxieme partie rassemble les contributions
portant sur le cinéma, les séries (seule The Wire fait 1’objet d’une étude) ou la bande dessinée.
La troisieme partie consiste en un addendum restituant les discussions avec les acteurs des
mondes du noir, « notes de lectures, paroles d’auteurs et d’éditeurs ». On y retrouve entre autres
la restitution d’une table ronde entre le dramaturge Stéphane Michaka et 1’éditrice Jeanne
Guyon. Enfin, en guise de postface, le lecteur est gratifié¢ d’un court t¢émoignage de Dominique
Manotti, qui rappelle combien le roman noir est pour elle « un choix de vie » : « continuer a
résister pour continuer a vivre® ».

C’est par la somme des contributions que le lecteur prend acte de 1’étendue esthétique et
médiatique du « noir ». Les études qui soulévent la question de I’intermédialité ou de la

transmédialité'’, soit en posant & un corpus plurimédiatique une question transversale, soit en

14 Avec un positionnement plus théorique, un recueil récent de travaux anglo-saxons propose de relire le « noir »
comme une matrice esthétique de canalisation des affects négatifs générés par les sociétés post-fordistes (colére,
angoisse, culpabilité, etc.) : Christopher Breu et Elizabeth Hatmaker, Noir Affect, New-York, Fordham
University Press, 2020, p. 11.

15 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 372-373.

18 1bid., p. 383.

17 Telle qu’elle a été théorisée dans les travaux d’Henry Jenkins, et depuis prolongée dans des études de
pragmatique littéraire ou de narratologie « transmédia » : voir par exemple Marie-Laure Ryan, « Le transmedia
storytelling comme pratique narrative », Revue frangaise des sciences de I’information et de la communication
n°10, 2017 (en ligne. Consulté le 26 mars 2022). « L’ intermédialité », concept plus ancien qui a plus largement
vocation a désigner les processus de migration et d’interpénétration des supports, est associée aux travaux
d’André Gaudreault et de Philippe Marion, de Jurgen Miiller et d’Eric Méchoulan. Voir Jirgen E. Mdiller,

« L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques a 1’exemple de


https://journals.openedition.org/rfsic/2548
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abordant frontalement la question de 1’adaptation, sont rares dans cet ouvrage. C’est cependant
le cas de la contribution sur Manchette et Tardi (Jean-Paul Meyer), dont le propos est de montrer
combien le rythme de I’adaptation graphique, tout comme les choix de retranscription de
I’énonciation narrative et des énoncés rapportés du roman, donnent lieu a des interprétations du
texte par le dessinateur®. Sinon, la majorité des études sont le fait de spécialistes de littératures
francaise ou étrangeres (anglaise, américaine, espagnole) ou de spécialistes de cinéma, qui
abordent le genre au prisme exclusif de leur médium de spécialité. Ce constat interroge
d’ailleurs le cloisonnement des médias du noir et de la consommation de chacun d’entre eux,
voire 1’interopérabilité des formes esthétiques associées au « noir » : I’absence de
I’intermédialité est-elle ici le signe d’un cloisonnement disciplinaire, ou révéle-t-elle des usages
et des pratiques poétiques qui sont elles-mémes cloisonnées ? Quelles pourraient étre les
logiques intermédiales propres au « noir » ?

Cela dit, il ne faudrait pas sous-estimer dans ce recueil les études qui font une place aux
rapports entre texte et image, a 1’intérieur des médias spécifiques que sont par exemple le roman
ou le long métrage de cinéma. On retiendra deux idées importantes a ce sujet. D’abord, « I’ ceil-
caméra », comme maniere de mettre en image le point de vue, est une question récurrente dans
le recueil ; la subjectivation de la narration par la caméra semble étre au cceur des ajustements
esthétiques du néo-noir au cinéma. Elsa Grasso, dans une étude sur le cinéma d’Egoyan, nous
renvoie a la définition deleuzienne du noir comme critique de 1’objectivité, et du film noir
comme critique cinématographique de la « distinction de 1’objectif et du subjectif’® ». Avec
I’appui des meilleurs passages de Gilles Deleuze sur le cinéma et sur le genre noir, elle fait du
néo-noir un genre « cristallin », « reflet d’un questionnement dramatique de la vérité? ».
Cette problématique rencontre les enjeux énonciatifs de la BD et des textes littéraires. Qu’elle
se traduise textuellement ou visuellement, la question de la vue semble au fil de I’ouvrage de
plus en plus centrale, constitutive de I’enjeu épistémologique contemporain du genre. Cette idée
rejoint un autre point d’entrée commun aux enjeux littéraires et cinématographiques, récurrent

lui aussi : la représentation de 1’espace, qui appelle la problématique du réalisme, et méme celle

la vision de la télévision », Cinémas, vol. 10, n°2-3, printemps 2000, pp. 105-134 (en ligne. Consulté le 26 mars

2022).
18 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 335.
19 |bid., p. 191.

20 Ibid., p. 195.


https://www.erudit.org/fr/revues/cine/2000-v10-n2-3-cine1881/024818ar/
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de la construction esthétique faconnée par le texte, dans le sens ranciérien de partage du
sensible. Gilles Menegaldo souligne par exemple combien le cinéma de James Gray s’emploie
a construire une esthétique filmique du morcellement et de la fixité, destinée a créer une tension
entre I’espace a la fois contraint et indéfini de la ville et I’aspiration des personnages de We Own
the Night ou de Little Odessa a se mouvoir et & changer leur condition?. Bien sir, I’enjeu du
décor est aussi au cceur de la réflexion de Flore Coulouma sur The Wire, ou « les ressorts
dramatiques reposent sur la transgression des barriéres géographiques et symboliques?? » ;
ce méme enjeu est présent dans les contributions de Lauric Guillaud sur « 1’éso-polar » comme
cristallisation fictionnelle d’un « nouvel invisible » religieux?®, ou de Catherine Du Toit sur
I’horizon exploratoire du noir africain en contexte postcolonial, « en quéte d’un troisiéme
espace »%*, Le travail de 1’espace rejoint la question du point de vue a ’endroit ol le versant
criminel de I’intrigue est destiné & forcer Iattention du lecteur ou du spectateur sur le décor,
I’environnement, la « totalité sociale®® ». Cette rencontre entre le regard individuel et la totalité
était d’ailleurs déja au cceur d’un essai méconnu de Jameson sur Chandler. Dans le roman noir
américain des années 1930, les « immeubles de bureau vétustes, ascenseurs avec crachoir et
liftier, intéricurs de bureaux miteux [...], commissariats, chambres d’hotels et halls
d’immeubles® » ont déja pour fonction de faire voir « ces parties de 1’Amérique aussi
impersonnelles que minables?’ », figures de la résistance matérielle du réel & une « illusion
intellectuelle sur les Etats-Unis?® » fabriquant de toute piéce 1’unité et la puissance de la nation
fédérale. Avec leurs techniques de représentation respectives, culture textuelle et culture
visuelle retombent toutes deux sur cet enjeu de la perception, de son échelle et de ses effets de
hiérarchisation. A défaut de montrer autre chose que le réel, voila peut-étre & ce a quoi
travaillent les fictions réalistes : la structuration du point de vue et I’infléchissement des cadres

de la perception.

21 |bid., p. 235.

22 |bid., p. 269.

23 Ibid., p. 61.

24 |bid., pp. 170-171.

25 Frederic Jameson, Raymond Chandler. Les détections de la totalité, trad. Nicolas Vieillescazes, Paris, Les
Prairies ordinaires, 2014.

% |bid., p. 16.

27 d.

28 |bid., p. 18.
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L’extension mondiale du domaine du noir

Une autre qualité de I’ouvrage mérite d’étre relevée, méme si celle-ci n’est pas également
répartie dans I’ouvrage : la grande variété des aires culturelles abordées au prisme du genre, qui
permet aussi de mesurer I’extension mondiale du noir. La premiere partie offre
incontestablement un parcours intéressant dans des espaces émergents du polar : les pays
scandinaves, bien sOr, qui dominent déja le marché européen du polar depuis plus d’une
décennie, mais aussi I’Amérique centrale, a travers les exemples de José Carlos Somoza
(Maryse Petit) et d’Ana Ivonne Reyes Chiquete (Cathy Fourez), et surtout I’ Afrique, a travers
deux contributions aux approches complémentaires, consacrée pour 1’une a I’ceuvre désormais
célebre de Deon Meyer (Héléne Machinal) et I’autre a un effort de saisie panoramique du genre
dans I’espace africain, de Moussa Konaté & Mukoma wa Ngugi (Catherine du Toit). A
’exception de quelques remarques sur I’ceuvre du Japonais Natsuo Kirino®, les traditions
littéraires orientales restent non-représentées, qu’elles soient asiatiques (on pense a 1’ceuvre
romanesque de Qiu Xaolong ou de Mi Janxiu, ou a la mouvance néo-noire du cinéma sud-
coréen par exemple) ou est-européennes. Le « polar de 1’est », polonais, roumain ou slovaque,
est toutefois une tendance plus récente encore que le colloque, surtout dans sa version traduite
en francais : pionniére en la matiere, la collection Agullo Noir est née en 2016. On regretterait
plutdt que la partie consacrée au cinéma soit si majoritairement nord-américaine quand on sait
qu’il existe une tradition de cinéma noir et social en Amérique latine (Le Nouveau Cinéma
Latino-américain), en Espagne, en Corée du Sud, et maintenant au Moyen-Orient et au
Maghreb.

Le golt de la réflexivité artistique

Une derniere remarque sur le choix des corpus et les dominantes interprétatives des études
de ce recueil permettra peut-étre de soulever un intéressant paradoxe. La réflexivité artistique,
c’est-a-dire cette éventualité que I’ceuvre parle (entre autres) d’elle-méme, par un ensemble de
procédés d’autoréférence, metalittéraires ou métafilmiques — Arnaud Maillet fait I’hypothése

d’un « métaplan » a propos d’un plan d’ouverture suivant les ondulations d’un serpent dans

29 Gilles Menegaldo et Maryse Petit, Op. cit., p. 342.
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I’eau, évoquant supposément le geste filmique lui-méme® — est un horizon trés représenté des
analyses de ce livre. La premiére partie met en lumiere des corpus trés séduisants, par une
sélection qui révele aussi pour partie le gotit des chercheurs-ses pour des ceuvres réflexives et
érudites. Le jeu commun de Pierre Bayard, Jasper Fforde, William Gibson, José Carlos Somoza
(mais aussi de Juan Diaz Canales et Juanjo Guarnido) consiste a deplacer les logiques de
I’enquéte sur les mondes culturels et les univers fictionnels eux-mémes. Partout dans le recueil,
les prolongements contemporains du noir sont analysés comme des occasions d’un retour
postmoderne sur la logique de I’enquéte : « renversements de la structure narrative et
épistémologique du récit », « critique de I’objectivité » parfois « intellectualisée a I’extréme’! »
(Elsa Grasso), critique de la vérité et horizontalisation des points de vue®?, hommage détaché,
enfin, aux topoi des genres populaires du passé®®. En un sens, c’est aussi ce que signifie le titre
du recueil : I’émergence d’une tradition esthétique désormais suffisamment identifiée pour que
se soit developpée dans son sillage une production culturelle fondée sur le pur plaisir de citer
et de détourner cet héritage. Ce « golt », qui prend ici des accents sociologiques, est abordé
comme tel dans quelques-unes des contributions de 1’ouvrage (voir les articles de Dominique
Meyer-Bolzinger ou d’Isabelle Boof-Vermesse sur « le paradigme esthétique » chez William
Gibson). Il désigne dans cette acception le godt des artistes contemporains pour le pastiche
d’une tradition, mais aussi le godt des consommateurs et des universitaires eux-mémes pour
ces ceuvres sophistiquées. Or, on peut se demander si ce goQt ne restreint pas, en définitive, un
champ d’études annoncé comme le plus étendu possible, en souscrivant inconsciemment a une
conception savante de la pratique du « noir » Le gros des productions policieres
contemporaines est-il vraiment congu d’abord pour un rapport construit sciemment avec la
tradition générique ? Quelle place peut donc avoir ce jeu métalittéraire dans le storytelling
auctorial décrit par Jeanne Guyon, selon qui c’est le récit construit autour de la vie de 1’auteur
qui compte le plus dans la fabrique de sa réputation® ? Les auteurs francais de grande
consommation (Jean-Christophe Grangé, Camilla Léckberg, Fred Vargas, Harlan Coben,

Michel Bussi), n’écrivent-ils pas avec plus d’autonomie par rapport aux filiations qu’on leur

30 Ibid., p. 251.
3 Ibid., p. 188.
%2 Ibid., p. 260.
% Ibid., p. 317.
34 Ibid., p. 368.
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attribue ? lls représentent en tout cas mieux que quicongue un goGt massif pour le noir, dont la
raison n’est peut-étre pas toujours dans la reproduction nostalgique d’une esthétique du passé.
Ces corpus demeurent des champs a investiguer, pour quiconque souhaiterait prolonger ces
questionnements passionnants sur la continuité esthétique des genres artistiques, et bien plus

largement, sur les enjeux de la représentation de la violence et de sa répression dans la culture
contemporaine.



