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Chaque question comme une bifurcation, une déviation, 
une prolifération devant la route qui se jette droite devant nous. 

Des spécimens, des échantillons de faits 
qui sont modulés dans les intervalles des images. 
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« Peut-on encore croire au monde tant la condition habituelle de cette croyance s’est 
effondrée ? Toute occurrence de la vie a tendance à nous apparaître aujourd’hui pour 
ce qu’elle est – un cliché. Nous oscillons entre le déjà-vu et l’événement nu, car nous 
ne savons pas faire autrement que de continuer à pratiquer ces schèmes qui 
n’assurent pourtant plus leur fonction. 
Savons-nous accorder de la réalité aux événements comme tels, indépendamment 
d’un plan d’avenir qui leur assigne un degré et une signification ou d’un jugement 
rétrospectif qui les évalue d’après leurs débouchés ? On veut toujours qu’un 
événement ait une fin, alors qu’il s’agit d’abord d’une rupture, d’une mutation de la 
perception collective. Croire au monde, c’est donc croire à la réalité de ses ruptures 
internes, voir comment l’événement se perpétue, balbutie, se met en suspens dans la 
rupture majeure qu’il crée. » 

François Zourabichvili 
 

 

« Le sens d’une question, c’est la méthode pour y répondre. » 
Ludwig Wittgenstein 
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joie 
mais combien inextinguible la terreur 
en mille parties du monde et dans notre mémoire 
en mille parties de l’âme la guerre n’a pas cessé 
et même si nous ne le voulons pas 
nous ne voulons pas nous en souvenir 
la guerre est une terreur qui ne veut pas cesser 
dans 
l’âme et dans le monde 
 

Pier Paolo Pasolini 
(traduction de l’italien : Georges Didi-Huberman) 

 

 

Le Film des questions 

Note de présentation 
 

 

 

Le Film des questions est un projet de film en cours de construction. Je place cette 

nouvelle réalisation sous le sceau d’une réflexion de Karl Marx : « Les hommes ne 

peuvent rien voir autour d’eux qui ne soit leur visage, tout leur parle d’eux-mêmes. 

Leur paysage même est animé. » (c’est moi qui souligne). 

 

Après avoir réalisé en 2009 un court-métrage, intitulé Le vent, le vent, qui s’attachait à 

filmer le vent, c’est-à-dire rien, le rien et le vide ; après avoir réalisé Eureka, filmé 

dans la ville d’Eureka, au nord de San Francisco, qui, après le rien, avait comme 

fonction de filmer le tout, c’est-à-dire la masse du peuple américain saisie au hasard 

d’une petite localité banale de Californie, je voudrais aujourd’hui filmer l’entre-deux, 

l’intervalle qui bouge entre le rien et le tout, entre le vide et le plein. Filmer un 

paysage en Alabama dans lequel un tueur en série, le mardi 10 mars 2009, a assassiné 

10 personnes avant de mettre fin à ses jours, entre 3:30 et 4:17 de l’après-midi, le 

long d’un itinéraire qui court de la ville de Kinston, dans le Comté de Coffee, jusqu’à 

la ville de Geneva, en passant par Samson, dans le Comté de Geneva, à 25 miles de 

là. Cinq des victimes étaient des membres de sa famille dont deux enfants. Michael 

Kenneth McLendon tue sa mère tout d’abord puis met le feu à sa maison. Il prend 

ensuite sa voiture et se rend chez sa grand-mère maternelle, qu’il tue, ainsi que son 
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oncle, deux cousins et blesse six personnes au cours de son expédition. Les rapports 

de police indiqueront qu’il se suicidera à l’issue de dix meurtres au total, les cinq 

autres victimes ayant été assassinées au hasard de sa route. 

 

Le Film des questions sera réalisé grâce à la mise en place d’un dispositif de six caméras 

Go Pro installées sur les quatre côtés latéraux, le toit et le soubassement d’une 

voiture. Cette installation vidéo, conçue en collaboration avec l’artiste Pierre Giner, 

est destinée à capter et à capturer le paysage le long de l’itinéraire emprunté par le 

tueur en série de 28 ans. Le film durera le temps de ce que l’on peut appeler 

« l’événement criminel », à savoir 45 minutes. L’écran sera divisé en six pour faire 

advenir autant de plateaux visuels ou cadrages, qui se répondront les uns aux autres 

de manière synchronisée, afin de dégager les différentes perspectives d’une même 

scène. Un jeu d’alternance des images, déduit en fonction des incidents survenus au 

cours de l’événement le long de la route du crime, comme autant de stations, 

imposera au film son rythme de montage. 

 

Filmer des plans séquences d’un paysage en mouvement, c’est absorber des lignes, les 

lignes de stratifications, de segmentarités de ce paysage. Pas d’arborescence ici, même 

si les arbres et les forêts abondent en Alabama, mais la mise en place et en forme 

d’une succession de lignes qui se déroulent d’un début jusqu’à une fin arbitraire. Ces 

plans formeront la ligne convectrice1 du film, dans le respect de la durée des divers 

faits recensés au cours de cette échappée criminelle. Un premier angle de vue, 

comme une bordure, puis un deuxième angle qui vient se superposer au premier, puis 

un troisième qui vient recouvrir à son tour les deux précédents, etc. Couche de 

couche, chaque angle de vue affine, complète, enrichit, se juxtapose ou se fond au 

précédent, lignes de répartition, comme dimensions du film splitté, mais aussi ligne 

échappatoire ou de dislocation comme dimension maximale d’après laquelle, en la 

suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. On ne se 

contentera pas seulement de liaisons localisables entre points et positions le long de 

                                                           
1 Dans un convecteur, l’air froid entre par le bas, est réchauffé, se dilate et devient moins dense, 
monte dans un caisson, poussé par l’air froid plus dense, et en ressort par le haut pour réchauffer le 
milieu ambiant. 
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la route, il n’y a jamais de reproduction possible. C’est plutôt une mémoire courte 

qu’il s’agira ici de rafraîchir, ou une anti-mémoire, en procédant par variation, 

expansion, conquête, capture, piqûre. Le Film des questions se rapporte à une carte qui 

doit être produite, construite, toujours démontable et connectable, renversable, 

modifiable, à entrées et sorties multiples. Un événement a un début et une fin mais 

un paysage se meut toujours par le milieu. Le Film des questions trace et empreinte par 

le point médian. 

 

Je préférerais ne pas, ne pas posséder une habitude convenable. Je préférerais rester 

dans un milieu où aucune réponse ne sera en mesure de répondre au problème posé. 

Chaque question formulée affecte mais ne s’intègre pas forcément. Gilles Deleuze 

définit l’événement comme une surface, quelque chose qui se déploie 

indépendamment de toute profondeur, suspendue, non redevable d’un 

commencement ou d’une terminaison. Épuiser, épuiser les totalités d’une variation, 

épuiser les possibles en tant que réponses supposées justes face aux crimes. Une 

manière de déployer cette distraction. 

 

 

La bande son du Film des questions sera composée de deux voix : 

 

• une voix de prose, intitulée « la voix des faits », qui aura pour tâche de dresser 

l’inventaire des actes survenus ce jour précis du 10 mars 2009 ; 

• une voix de poésie, intitulée « la voix des questions », qui, à la recherche de 

juste des phrases justes, posera sous la forme d’une série d’interrogations ce 

que c’est que filmer un paysage où un événement criminel majeur a eu lieu. 

 

« Quand une personne meurt – dit Georges Didi-Huberman à propos de La 

Rabbia, le film de Pasolini – avec sa vie, on a presque tout perdu. On a perdu les 

milliers d’actes et de paroles que cette personne aurait encore pu émettre. Ses 

amis se réunissent alors, et il est question d’une forme de survivance, du style 

même de cette forme, à travers ce que l’on appelle un éloge funèbre. Pour 
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Pasolini, cette forme c’est le montage. Le montage a à voir avec quelque chose de 

vivant. » (…) « Le montage c’est Dionysos : celui qui est coupé en morceaux 

comme les rushs d’un film et celui qui, au-delà de cette opération de découpage, 

se met à danser – comme un film bien monté danse. » 

Le Film des questions veut dire. Le Film des questions veut dire, veut dire trouver 

ce qui a eu lieu. Le Film des questions veut mettre en œuvre, veut faire état d’urgence où 

toutes choses réapparaîtraient sous une forme jusque-là inaperçue. Ce qui est 

exponentiellement possible dans la réalité. Ce qui reste. 
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Le Film des questions 

Bande son 
 

 

Voix des faits 

À venir. 

 

 

Voix des questions 

 

 

Séquence I 

 

Qu’est-ce qu’une question ? Des questions se posent-elles ? Comment les poser ? 

Des images se posent-elles ? Comment les poser ? 

Est-ce que l’on pose des questions ? Est-ce que l’on pose des questions là où il y a 

des images ? Est-ce que l’on pose des questions là où il y a des coupes de paysages ? 

Est-ce que l’on pose des questions là où il y a des blocs de paysages tranchés, 

segmentés par une caméra qui les saisit ? 

Où sont les choses dans les images qu’on prend ? Est-ce qu’on filme en surface des 

choses ?  

Où est l’événement ? Où est l’événement dans les images qu’on capture ? 

Quand advient-il dans les images une fois saisies, le paysage absorbé ? Quand 

advient-il dans les images une fois saisies, le paysage absorbé par le regard à travers 

l’objectif de la caméra ? 

Où se situe l’événement dans l’image ? Où se situe l’événement dans le film ? Dans 

les blocs de paysages découpés ? 

Où va-t-on trouver cela ? Où va-t-on trouver cela dans les choses ? Dans les bois, 

dans les forêts d’Alabama ? Où va-t-on trouver cela dans les choses ? Dans les malls, 

dans les sanctuaires ultra-consommatoires de la société américaine ? Où va-t-on 

trouver cela dans les choses ? Sur les terre-pleins des highways d’Alabama ? 

Où cela ? 
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Séquence II 

 

Qu’est-ce qu’on trouve dans le paysage ? Qu’est-ce qu’on ne trouve pas, qu’est-ce 

qu’on y voit ? Une singularité du paysage existe-t-elle ? L’Alabama, le grand-sud, la 

mousse espagnole ? Quelle possibilité de paysage, en Alabama ? Quelle possibilité de 

paysage pour quelle potentialité d’images, en Alabama ? Est-ce qu’on peut en faire 

quelque chose ? Est-ce qu’on peut trouver dans l’image ce quelque chose qui a eu lieu 

dans le paysage ? Est-ce qu’il peut se donner pour qu’on en fasse quelque chose, le 

paysage d’Alabama, les forêts noires d’Alabama, les terre-pleins herbeux entre les 

highways d’Alabama ? 

Est-ce qu’ils prennent corps dans un état de choses, les crimes enfouis à la chaîne, les 

dix meurtres commis, le 10 mars 2009 ? Est-ce qu’ils prennent corps dans un état de 

choses, dans un état de faits, la série des crimes enfouis dans le paysage, le 10 mars 

2009 ? 

Est-ce qu’il a existé, de toute éternité, sans ce crime à venir, le paysage ? Est-ce qu’il 

peut encore exister sans l’événement qui l’a anéanti, le paysage ? Est-ce qu’il peut 

désormais vivre, poursuivre sa route de paysage sans le crime, le paysage ? Est-ce que 

la route est la route encore elle, dans le paysage? Est-ce que la mousse espagnole est 

la mousse espagnole encore elle, sur les bords du paysage traversé ? 

Est-ce qu’il comporte des affects, le paysage ? Est-ce qu’il a le droit aux affects, le 

paysage ? Une qualité considérée dans un état de choses, est-ce qu’il en a le droit ? 

Une qualité considérée dans un état de choses, dans un état de crimes, une série de 

crimes, est-ce qu’il peut la contenir, le paysage ? Est-ce qu’il porte en lui l’événement 

du crime à venir, du crime réalisé, le paysage ? Du crime réalisé et prétendument 

effacé ? 

Où se sont défaits les crimes quand on a débarrassé le paysage des corps morts 

d’Alabama ? Où se sont effacés les crimes quand on a débarrassé le paysage des 

cadavres d’Alabama ? Des cadavres au hasard ? De la route au hasard ? 

Où cela ? 
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Séquence III 

 

Le tir de la carabine, le tir de la carabine à onze reprises, le tir de la carabine et le 

coupant du couteau, à onze reprises, est-ce que c’est pareil ? 

Le tranchant du couteau, c’est où ? Le coupant, le tranchant du montage dans un 

film, qu’est-ce que c’est ? Est-ce que c’est dans l’événement, dans la part de ce qui n’a 

jamais fini de se produire ? Est-ce que c’est dans l’événement, dans la part de ce qui 

n’a jamais commencé d’arriver ? De ce qui n’a jamais fini d’arriver ? 

Est-ce qu’un événement, une série de crimes dans les bois d’Alabama, dure encore 

après qu’ils aient eu lieu ? Est-ce qu’il arrive, l’événement arrivé dans l’objectif de la 

caméra ? Est-ce que le montage du film, c’est prolonger l’événement qui n’a jamais 

fini de se produire ? 

Comment saisir par les images ce qui continue ? Comment saisir par les images ce qui 

continue, qui ne cesse pas d’arriver dans le paysage ? 

Est-ce que le paysage peut exister indépendamment de l’événement, la série de 

meurtres qui ne cessent plus ? Le sang coule-t-il encore ? Est-ce que le sang coule 

encore ? 

Est-ce qu’on peut parler du tranchant du couteau pris en lui-même ? Du tranchant 

d’une carabine, est-ce qu’on peut en parler ? Du tranchant d’une carabine qui tire au 

hasard sur des gens, des people au hasard, est-ce qu’on peut en parler ? 

Qui flingue au hasard dans les bois d’Alabama, au hasard, dans les forêts noires et 

pendues des highways d’Alabama ? Est-ce qu’on peut en parler ? 

Est-ce que le tir de la carabine n’est pas fini avec le résultat d’avoir atteint sa cible ? 

Est-ce qu’il n’est pas possible de le reprendre aussi bien, le couteau, le tranchant du 

couteau, et trancher du pain à nouveau, retrancher du re-pain ? Est-ce que l’on peut 

acheter du pain frais dans les malls ultra-consommatoires en Alabama ? Est-ce que le 

pain est frais en Alabama ? Est-ce que le pain est rassis en Alabama ? Est-ce que les 

cadavres sont rassis quand le sang a coulé ? Est-ce qu’il est possible aussi bien de le 

reprendre, le couteau, si tout va bien, en Alabama ? Et est-ce qu’il est possible de tuer 

encore, re-tuer encore, re-re-tuer encore une personne au hasard, une re-personne, 

une re-re-personne ? 
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Entre les deux, entre deux meurtres, entre deux découpages de pain, le tranchant du 

couteau aura-t-il toujours été là ? Entre les deux, entre deux meurtres, entre deux 

découpages de pain, le tranchant de la carabine aura-t-il toujours été là ? Le tranchant 

du montage du film aura-t-il toujours été élucidé ? 

Les meurtres commis, les tranchants du couteau, du pain, du montage, n’en auront-

ils jamais fini et n’auront-ils jamais commencé ? 

 

 

Séquence IV 

 

Où est-elle la lumière ? Dans les choses ? Dans les événements qui relient les 

choses ? Est-ce que l’on voit la lumière dedans ? Dedans les choses ? Dedans les 

choses filmées ? 

Comment cerner, tracer la collection des lignes de lumière et des figures de lumière ? 

Comment cerner, tracer la collection des lignes de lumière et des figures de lumière 

quand c’est absolument autre chose ce qui plus tard apparaît comme ligne rigide ou 

figure géométrique ou corps solide dans l’image ? Est-ce que la matière n’est pas 

lumière elle-même, la lumière ? 

Comment faire apparaître la lumière, les lignes de lumière entre les choses, les figures 

de lumière à la place des choses, en Alabama, dans le noir d’Alabama, dans les forêts 

noires d’Alabama, dans le noir-Alabama ? 

Comment, sur chaque plan du film, la lumière ne cesse-t-elle pas de diffuser ? Est-ce 

que le plan connaît le haut, le bas, la droite, la gauche, les corps solides ? 

La lumière sur ce plan, qui ne cesse pas de diffuser, de se propager en tous sens et 

toutes directions, connaît-elle réflexion ? La lumière sur ce plan, qui ne cesse pas de 

diffuser, de se propager en tous sens et toutes directions, connaît-elle réfraction ? 

Comment ne cesse-t-elle pas, la lumière, d’aucun arrêt d’aucune sorte ? Comment ne 

cesse-t-elle pas de se propager, la lumière d’Alabama, la lumière noire des forêts 

noires d’Alabama ? Comment ne cesse-t-elle pas, la lumière dans le noir-Alabama ? 
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Séquence V 

 

Où est l’œil ? 

L’œil est-il dans les choses, dans les choses reliées par l’événement, la série de crimes 

en mouvement ? Les figures anéanties des corps abattus au hasard et qui ont 

disparu ? 

C’est parce que l’œil est dans les choses, c’est ça ? Les images sont lumière, c’est ça ? 

C’est ça, les images sont lumière ? Les images sont lumière et cette lumière ne cesse 

pas de se propager exactement comme l’image est mouvement, c’est ça ? C’est ça, en 

Alabama, et dans tous les Alabama du monde ? 

Comment approcher le mouvement des choses par l’image, le mouvement des 

choses reliées par l’événement dans les choses, le paysage ? Comment le mouvement 

ne cesse-t-il pas de se propager ? De mouvement reçu, comment se transforme-t-il 

immédiatement en mouvement de réaction, engrenage sans fin d’action et de 

réaction ? 

Si film il y a, la suite des images saisies par le film n’est-elle pas déjà prise et tirée dans 

les choses ? Tirée dans les choses reliées par l’événement ? Tirée dans les choses et 

les corps tirés à coup de carabine ? Les choses reliées par l’événement d’une série de 

crimes ? Une série de crimes, de personnes tirées au hasard entre Kinston et Geneva, 

en Alabama, un 10 mars 2009 ? 

Est-ce que la lumière ne se révèle qu’une fois arrêtée par une opacité, un noir 

quelconque ? Est-ce que la lumière ne se révèle une fois arrêtée par une opacité, un 

noir quelconque ? Un arbre ? Une meute d’arbres ? Une meute de voitures de 

police ? Un remords ? Un noir noir ? Une meute de remords noirs ? Une forêt noire 

d’Alabama ? 

Les choses ne sont-elles pas lumineuses ? Les choses par là même ne sont-elles pas 

mouvement ? Ne sont-elles pas, les choses noires d’Alabama, des lignes de lumière, 

des figures de lumière ? 

Est-ce que le film le sait ? Est-ce que le film le peut ? 

 

 

  



Frank Smith, « Le Film des questions 
ou L’insurrection lyrique réduite » 

 

Le conférencier n° 4,  « Cinéma & Poésie, réflexions », décembre 2014 13 
 

 

Séquence VI 

 

Comment isoler les choses à filmer ? Comment séparer les choses à filmer ? Le 

cadrage est-il cette opération-là ? 

L’opération qui isole sur un ensemble infini d’actions tel ou tel ensemble fini 

d’excitations, comment la mettre en place ? 

Comment constituer le cadrage du monde ? Comment constituer le cadrage du 

monde par le vivant des choses ? Comment quitter le centre d’indétermination des 

choses ? L’indétermination des choses reliées par l’événement, comment ? 

L’indétermination des arbres perdus et pendus dans les forêts noires d’Alabama, 

comment ? L’indétermination, comment ? 

 

 

Séquence VII 

 

Et la douleur, le coût de la douleur, qu’est-ce qu’on en fait ? La douleur sous toutes 

ses formes, qu’est-ce qu’on en fait ? Douleur physique, douleur mentale, angoisses de 

toutes sortes, qu’est-ce qu’elle fait la souffrance dans le paysage ? 

Voyez-vous la douleur dans les choses traversées par le crime, une série de crimes ? 

Voyez-vous ? Comment voyez-vous ? Une série d’itinéraires sur le réseau des routes 

d’Alabama, voyez-vous ? 

Pourquoi elles ont immobilisé l’une de leurs faces, les choses, dans la peur et la 

douleur ? Et comment voir ? Comment voir de ce visage peu mobile ? Comment voir 

de ce visage peu mobile quand tout voit autour de soi ? Comment voir devant et sur 

les côtés ? Comment voir au-dessus et au-dessous ? Comment voir ce qui arrive 

derrière ? Comment cerner tous les intervalles ? L’infiltration, l’insinuation des traces 

laissées par le crime, une série de crimes dans le paysage d’Alabama, comment voir ? 

On a peur des choses, n’est-ce pas ? N’a-t-on pas peur des choses ? Ne vit-on pas 

dans la peur ? Pourquoi avoir peur ? Pourquoi a-t-on peur ? Comment éviter les yeux 

d’angoisse ? Comment vivre avec cela ? 

Le peuple des gens d’Alabama, comment dépasser sa peur ? 
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Comment réparer l’écart ? Comment diviser la loi qui divise ? Comment couper la loi 

qui coupe ? Le tranchant de la loi ? 

Ne peut-on pas travailler ce qui fait échec ? Ne peut-on pas travailler ce qui fait échec 

en résistant ? Ne peut-on pas travailler ce qui fait échec en restant ? 

En restant ici et là ? En restant ici et là dans le vent ? 

Qu’est-ce qu’un vent, un vent de cinéma ? Un courant d’air, un courant d’air de 

cinéma ? 

 

 

Séquence VIII 

 

Qu’est-ce qui nous dépasse et nous fait vivre en même temps ? Comment être en 

rapport avec cette puissance-là ? Comment être en rapport avec cette puissance-là 

dans les choses ? Comment être en rapport avec ce qui ne nous appartient pas ? 

Comment être en lien avec ce qui nous dépasse dans les choses ? Comment être 

réellement présent à ce qui se passe dans les choses ? À ce qui vient ou émerge dans 

les choses ? Et comment rendre présent ce présent dans les choses ? 

N’est-ce pas là la figure que les people d’Alabama doivent prendre en compte dans 

l’instant décisif ? L’instant décisif d’un salut, ne peut-on pas ? L’instant décisif d’une 

élection, ne peut-on pas ? 

Les people d’Alabama entre les arbres, entre les forêts d’arbres d’Alabama, le vrac de 

la mousse espagnole, ne doivent-ils pas se produire en reste ? Prendre la figure de ce 

reste ? 

Qu’est-ce qui, dans chaque situation de film, se poserait en tant que reste ? Où est la 

vie personnelle ? Où est la vie impersonnelle ? Sont-elles toujours en rapport, même 

si nettement séparées, les vies personnelles et impersonnelles ? 

Est-ce que le film le sait ? Est-ce que Le Film des questions le peut ? 
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Séquence IX 

 

Et la caméra dans tout ça ? Que peut-elle, que ne peut-elle pas ? 

La caméra est-elle une simple ouverture passive sur un spectacle donné ? N’implique-

t-elle pas un « accent » ? Une intonation ? Une inflexion ? N’implique-t-elle pas un 

cri ? 

L’idée de l’œil, n’est-ce pas que l’œil est toujours là, que les choses viennent s’inscrire 

mécaniquement et advienne que pourra ? 

Le regard implique-t-il l’envie de regard ? Le regard comme une force ? Qui se bande, 

qui se débande ? 

Comment filmer pour que le rapport de la caméra à ce qui est filmé ne soit pas le 

rapport de la chose inerte et passive à l’œil objectif ? Comment déjouer l’idée qui fait 

que l’écran serait comme une fenêtre ouverte sur le monde ? Comment déjouer l’idée 

selon laquelle le « spectacle du monde » viendrait s’y inscrire en quelque sorte de lui-

même ? Le peuple des people d’Alabama n’est-il pas un regard ? 

On voit les bois, les forêts, les malls d’Alabama et on entend qu’ils subsistent à toutes 

épreuves auxquelles dans les millénaires l’idée est exposée, c’est ça ? Ces bois, ces 

forêts, ces malls d’Alabama, ils se mettent à fonctionner d’une certaine manière, c’est 

ça ? Ne sont-ils pas ceux qui dans les millénaires en viendront à résister ? A rester en 

reste ? 

A rester en reste ici et là dans le vent ? 

 

 

Séquence X 

 

Qu’est-ce qui s’est évacué dans les trente kilomètres de paysage filmé ? Qu’est-ce qui 

a été évacué, vidé des terres, vidé du trafic, vidé des forêts d’Alabama ? 

Qu’est-ce qu’un objectif ? Qu’est-ce que la variation des images ? L’interaction des 

images, c’est quoi ? Cette activité de la caméra, qu’est-ce que c’est ? Cette activité de 

la caméra dans les forêts d’Alabama qui atteint cela, variation et interaction des 

images, qu’est-ce que c’est ? Qui atteint variation et interaction des images depuis un 
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point de vue déterminé, préconçu, prédéterminé, programmé et anticipé, qu’est-ce 

que c’est ? 

Où chercher l’œil ? Où chercher l’œil de l’œil qui n’est pas que de l’homme ? Un 

autre œil, où le trouver ? Un œil pas humain, un œil pas d’homme, où le trouver ? 

Rendre l’homme au monde, est-ce possible ? Comment faire pour rendre au monde 

le monde d’avant l’homme ? Comment faire pour rendre le monde d’avant l’homme 

qui n’est pas le monde tel qu’il est sans l’homme mais qui est sans doute le monde 

dans lequel l’homme surgit comme dans une sorte d’acte de naissance ? 

Le voir surgir comme dans une sorte de double naissance, le monde des meurtres 

commis, c’est possible ? Dans une sorte de double naissance et du monde et de 

l’homme, c’est possible ? Dans une sorte de double naissance et du monde et de 

l’homme et du rapport de l’homme avec le monde, comment faire ? 

 

 

Séquence XI 

 

Est-ce qu’on sait se confronter à la réalité non du film mais de la chose filmée ? Est-

ce que ça rend plus plein le présent, les crimes d’hier et les crimes qui vont venir ? 

Quelle distance réinventer avec le film des questions ? 

Si le langage est le sujet dans la poésie, où est le sujet dans le film ? Le montage est-il 

le sujet du film ? Le vide à filmer est-il à couper/monter dans le sujet du film ? 

Filmer le rien et le vide qui sont les sujets du film ? Désigner par la caméra qui 

enregistre le rien et le vide des objets et des sujets que l’on filme ? 

Filmer pour fracturer le monde et le refaire, fracture de ce qui advient devant la 

caméra et le recomposer ? Filmer dans les choses les faits ayant eu lieu dans les 

choses ? L’échange, le relais entre le familier, le normal dans les choses et le 

remarquable, l’événement dans les choses quand elles ont eu lieu ? 

Si le fait divers ne commence que quand le monde a cessé d’être nommé, est-ce que 

filmer le fait divers dans les choses, c’est filmer l’état du monde quand il a cessé 

d’être vu ? 

Quelle langue parler dans un film, Le Film des questions ?  

L’autre c’est la langue elle-même ? 
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La guerre c’est-elle dans les choses elles-mêmes ? 

 

 

Séquence XII 

 

Où la vérité ? Où la vérité du signe ? Où l’essence des choses ? 

L’essence des choses est-elle un « point de vue » supérieur au sujet et à l’objet ? Un 

point de vue qui enveloppe des paysages non actuels ? Un point de vue qui 

enveloppe des lieux immatériels, des connexions de l’esprit ? 

Comment ne pas présager déjà des paysages non humains ? 

Comment voir, oui ? Comment ne pas voir un monde mais voir un monde se 

démultiplier ? Avons-nous autant de mondes à notre disposition, plus différents les 

uns que les autres, que ceux qui roulent dans l’infini ? 

La différence, comment la cerner ? La différence concerne-t-elle toujours un monde 

différent ? Un point de vue différent sur le monde ? Une qualité dans un sujet ? La 

différence signifie-t-elle qu’on n’est pas en présence des mêmes mondes ? Que l’on 

ne se meut pas dans les mêmes mondes ? Que l’on ne meurt pas dans les mêmes 

mondes ? Comment projeter la vérité d’un réel qu’on refuse ? Les choses flottent-

elles hors du monde ? Les choses s’incarnent-elles dans le monde ? Dans les 

matières ? Dans les individus ? Dans les corps de cadavres effacés ? 

Comment briser pour que puisse apparaître l’espace entre les choses ? Leur fond 

commun ? La relation inaperçue qui les a jointes malgré tout ? Cette relation est-elle 

de distance, d’inversion, de cruauté, de non-sens ? 

Cette relation est-elle ? 

 

 

Séquence XIII 

 

La voix du paysage, c’est où ? La voix détimbrée du paysage c est où ? La sous-voix 

en sous-bois n’est- elle pas là ? 

A la lisière de ce qui est montré et de ce qui est exactement dans les choses, la voix 

détimbrée en sous- bois n’est-elle pas là ? Ne l’entendez-vous pas ? 
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A surseoir à ce qui ne peut être vu ni montré, cette voix détimbrée du paysage, ne 

l’entendez-vous pas ? A ce qui va advenir qu’on ne voit pas encore, ne l’entendez-

vous pas ? Dans une lente procession vers l’aboutissement de son affirmation, ne 

l’entendez-vous pas ? 

Elle est là ? 

 

la guerre est une terreur qui ne veut pas cesser 

dans l’âme et dans le monde 

(mars 2013) 


