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Varia 4

- Guillemette Bolens

Ies simulations perceptives et ’analyse kinésique
p p y q

dans le dessin et dans 'image poétique

On n’a plus besoin de se serrer. On a tout le
temps. On déguste. On rit dans son poing. On ne
croit plus qu’on sait. On n’a plus besoin de
compter. On est heureuse en buvant; on est
heureuse en ne buvant pas. On fait la perle. (Henri
Michaux)

On rit dans son poing. On fait la perle. Qu’est-ce que cela veut dire ? Comment
opérons-nous pour produire un sens de ces superbes vers d’Henri Michaux ? Une
piste intéressante est celle des simulations perceptives. Je propose dans Le Style des
gestes que T'intelligence kinésique en littérature et dans les arts visuels est la faculté
cognitive et sensorielle par laquelle le destinataire d’une ceuvre comprend grice a des
simulations perceptives les mouvements corporels et les gestes mis en récit ou en
image'. Une simulation perceptive en neurosciences est la réactivation d’états
perceptifs sensoriels (vision, audition, toucher, gott, odorat), moteurs (mouvements,
postures, gestes, sensations kinesthésiques), et introspectifs (états mentaux, affects,

, . 2 , RN . . .
émotions)”. Les ceuvres abordées dans cet essai générent des simulations perceptives

! Version francaise : Le Style des gestes : Corporéité et kinésie dans le récit littéraire. Préface d’Alain Berthoz,
Lausanne, Editions BHMS, « Bibliothéque d’histoire de la médecine et de la santé », 2008. Version
anglaise, avec mise a jour de la question des simulations perceptives : The Style of Gestures. Embodiment
and Cognition in Literary Narrative, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2012.

2 M. Jeannerod, Motor Cognition : What Action Tells the Self, Oxford, Oxford University Press, 2000,
réimpr. 2007, p. 129. Voir le chapitre 6 : « The Simulation Hypothesis of Motor Cognition », pp. 129-164.
Voir aussi D. Pecher and R. A. Zwann, éds. Grounding Cognition : The Role of Perception and Action in
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qui entrecroisent les registres sensorimoteurs et introspectifs, et elles le font au
moyen d’images dynamiques exprimées soit par le dessin — chez Sempé —, soit par

Pécriture poétique — chez Michaux, Proust et Shakespeare.

Commencons chez Michaux : « Supposez les pensées, des ballons, 'anxieux
s’y couperait encore »". Pour saisir cette phrase, le destinataire génére une simulation
perceptive de la surface souple et éminemment non tranchante d’un ballon, afin de
produire la contre-inférence, tres expressive, d’un ballon coupant, figuration des
pensées chez lanxieux, lequel se mutile sans arme par lanticipation de dangers
perpétuels. Cette phrase renvoie a une dynamique affective formulée par une phrase
que le lecteur sémantise au moyen d’une simulation perceptive sensorimotrice, ou le
sens du toucher et le sens kinesthésique sont prééminents. Il est a noter que les
simulations perceptives produites par chacun d’entre nous différent en style et en
facture’. Selon le style de votre simulation perceptive, et quand bien méme les
données de la simulation resteraient vagues, le ballon sera plus ou moins mouvant, sa
surface sera plus ou moins tendue, sa couleur sera distincte, sa taille et sa proximité
également, son positionnement par rapport a votre main plus ou moins haut, votre
bras devant se tendre plus ou moins pour en toucher la surface, etc. Votre geste de
contact sera lui-méme variable, en étant plus ou moins léger, rapide, soutenu,
brusque, prudent, désinvolte, concentré, etc.

Ces aspects n’ont pas nécessairement a étre ¢laborés consciemment en une
représentation mentale délibérée pour étre simulés sensoriellement et utilisés

cognitivement. Il est évidemment possible de le faire, en établissant une fois pour

Memory, Language and Thinking, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, réimpr. 2006 ;
K. D. Markman, W. M. P. Klein et J. A. Suht, eds., Handbook of Imagination and Mental Simulation, New
York, Taylor and Francis, 2009 ; K. Olseth Solomon et L. W. Barsalou, « Perceptual Simulation in Property
Verification », Memory and Cognition 32.2, 2004, pp. 244-259 ; H. Svensson, J. Lindblom et T. Ziemke,
« Making Sense of Embodied Cognition : Simulation Theories of Shared Neural Mechanisms for Sensorimotor and
Cognitive Processes », dans Embodiment, vol.1 of Body, Langnage and Mind, éds Tom Ziemke, Jordan Zlatev,
and Roslyn M. Frank, Betlin, Mouton de Gruyter, 2007, pp. 241-269 ; G. Hesslow, « The Current Status
of the Simulation Theory of Cognition », Brain Research 1423, 2012, pp. 71-79.

3 H. Michaux, Face anx verrous, « Tranches de savoir », Paris, Gallimard, 1967, 1992, p. 57.

4 Cf. G. Bolens, « Les Styles kinésiques : De Quintilien a Proust en passant par Tati », dans Le Style en
acte, éd. Laurent Jenny, Geneve, Métis Presses, 2011, pp. 59-86. Site Archive Ouverte.
Cet article porte sur les styles kinésiques des artistes. Mais la variabilité des styles kinésiques des
destinataires est également un parametre pertinent dans la réception des ceuvres.
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toute que le ballon pour vous est de couleur parme et qu’il est gonflé a quatre-vingt
pour cent de sa capacité; mais ce n’est pas une condition sie qua non pour la
compréhension du vers. Par contre, l'inférence sensorimotrice permise par la
simulation perceptive est, elle, nécessaire. Elle est réalisée par toute personne qui
comprend cette phrase. A savoir, la surface d’un ballon n’est pas tranchante. C’est la
réactivation sensorielle tactile et haptique de la texture souple d’un ballon qui insuffle
sa force au paradoxe poétique et remarquablement efficace d’une coupure causée par
une poche de caoutchouc gonflé.

Ainsi, la question de la simulation perceptive affranchit la dimension
fictionnelle d’'un texte littéraire comme celui-ci de la « valorisation contemporaine
consensuelle de la fiction en termes de modélisation éthique des comportements ou
d’apprentissage »”. Car la question est bien plutdt de saisir cognitivement parce que
sensoriellement le paradoxe d’un ballon coupant, cette impossibilité étant la raison du
vers : c’est ce qui justifie sa forme lexicale et sémantique et c’est en son irréalisme
littéral que réside sa valeur référentielle.

Marcel Proust exploite lui aussi de maniére soutenue les simulations
perceptives et la capacité d’inférences sensorimotrices de son lecteur. Dans Le Tenps

retronvé, le narrateur écrit :

Quant aux vérités que I'intelligence — méme des plus hauts esprits — cueille a claire-

voie, devant elle, en pleine lumiere, leur valeur peut étre tres grande ; mais elles ont des

contours plus secs et sont planes, n’ont pas de profondeur parce qu’il n’y a pas eu de

profondeurs a franchir pour les atteindre, parce qu’elles n’ont pas été recréées®.
Comme le souligne Miguel de Beistegui, il ne s’agit dans cette re-création ni de
représentation, ni de simulacre, ni d’image d’image décriée par Platon (pp. 77-78). Ni
de simples souvenirs d’ailleurs : la remémoration se distingue de la réminiscence qui
est « puissance événementielle » (p. 103).

C’est ce que Proust lui-méme exprime clairement a Jacques Riviere dans sa

lettre du 6 février 1914 : « ... si je cherchais simplement a2 me souvenir et a faire

5 Fr. Lavocat, « Mimesis, fiction, paradoxes », Methodos, 10, 2010, paragraphe 9, (mis en ligne le 27 avril
2010, consulté de 25 juillet 2012).

¢ M. Proust, A Ja recherche du temps perdu, KTP, IV, p. 477. Pour toutes les citations de la Recherche, RTP :
A la recherche du temps perdn, édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », I-IV, 1989.
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double emploi par ces souvenirs avec les jours vécus, je ne prendrais pas, malade
comme je suis, la peine d’écrire »'. C’est méme en cessant de faire de Iécriture la
reprise d’'une expérience vécue (de ce que Allemand appellerait I’Erlebnis) et en en
recueillant ’événementialité, soit ce qui dans ce vécu peut encore nous surprendre,
que Proust devient écrivain. C’est en arrachant le travail méme de Iécriture a celui de
la remémoration et en l'articulant a la réminiscence, qu’il fait ceuvre d’originalité. Ce
faisant, il dévoile un autre sens de lexpérience, que W. Benjamin qualifiait
& Erfabrung : expérience de ce qui, dans tout vécu, reste encore a vivre et A venir,
expérience de I'invécu’.

L’acte de recréer chez Proust releve de I'’émergence dans tout vécu de ce qui
reste encore a vivre et que rien ne permet de planifier. En ceci Proust et Paul Valéry

se rejoignent :

... La jole de trouver en soi-méme — des choses inattendues, imprévisibles — et
précieuses — desquelles il semble que nous soyons composés, pénétrés, capables — et
inconscients 5 et au milieu desquelles le chemin banal de la pensée passe sans les voir, ez
général ; et qui sont nous, mais un Nous a la merci d’incidents et de circonstances
étrangeres ; qui sont et pourraient ne pas étre ; qui ne sont pas et qui pourraient étre.
Qu’un rien provoque et qu’un rien a jamais dispense d’exister!C.
Notre attention a ces potentialités est fondamentale et I’art, sous toutes ses formes,
augmente notre capacité a les activer. Pour ce qui est de la littérature en particulier,
elle se distingue d’autres sortes de discours par ce qu'elle est affranchie de
«I'obligation d’étre homologue au monde réel connu» — affranchie de Iobligation,
C’est-a-dire que son droit a I'imprévisible, a lirréalisme, est un a priori de départ'".
Pour cette raison, ’analyse littéraire est 'un des moyens les plus puissants de
refuser « 'imperméabilité de la connaissance conventionnelle », selon les termes de

Proust. Le vecteur de liberté cognitive que constitue la littérature se travaille, se

construit, s’élabore par une attention renouvelée au langage. L’ccuvre de Proust, par

7 M. Proust, Lettres, Paris, Plon, 2004, p. 667.

8 W. Benjamin, « Sur quelques théemes baudelairiens », trad. M. de Gandillac, revue par Rochlitz, dans
Euvres, Paris, Folio Gallimard, 2000, 111, pp. 341 sq.

9 M. de Beistegui, Jouissance de Proust. Pour une esthétique de la métaphore, Paris, Editions Michalon,
« Encres marine », 2007, p. 78.

10°P. Valéry, « Poiétique », Cabiers 11, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1974, p. 1035,
Italiques dans le texte original.

I1'F. Lavocat, « Mimesis, fiction, paradoxes », Op. ¢it.
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exemple, est agissante en ce qu’elle conduit son destinataire a activer toutes les
ressources de sa cognition, engageant aussi bien sa sensibilité grammaticale que son
intelligence perceptive.

Le narrateur lui-méme est le lieu d’un tel engagement perceptif et c’est bien
cela qui est raconté de fagon centrale et continue dans la Recherche. La perception n’est
pas valeur en ce qu’elle donne acces a une vérité normée. Elle est une valeur a part
entiére des lors que c’est par elle que s’incarne notre vécu et notre capacité de fiction,
C’est-a-dire notre capacité a réinventer perpétuellement notre accés au réel”. Comme
Iexplique Marielle Macé, la littérature « n’emprisonne pas notre regard dans les livres,
mais nous rend sensibles a Iinfinie distinction du réel lui-méme, et nous dispose a
prendre en charge ce mouvement »".

Le travail sur la langue en est le vecteur. Suivent deux exemples, I'un pris dans
Un Amounr de Swann chez Proust, 'autre dans Macbeth de Shakespeare. Proust d’abord.
I est question dans ce passage de monocles, et le narrateur en vient a celui de M. de

Bréauté.

[...] tandis que celui (le monocle) que M. De Bréauté ajoutait, en signe de festivité, aux
gants gris perle, au « gibus », a la cravate blanche et substituait au binocle familier
(comme faisait Swann lui-méme) pour aller dans le monde, portait, collé a son revers,
comme une préparation d’histoire naturelle sous un microscope, un regard
infinitésimal et grouillant d’amabilité, qui ne cessait de sourire a la hauteur des
plafonds, a la beauté des fétes, a lintérét des programmes et a la qualité des
rafraichissements!.

Dans ces lignes, le monocle est le sujet du verbe porter. Cest lui I'acteur de ce qui est

décrit dans la phrase principale : /e monocle portait un regard collé a son revers®. la

12 « Marecel (...) répond aux lectures par son propre travail de stylisation perceptive (par une maniére,
par sa maniere) trouvant 'occasion d’aller ailleurs, d’essayer un autre corps, un autre soi, de circuler
entre des dispositions, de changer sa facon de s’emparer des choses. Lla mise en scene récurrente, chez
Proust, du renouvellement de Ieffort cognitif est indissociable de I’exigence de faire de la perception
une fin en soi : 'effort pour voir, pour entendre, pour lire, est une réponse a I'effort de réel lui-méme
pour apparaitre, se disposer en configurations perceptibles et lisibles. La lecture nous met ainsi en
phase avec la puissance de surprise permanente de I'existence, exigeant notre attention. Chez Proust,
les expériences esthétiques sont en effet Papprentissage de ce que la perception est une valeur »
(M. Macé, Fagons de lire, facons d’étre, Paris, Gallimard, 2011, pp. 93-94).

13 Ibid., p. 101.

14 M. Proust, RTP, I, p. 321.

15 Proche du regard de M. de Bréauté, I'eil du marquis de Palancy est également collé contre le verre
de son monocle : « Le marquis de Palancy, le cou tendu, la figure oblique, son gros ceil rond collé
contre le verre du monocle, se déplagait lentement dans 'ombre transparente et paraissait ne pas plus
voir le public de 'orchestre qu’un poisson qui passe, ignorant de la foule des visiteurs curieux, derriere
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simulation perceptive d’un regard porté par un monocle et collé au revers de celui-ci
différe en qualité et en humour dun regard percu a fravers le verre d'un monocle. Et
c’est au lecteur de produire cette distinction perceptive, c’est a lui de /agir
cognitivement. I’obligation « d’étre homologue au monde réel connu » pousserait a
rectifier la fiction en lui faisant simplement dire que P'ceil se voyait a travers le
monocle. Une lecture kinésique attentive produit une simulation perceptive d’un
regard dont I'image adhere enticrement au verre — le regard, soit ce que nous
percevons au niveau des yeux chez une personne qui utilise ces organes-la, mais qui
ne se réduit pas a ceux-ci; le regard, c’est-a-dire ce qui émane d’une personne qui
oriente son attention visuelle ; le regard, donc le résultat d’un acte sensoriel et
perceptif, qui est lui-méme regardé, est collé au revers d’un objet transparent, c’est-a-
dire a I'arriere de cet objet pour nous qui regardons.

Puis, ce regard est dit znfinitésimal. 11 n’est pas simplement petit, réduit par
Ieffet de la correction du verre. Il est infinitésimal et il grouille ainsi que le ferait une
préparation de biologie sous un microscope. Il est vivant et mobile comme des
organismes nombreux et emmélés, si petits qu’il est nécessaire d’employer un
instrument scientifique pour en pouvoir distinguer les parties. Ainsi le regard devient
un lieu, une zone qui est elle-méme regardée, et ou I'attention scopique porte sur du
vivant. Nous sommes dans le domaine de lhistoire naturelle, trés loin de celui du
regard « porte de I’'ame », etc. Et ¢a y bouge.

Or, ce qui y bouge est une abstraction relationnelle : le monocle portait un
regard grouillant d'amabilité. 1’ amabilité est une abstraction relationnelle qui suggere
des inférences d’ordre kinésique. A savoir, le comportement du propriétaire de ce
regard est aimable ou du moins manifeste les signes d’un désir de se rendre aimable.
Enfin, le regard ne cessait de sourire, mais pas a une personne : il ne cessait de
sourire a la hauteur des plafonds. D’une part, le regard est ici sujet d'un verbe qui
renvoie a priori a organe de la bouche. L’acte expressif du bas du visage se transfere
donc aux yeux, qui produisent Peffet d’un sourire, susceptible d’étre associé a un

plissement des paupicres. D’autre part, le fait que le destinataire du sourire soit le

la cloison vitrée d’un aquarium. Par moments il s’arrétait, vénérable, soufflant et moussu, et les
spectateurs n’auraient pu dire s’il souffrait, dormait, nageait, était en train de pondre ou respirait
seulement » (RTP, II, p. 343).

6
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plafond nous pousse a inférer un certain positionnement des yeux, ici inclinés vers le
haut — ce qui augmente la précision kinésique de 'image — « un regard qui ne cessait
de sourire a la hauteur des plafonds ». La liste complete des destinataires de ce regard
souriant paracheve le portrait de M. de Bréauté, dont les capacités intersubjectives
myopes sont inaptes a distinguer entre contextes interactionnels et interlocuteurs
humains : il sourit a la beauté des fétes et non aux humains qui s’y trouvent: « un
regard qui ne cessait de sourire a la hauteur des plafonds, a la beauté des fétes, a
lintérét des programmes et a la qualité des rafraichissements ». Mais surtout, la
grammaire de cette phrase, donnant pour destinataires du sourire les abstractions qui
qualifient les objets de conversations probables que sont les plafonds hauts, les fétes
belles, les programmes intéressants et les rafraichissements de bonne qualité, colore
le portrait de M. de Bréauté d’un mélange comique d’emphase et de conventionalité.
Dans la Recherche, notre savoir non seulement grammatical mais aussi
sensorimoteur doit étre engagé pour permettre une plus grande précision
interprétative. Cette précision interprétative implique de résister au réflexe sémiotique
par lequel I'information serait réduite a des signifiés simplifiés et rapidement liquidés
du point de vue sémantique — par exemple, #n homme portait un monocle, son wil était petit,
il souriait et admirait de maniere convenue les plafonds, les fétes, les programmes et les boissons. 11
s’agit bien au contraire de recréer la richesse sensorielle et perceptive d’un regard
infinitésimal, collé au revers d’un monocle, grouillant d’amabilité, souriant en
direction et en raison des plafonds et disant ce qu’on s’attend qu’il dise. Du point de
vue factuel, observable et mesurable, la phrase proustienne n’a aucun sens. Elle n’est
homologable a aucun réel standardisable. Un regard infinitésimal collé a du verre est une
fiction surréaliste. Pourtant, du point de vue de la justesse expressive de la nature
kinésique spécifique et singuliere de ce regard, c’est une perfection. C’est alors que se
recrée la profondeur du réel. Clest en cela que Pécriture de Proust «arrache son
roman a une simple esthétique de la mimesis »'° et il le fait en travaillant la grammaire
de ses phrases et le style de ses images, conduisant le lecteur a prendre en charge son

action perceptive, cognitive et interprétative.

16 Miguel de Beistegui, Jouissance de Proust. Pour une esthétique de la métaphore, Op. cit., p. 78.
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Deuxieme exemple, Macbeth de Shakespeare. La situation est la suivante :
Macbeth a commandité des meurtriers pour tuer Banquo et son fils Fleance. Les
meurtriers sont parvenus a assassiner Banquo, mais Fleance a réussi a s’enfuir. En
apprenant en un premier temps la mort de Banquo, puis en un deuxieme temps la
fuite de Fleance, Macbeth passe d’'un soulagement extréme (le double meurtre était
une solution parfaite) a une angoisse non seulement renouvelée mais radicalement
aggravée : le fils devient le symptome vivant et ostensible de la culpabilité de
Macbeth. Le meurtrier dit, « Fleance is scaped » (Fleance s’est échappé), et Macbeth

répond, « Alors mon état de crise revient » :

Then comes my fit again ; 1 had else been perfect,
Whole as the marble, founded as the rock,
As broad and general as the casing air,

But now I am cabined, cribbed, confined, bound in
To sancy doubts and fears (Macbeth 111. 4. 20-24)17.

Alors mon état de crise revient ; sans cela jaurais été dans un état de perfection,

Entier comme le marbre, fondé comme le roc,

Aussi étendu et général que I'air englobant,

Mais maintenant je suis compartimenté, enserré, confiné, ligoté

Aux craintes et aux doutes impudents.
Pour qu’un sens soit élaboré a partir de ces vers, le destinataire doit avoir recours a
un savoir qui est d’ordre kinesthésique. Il a a charge de générer, grace a ce savoir, une
simulation perceptive de ce que signifie pour une personne de se sentir aussi étendue et
générale que l'air englobant (« As broad and general as the casing air»). 11 est clairement
possible de passer a coté de ce vers ou, au contraire, de 'entendre pleinement, dans la
fictionalité superbe de cette comparaison, ou la sensation globale associe la
contenance, le recouvrement (asing) a une dilatation si complete quelle est
assimilable a "atmosphere dans son ensemble, a rien moins que I’air qui nous entoure
sans lui-méme étre entouré.

Cette image sensorielle de perfection est le troisieme temps d’une

progression : « I had else been perfect» est suivi d’une triple explicitation figurale du

ressenti de cette complétude condamnée. Premicre étape : jaurais été « aussi entier

que le marbre », c’est-a-dire dans un ressenti comparable a la texture minérale,

7. Shakespeate, The Oxford Shakespeare. The Complete Works, 2nd ed., 1986, éds. John Jowett, William
Montgomery, Gary Taylor, and Stanley Wells, Oxford, Clarendon, 2005.



G. Bolens, « Les simulations perceptives et 'analyse kinésique
dans le dessin et dans I'image poétique »

totalement lisse et non poreuse du marbre. Deuxi¢me étape : j’aurais été « aussi fondé
que le roc », passant de la sensation de matiere du corps propre (ma chair anrait été du
marbre) a celle du positionnement spatial de ce corps et de son ancrage au sol,
infrangible, indéracinable comme de la roche, encore minérale, fichée en terre. Puis,
troisieme étape, la sensation se subtilise brusquement en ce qui entoure le corps et
qui est intouchable, I’air. I’image passe donc de fagon dynamique du positionnement
dans 'espace et la relation au sol a une dilatation qui rend le faisceau des sensations
corporelles comparable a lair environnant. De la chair, nous passons au
positionnement du corps, puis a sa dilatation en Délément infrangible
puisqu’impalpable le plus vaste et englobant qui soit.

L’état psychophysique exprimé par le personnage de Macbeth concerne ’état
général de la personne, lié a ses affects et manifesté au niveau de son tonus et de ses
ressentis kinesthésiques. Les vers renvoient d’abord a une expérience de complétude
et de plénitude puis, 'instant d’apres, dans un retournement immédiat, a un état de
contrainte et de constriction extrémes. Les deux ressentis s’expriment par le concept
de contenance, en un premier temps extatique, global et pure, puis instantanément
ensuite morbide, contraint et scabreux (sazcy).

L’événement raconté est le renversement catastrophique, dans le sens
étymologique de kata-strephein « se retourner complétement», lequel est vécu
kinesthésiquement et communiqué langagi¢rement par le personnage au moyen d’une
métaphore filée remarquablement riche et exigeante. Le vécu sensoriel auquel il est
fait référence est celui d’une catastrophe dont le sentiment est généré par la
compréhension d’une situation donnée : 'un des adversaires de Macbeth est mort,
'autre, son fils, ne 'est pas, ce qui implique la diffusion incontrolable d’un discours
révélant la culpabilité de 'individu que Macbeth est devenu. Cette compréhension, ce
savoir ont un impact kinesthésique immédiat sur Macbeth, c’est-a-dire que sa relation
a ses sensations motrices bascule d’une sensation d’absence totale de limite a celle de
constriction extréme. Au moyen de la figuralité, Shakespeare traduit cette catastrophe
psychophysique, opérée en une fraction de seconde chez son personnage au moment
ou il apprend et comprend la situation.

Par la qualité de son art, Shakespeare nous pousse a exploiter notre propre

savoir kinesthésique et a concevoir cognitivement cette sensation inattendue qui
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consiste a se sentir aussi infrangible que I'air englobant puis, la seconde suivante,
compartimenté, enserré, emmailloté dans les chalnes des peurs triviales. Notre
engagement cognitif, lié a une réceptivité augmentée par la puissance poétique de
Shakespeare, nous permet de découvrir cette catastrophe intime et totale, exprimiée avec
exactitude par la fiction des tropes, donnant corps a une potentialité en nous qui, comme
Pécrit Valéry, aurait pu ne jamais exister'.

Il y a une grande distance entre la pertinence épistémologique de I'expression
shakespearienne et les grilles catégorielles parfois utilisées aujourd’hui pour rendre
compte de ’humain. Les sciences humaines existent et doivent impérativement
persister pour que jamais nous ne puissions nous suffire de quelque chose de moins
irréductible, complexe, imprévisible et, pour reprendre les termes de Proust,
« profondément réel », que les paroles de Macbeth, lesquelles évoquent Proust
encore, quand il décrit la littérature comme cet art si compliqué qui nous fait voir a
nous-mémes notre propre vie, cette vie qui ne peut pas s’observer, mais qu’il s’agit de
recréer par le travail du langage". Connaitre par la littérature, c’est étre capable de ce
savoir-la sur cette vie qui ne peut pas s’observer, qui est non mesurable
technologiquement. Pour Miguel de Beistegui, « [s]i I’écrivain est celui qui va
chercher midi a quatorze heures, c’est parce qu’il pressent que c’est seulement 1a qu’il
a une chance de le trouver »”,

De surcroit, dans la Recherche de Proust, « La vérité trouvée n’est pas... la
vérité recherchée : on ne trouve jamais ce que 'on cherche, mais toujours autre
chose. Pour le dire autrement: ce que 'on cherche n’est jamais a sa place, mais
toujours ailleurs et Pexpérience authentique est de nature métaphorique »*'. Elle est

métaphorique en tant quelle est toujours un déplacement de l'attente mimétique,

18 Paul Valéry, « Poiétique », Cabiers 11, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1974, p. 1035. Sur l'idée que la
figure et le trope sont déja des fictions, c’est-a-dire recelent des mondes fictionnels de facon
embryonnaire, voir Gérard Genette, Métalepse : De la figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004, p. 17.

19 M. Proust, RTP, IV, p. 475. L’importance pour Proust de la métaphore a cet égard est bien connue:
«la vérité ne commencera quau moment ou ’écrivain prendra deux objets différents, posera leur
rapport, analogue dans le monde de 'art a celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le
monde de la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaites d’un beau style. Méme, ainsi que la
vie, quand en rapprochant une qualité commune a deux sensations, il dégagera leur essence commune
en les réunissant 'une et I'autre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore »
(RTP, 1V, p. 468).

20 M. de Beistegui, Jouissance de Proust. Pour une esthétique de la métaphore, Op. cit., p. 179.

21 Ibid., p. 183.
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permettant des lors que I'ceuvre soit « un événement qui tient sa valeur ontologique
non de ce qu’il représente, mais de ce qu’il produit, a savoir un temps et un espace
nouveaux »”. Or, ce temps et cet espace nouveaux s’incarnent comme lintelligence
du lecteur les a activés par la dynamique des simulations perceptives que les phrases
de Dlartiste ont su lui faire recréer cognitivement, introspectivement et
sensoriellement. Le lecteur alors rejoint le narrateur de la Recherche qui, devant les

aubépines et parlant d’elles, se décrit « essayant de mimer au fond de moi le geste de

leur efflorescence » (RTP, 1, p. 111)%.

Jean-Jacques Bonvin dans Larsen décrit deux personnages ainsi : « L'un prend
soin de l'autre qui, la casquette en demi-sphére solide, la visiere a cinq heures, porte
sur toutes choses un regard, comment dire ? »** La force expressive de cette maniére
de rendre compte d’un regard met en évidence la relation du travail du style et de la
participation active du lecteur. Nous comprenons et co-construisons la perception de
ce regard grace a cette manicre de dire, qui précisément pose avec humour la
question du « comment dire ? » et articule le sentiment de perplexité que nous
pouvons ressentir quand il s’agit de décrire un regard avec exactitude.

Je me demande si le point nodal de la littérature ne serait pas la. La raison de
la littérature serait de poser cette question inlassablement, depuis plus de vingt-six
siecles, a travers ses manicres de dire. Clest-a-dire, poser la question « comment
dire ? ». Puis lui fournir des possibles par les ceuvres, les lignes trouvées, mais sans
jamais prétendre a plus — ce qui, en soi, est plus. C’est plus de poser ad aeternam la
question du langage, que de croire lui apporter une réponse définitive, en fétichisant
Poutil au point d’en stériliser la fonction.

Le style est la manifestation de ce travail dans la matiere de la langue. Par
exemple dans Emma, Jane Austen écrit : « Mr Knightley looked as if he were more gratified
than he cared to express »”. Cette phrase, intraduisible sans un bouquet de périphrases,

est infiniment supérieure a Mr Knightley looked more gratified than be cared to express. Autre

2 bid., p. 186.

2 M. Proust, Du ¢ité de cheg Swann, KTP, 1, p. 111.

24 ].-]. Bonvin, Larsen, Paris, Allia, 2013, p. 38.

% Jane Austen, Emma, 1816, Londres, Penguin, 1994, p. 129.
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exemple, Madame de Lafayette dans Lz Princesse de Cleves écrit : « tout ce que lui avait
dit Madame de Chartres en mourant, et la douleur de sa mort, avaient fait une
suspension a ses sentiments, qui lui faisait croire qu’ils étaient entiérement effacés »*.
I faut percevoir la beauté de cette phrase pour entendre son propos : avaient fait une
suspension a ses sentiments et non avaient suspendu ses sentiments, c’est-a-dire un verbe,
suspendre, dont la puissance évocatrice a été érodée par I'usage.

Le style ranime la langue et le destinataire recrée son propos. Il faut étre deux
au moins pour que ¢a parle. Le style est la manifestation de ce travail dans la matiere
du langage, il est son souffle. Georges Didi-Huberman propose de « penser le souffle
comme un risque poétique dont dépend le destin méme de la vérité: a trop ouvrir
Pouvert, on ne produit plus que de la vacuité muette ; a trop densifier la forme, on ne
produit plus que de la masse, ou Pierre Fédida a vu une dénégation par laquelle
"I’humain se fait compact d’un oubli qui affecte non pas sa capacité de parler mais le
langage lui-méme" en passe de devenir totalitaire”’. Dire poétiquement ? Travailler le
langage pour qu’il s’essouffle et que de cet épuisement s’exhale sa limite méme, sa
limite pas encore massifiée, fugitivement condensée et montrée : une image »”.

Le style ranime la langue. Et il ranime également le regard par les images qu’il
lance. Pour le dessinateur, la question est de faire voir les nuances du visible qu’il ou
elle porte dans sa vision. Dans L 'wi/ et l'esprit, Maurice Merleau-Ponty écrit : « Of,
cette philosophie qui est a faire, c’est elle qui anime le peintre, non pas quand il
exprime des opinions sur le monde, mais a I'instant ou sa vision se fait geste, quand,
dira Cézanne, il "pense en peinture" »”. I’ceuvre rend compte d’une vision qui prend
forme par le croisement d’au moins trois niveaux potentiels de gestes : le geste qui
porte la vision de Tartiste ; le geste narré ou dessiné dans 'ccuvre ; enfin, le geste
simulé par le destinataire de la phrase ou du dessin, qui pergoit et interprete le geste
signifié graphiquement ou verbalement. Jean-Jacques Sempé est 'un des plus grands
dessinateurs contemporains en ce qu’il possede un style graphique capable de susciter

les simulations perceptives les plus fortes et les plus fines avec une économie de traits

26 Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, 1678, Paris, Flammarion, 1980, 2009, p. 130.

27 P. Fédida, « L’effet de masse », dans Furor 10, 1984, p. 9.

28 G. Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierre : Corps, parole, souffle, image, Paris, Minuit, 2005, p. 76.

29 M. Metleau-Ponty, L'zl et ['esprit, Préface de Claude Lefort, Paris, Gallimard, « Folio/Essais », 1964,
p. 60.
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remarquable. Ses dessins ont un souffle capable de résister par ’humour a toute
forme de totalitarisme de la pensée.

Souvent ses ceuvres donnent a voir les nuances de linterface entre trois
aspects que j’ai proposés de distinguer dans Le S#yle des gestes, a savoir le kinésique, le
kinesthésique et le kinétique. Les événements kinésiques relevent de la relation
interpersonnelle a travers les gestes, les postures, le tonus musculaire™. Le kinétique
concerne les lois de physique, par exemple celle de la gravité : si je lache un objet, il
tombe au sol. Le kinesthésique concerne la sensation du mouvement. Cette sensation
n’est pas partageable mais inférable chez autrui en fonction des signes kinésiques
qu’elle génére et qui souvent sont compris au moyen du processus cognitif des
simulations perceptives, que celles-ci soient conscientes ou inconscientes, spontanées
ou délibérées’".

Dans L’Enfant an bassin (fig. 1), la situation narrée par le dessin implique une
simulation perceptive d’ordre kinétigue. Les traits qui entourent le bras droit de
I'enfant penché sur le rebord du bassin suggerent un mouvement répété qui contraste
avec I'immobilité de I'eau, marquée par Pabsence de vagues. Parce que l'enfant
regarde vers un bateau placé vers le milieu du bassin, nous inférons que ses
mouvements visent a déplacer le jouet. Ce déplacement serait possible en raison de la
physique des ondes propagées par I'eau. Toutefois ici le bras est trop petit et le
mouvement trop faible pour générer des ondes capables d’atteindre I'objet. Le récit
que nous élaborons (intention du geste et impossibilité que le but se réalise) est fondé
sur la méme connaissance corporelle qui anime 'enfant lui-méme : agiter I’eau pour
faire bouger l'objet a distance. Ce rapport d’inférence au sujet des mouvements et des
intentions d’un autre humain est en soi d’ordre £inésigne, quand bien méme le registre
d’inférence est kinétigne (C’est-a-dire releve des lois de physique). L’image engage
notre savoir kznétigue par ce qu’elle représente visuellement, et elle réalise par la

communication artistique une relation &znésique entre artiste et destinataire de I'ceuvre.

3 Voir aussi G. Bolens, « Les événements kinésiques dans le cinéma butlesque de Buster Keaton et de
Jacques Tati », dans Philosgphie de I'image, Studia Philosophica, 69, 2010, pp. 143-161. Site Archive Ouverte
31 Je développe cet aspect de la question dans « Kinesthetic Empathy in Chatlie Chaplin’s Silent
Films », dans Kinesthetic Empathy in Creative and Cultural Practices, éds. Dee Reynolds et Matthew Reason,
Bristol and Chicago, Intellect, 2012, pp. 143-156.
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Le dessin suivant représente cette fois une relation &znésigue. Un enfant nage
vers sa mere (fig. 2). Un humain bouge en relation avec un autre humain et c’est cela
que la narration raconte. I.’aspect kinétique reste néanmoins présent par les ondes qui
se propagent vers larricre de I'enfant, nous donnant a imaginer ses mouvements
courts et rapides et la distance parcourue, infime mais tres importante. L’ombre
portée est proche sous le petit corps et fait penser que I'eau est peu profonde. La
trajectoire en ligne droite vers la meére assise qui le regarde donne a voir Ienjeu
moteur et affectif de cet événement kinésique. Les divers aspects kinétiques (eau peu
profonde, espace encadré, trajet court, ensoleillement), ajoutés a la posture attentive
et détendue de la mere, créent un climat a la fois intense et rassurant. En quelques
traits, Sempé donne a voir la grandeur du quotidien d’un petit qui apprend a nager. 11
faut du génie pour cela. Sempé a I'ambition de sa modestie, celle qui fait rire
d’émotion.

Dans le dessin de L'enfant ausxc barres paralleles (fig. 3), les dimensions de
Pespace kinétique de 'image jouent un role important dans la simulation introspective
du destinataire, qui ressent plus fortement I’exploit psychologique car sensorimoteur
de lenfant suspendu aux barres paralléles™. La posture recourbée en arriere et la
traction par les bras tendus créent un décalage entre 'immensité de la picce ou
Ienfant est minuscule et lintensité supérieure de leffort musculaire effectué. Ici
comme dans le passage de Shakespeare analysé plus haut, le destinataire active son
savoir kinesthésigne pour réellement entrer en maticre avec le récit de cette image, a
savoir un petit qui se lance tout seul dans l'aréne de ses capacités sensorimotrices. La
relation kinésique entre P'ceuvre et le destinataire donne a voir un événement qui se
joue dans linterface entre les sensations kinesthésiques que nous inférons chez le
personnage et le rapport de celui-ci a la réalité kinétique du poids corporel et de la
gravité, qu’il explore et met en jeu par son geste autonome : il s’exerce tout seul aux
barres.

Pour terminer, le dessin de La vague (fig. 4) met également en image une
suspension. Toutefois, elle n’est pas réalisée par la force musculaire mais par la

relaxation complete des corps qui se laissent soulever par une grande vague entre le

32 Sur P'impact psychologique de I'expérience sensorimotrice, les questions de I'image corporelle en
lien avec le schéma corporel sont importantes (voir Le Style des gestes, introduction).
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sable et le ciel. La puissance expressive de ce dessin est remarquable. Les simulations
perceptives générées relevent de registres sensorimoteurs et introspectifs multiples.
De manicere centrale, la sensation de suspension momentanée permise par le
mouvement de la vague est identifiée immédiatement par le destinataire qui
comprend I'image. La simulation implique donc une temporalité dynamique associée
au rythme des vagues. Ensuite, nous engageons notre connaissance perceptive du
contact de P'eau par tout le corps et de la sensation de flottement complet liée a une
projection vers I'avant, projection anticipée par ce que nous savons du parcours
d’une telle vague. La suspension de quelques secondes sur I'arréte de la vague sera
suivie de 'enroulement sonore de la créte et de la plongée agréable des enfants.
Enfin, ceux-ci sourient et arquent souplement la téte en arricre. Notre inférence est
ici introspective, ou 'objet de l'introspection est la sensation de plaisir sensorimoteur
(tactile, kinesthésique, kinétique par le portage de I’eau), construisant une relation
kinésique entre les enfants. Car ceux-ci partagent tous ensemble cette concentration
sur leurs sensations qui sont entiérement personnelles tout en étant communes et

simultanées.

Ainsi, les simulations perceptives sont centrales a la compréhension d’images
aussi bien littéraires que graphiques. Nous avons vu chez Michaux, Proust et
Shakespeare que le processus engage des registres de savoirs sensorimoteurs et
introspectifs, ou leffort introspectif peut avoir pour objet les ressentis
sensorimoteurs eux-mémes — comme dans les dessins de Sempé. Et c’est la force du
style graphique ou littéraire qui ranime le langage et le regard, nous permettant de
recréer les profondeurs de la vision de I’artiste qui pense en gestes et qui nous offre
les moyens de développer nos capacités a découvrir de nouveaux acces au réel et a

percevoir de facon plus pleine.



