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Le texte-image, objet fondateur de la communautér&o

La naissance d’un monde ou le travail a quatre snain

En 1948 les artistes de Cobra mettent en actelapondation de leur
groupe expérimental, un désir créateur : « Dépasbanti-art | . Héritiers d’'a
peu prés un demi-siecle de quéte de liberté sist@éalles « Cobra » sont
convaincus de leur mission d’expérimentateurs ohesels du langage artistique.
Aussi, les jeunes artistes des trois points camlirtaui configurent la géographie
Cobra — Copenhague, Bruxelles, Amsterdam — se m¢merd-ils pour créer
ensemble et pour inventer I'espace d'une cosmogoaievelle avec au centre
I'écriture et la peinture.

Les peintures-écritures Cobra s’engendrent et liest mutuellement
avec une seule condition : celle de la spontarthit@este créateur des artistes.
Les objets poético-visuels ainsi créés ne se sdanieplus aux lois de
I’ ekphrasis ils ne se réclament pas non plus des rappogsairiels. Lekphrasis
dans sa définition générale, est une des figuresnéslles qui nous aide a nous
interroger sur les images, les textes et leursom@nes. Elle met en relief le fait

! C. Dotremontlogbook Paris, Yves Rivivére, 1974. p. 17.



que, dans cette rencontre, «la représentationalesbest la traduction de la
« représentation visuellé.»Pour ce qui est des rapports interartiels, efostir

d'un de sedopoi les plus représentatifs,uf pictura poesisd’Horace, Walter

Moser parle d’'une «relation de domination ou d’'waoeorité inégale entre les
arts, ce qui prépare la scéne pour l'acte de lilmdfraou du moins pour
I'’émancipation d’un art par rapport & I'autré »

Ce qui ressort de ses approches de la rencontextiuet de I'image, c’est
I'affirmation de la frontiere toujours claire etgsente entre les deux arts. Le
binbme de l'interartialité se fonde sur la rencentrplus ou moins conflictuelle —
des deux arts: les modes verbal et visuel soni detités ontologiques
indépendantes mises en rapport 'une avec l'autes. peintures-écritures de
Cobra sont nées apres I'abolition de toute froatiaterartistique, leur fusion est
la condition primordiale de leur création. ChrigtiRotremont insiste sur le fait
que les artistes expérimentaux de Cobra ont imiééida porosité des limites

entres les arts :

Il ne s’agit donc plus du tout des peintres qugpent dans
leur peinture le poeme d’un poete ou d’eux-mémkse s’agit plus
du tout des poetes qui, inspirés par une peinaméyent un poéme
sur le papier, hors de cette peinture ; il ne $'adis du tout de
peintres imitant plus ou moins vaguement [|'écritureu la
calligraphie, ou la typographie ; et il ne s’agiugp du tout de
lillustration, procédé de divisidn

Puisqu’il ne s’agit plus ni d’illustration ni dkphrasis le peintre et le poéete se
rencontrent dans I'espace d’un subjectile commumbgst pas la page blanche,
mais la toile. Ce changement de paradigme faitlgjakalogue nécessaire a cette
rencontre suppose l'oubli de la typographie ; ittice, délivrée de l'uniformité

2 Pour la notion dékphrasis voir W.J.T. Mitchell,Picture Theory : Essays on Verbal and Visual
RepresentationChicago, University of Chicago Press, 1994.

® W. Moser, « L'Interartialité : pour une archéolegie I'intermédialité », dans M. Froger, J. E.
Miiller (éds),Intermédialité et socialité. Histoire et géographdain concept Minster, Nodus
Publikationen, « Film und Medien in der Diskussigh», 2007, p. 71.

4 Ch. Dotremont, « Cobra Ecriture Peinture », da&@ubra, singulier pluriel. Les (Euvres
collectives 1948-199%atalogue de I'exposition organisée par le Cevifedlonie-Bruxelles et le
Service de la Culture de la Province de Namur, fayta Renaissance du Livre, 1998, p. 7.



typographique, s’inspire et inspire la peinturenglda spontanéité du geste

créateur :

Et tout naturellement le poete a commencé ainsi de
rencontrer le peintre, le dessinateur, le graveamsdune ceuvre
commune a deux temps — le poéte tracant un gragwheet ensuite
le peintre, le dessinateur, le graveur inspiré leapoeme et la
plastique du poeme, travaillant sur le méme suppgdutant et
mélant son travail au travail du poete — ou miengoee dans le
méme temps, et c’est la que Cobra a ouvert saf@itesoriginalité —
le poéte et le peintre travaillant par rapidesraétaces, jusqu’a un
quasi-synchronisme, par inspiration immédiate

Le poéete n’écrit plus, il « trace » le texte poévéler au peintre et a soi-
méme la « plastique du poéme », dans la rapiditéndpiration commune. Nous
sommes, avec le texte-image de Cobra, dans unigaradie la vision et de la
vélocité. Les mots, quittant la page blanche drelpour s’installer sur la toile,
sont tracés et deviennent images des mots, tandisla peintre s’exerce a
I'écriture sur la toile, le pinceau a la main. Dares nouveau paradigme, le
récepteur a le réle d’'uperceptor son rapport a I'objet texte-image n’est plus
conditionné par le modéle linéaire de la lectutestcle regard qui I'oriente dans
'aventure du décryptage et dans une co-partiopatiu sens de l'ceuvre. Les
deux éléments constitutifs du symbole — le texté€imiage — construisent une
polarité qui se perpétue dans l'acte de la réceptiee sumbolon dans les
pratiques antiques, encode un objet coupé en deustituant un signe de
reconnaissance que les porteurs pouvaient assefsblaballein) Le montage
des deux morceaux permettait aux freres qui naistdtt jamais rencontrés de se
reconnaitre comme tels. Or, dans l'appareil duetéxtage de Cobra, les deux
trames neécessaires a l'unité de l'objet poéticaelisne sont pas forcément
reconnues comme telles, c’est au spectateur daske=mmbler, de les laisser se
superposer afin de coaguler I'invention poéticdipi@le. Le texte-image ouvre de

la sorte, dans son dynamisme, un espace — nordaagsr — de rencontre avec le

® Ibid.



récepteur. La rencontre est violence, parce qugiitité de I'objet mene a la
perte des reperes.

Dans le mot-tableale leve, tu léves, nous révdfig.1), créé en 1948 par
Christian Dotremont et Asger Jorn, le bleu dilué menacant — nuances
privilégiées dans les peintures Cobra —, les trdeé®rmes et de mots font corps
commun avec la conjugaison verbale qui semble wgate chaos de la toile.
C’est autour du verbe en métamorphose (« levels»ddax premiéres personnes
devient au pluriel «réver »), que le dessin conuaeh recevoir une forme, du
sens, et a se métamorphoser a son tour en créasonontinuation de cette
conjugaison est, sans doute, « nous révons » @isens le chaos. Le verbe
« lever », conjugué a la premiere et a la deuxipemsonnes, implique, d’abord, la
rencontre. Mais la rencontre est aussi heurt, damgpture. C’est la poésie qui
« se leve » avec les artistes, elle rompt les ke la page typographiée du livre
pour s’exposer sur la toile. Elle s’y étale dansnsatérialité plastique, car les
artistes mémes tracent-écrivent le texte-imageters-@ebout. Cette verticalité
qui oriente a la fois le geste du créateur et keskjpon du texte impose un rythme
autre a la disposition des mots devenus image d¢s sar la toile. Car la liberté
de leur organisation est en rapport avec la difpasies mains qui les tracent : la
poésie quitte donc la page pour s’installer dandyleamisme de la toile avec le
but de donner a voir 'agencement pluriel du tariage, libéré de « la dictature

de I'imprimerie » :

La vraie poésie est celle ou I'écriture a son mairé

La vraie poésie est aussi celle qui va hors depuoar nous
revenir, et ne passe par le rabot du langage quenmus coucher, elle
et moi, dans les copeaux légers de notre atnour

bY

Ainsi, le texte poétique tracé obéit a des vectedrs verticalité et
d’obliquité qui le délivrent des entraves convemtielles de la réception. Mais le
texte des objets Cobra garde encore intacte $alitisi Et cela pour faire valoir

d’'une part les qualités plastiques, matériellesndt et de la lettre et, d’autre part,

® C. Dotremont, « Signification et significationdansCobraland Bruxelles, La Petite Pierre, p.
102.



pour témoigner de la rencontre du peintre et duepagar « une main », pour
exister, a besoin de l'autre pour civiliser « latmu Mais le texte lisible dialogue
avec des vestiges de textes, des ratures et agaenés de mots qui se diluent
dans les couleurs de la toile. Cette tension edtuge part, le lisible et I'illisible
— ou plutét linvisible du texte — et, d’autre paentre le texte et I'image peinte
qui font corps commun sur la toile, participe awj@r révolutionnaire des
« Cobra » : choquer le spectateur, lui faire ouldies coutumes de réception et
douter de ses reperes, projet éminemment suretakisfrlien de plus commode,
de plus inutile, de plus faux que le regard accomén@omme ils disent) »La
pluralité des moyens artistiques implique, par égngnt, une pluralité des points
de vue de la part du récepteur. Ce dernier daanataur lever le regard, changer
son rapport spatial face au texte exposé. La pié@dds voix de la toile réclame le
regard éclaté et pluriel dlector dans sa nouvelle posture gerceptor Le
spectateur devient énergie participant au sen®blet Cobra tout en gardant son
statut de témoin de la rencontre du peintre etadilg) du texte et de I'image.
C’est, d’allleurs, sous I'impératif du dialogue, benion des deux forces
que «je» et «tu» regoivent des noms: les Higes des deux artistes
s’insinuent a l'intérieur de la toile parmi les ¢ewrs et les mots qui la composent.
Mais c’est dans la transitivité du verbe conjugué g’'ouvre I'espace de tout un
monde, créé sous I'emprise du réve et de la serpigssi, pour étre complet, le
texte central qui organise la toile deviendraitibus révons et nous civilisons le
chaos pour créer un mondée monde créé n’est autre que ce nouvel objet
artistigue ou écriture et peinture communiquenigyés la dilution de leurs
frontiéres. La force du traceé est dirigée par l&réommun du peintre et du poete,
par leur dialogue. C’est leur geste créateur, fiait/tracé commun qui est inscrit
sur la toile. Le moindre trait est déja une trajget un premier mouvement, sans
hésitation, sans retouche ; le trait propulse @sseg, travaille la matiéere : c’est la

réverie de la volonté du «je » et du «tu» miseemble pour engendrer et

" C. Dotremont, « Le premier regard », dans C. Dotret, Euvres poétiques complétesiition
établie et annotée par Michel Sicard, avec uneapeéfd’Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de
France, 2004, p. 370.



dominer le monde. Mais cette domination est tolgalramatique, car le « nous »
qui réve est en constante révolte contre les Isnitit monde, du langage, de la
création). Cette aventure de la volonté et de mation ne peut étre que
bicéphale, ne peut se réaliser que dans I'étresemyin des artistes.

Alors méme que n’est pas encore inventée la forroollective de Cobra,
Christian Dotremont, le fondateur du groupe, towtég, avec obstination, autour
de la question qu’il ne cessera d’actualiser aemavses expérimentations
artistigues : comment révolutionner le langage igaétet comment échapper a
ses contraintes ? Or, nous I'avons vu, le textegemde Cobra présentifie a la fois
le fait pictural-graphique (résultat du geste)eefdit poético-verbal (né du désir
de signifier, du besoin de I'Autre). Mais avantrd\zer au mariage du texte et de
'image, Dotremont, attaque d’abord la cohérencel’aiculation syntaxique,
horizontale, de la phrase. La poésie s'improvisasdiinvention graphique,
prolongeant les multiples recherches expérimentalesses poemes brisés.
L’efficacité de cet exercice de morcellement et disagrégation du poeme,
inspiré par les jeux de mots propres au surréalisise sans doute la surprise et
le choc du spectateur. La fracture de la linéat#da lecture est le premier geste

de libération de la « carcérale limitation » dugage conventionnel :

Apres une si réelle encore que form abs idable sacsg prise
de [Penhague] olue, lisi visi de [sombres signes]..force d’étre
mémor de nos amours nues deve donc des illu risigsstations
dérisoires en décor usé dupé de plus en plis nptloioris logiques, a
faiblesses de gloses de la sub pour plus encocgrege limitation,
sans rie de réelle fraiche, a la lente logue denéfra

A I'époque de Cobra, le travail expérimental de orerellement du
langage artistique dépasse les limites de la phpme& se destiner a la
transgression des limites entre les arts. Ce quddd’élaboration de la poétique

surréaliste de la rupture, c’est que les élémeidemrapport, les mots tout autant

8 C. Dotremont, « Aprés une si réelle », dnid., p. 258.



que les images, sont des « réalités sémantiquelry pour Dotremont, le mot

compte non seulement pour son signifié. Il s’ind8ee surtout au pouvoir de
signification de la qualité matérielle de la leti@ette réévaluation linguistique est
le point de départ de la collaboration des « Cebdant I'idéal est de trouver la

voie vers l'invention d’une langue plus proche deéalité physique.

Toutes les créations Cobra et post-Cobra portesngdieinte de la
prééminence de la qualité plastique du mot martusen dehors de la
typographie. AvecLes Transformegfig.2), ceuvre collective de Jean-Michel
Atlan et de Christian Dotremont, c’est la |égendecdtte transgression des limites
du langage artistique qui se raconte : les prengeescices de ce cahier de douze
pages configurent la jonction entre texte et imdg@artage d’'un espace qui est
encore celui de la séparation entre les deux estiste poete écrit-trace sur la
page de gauche et le peintre opére sur la pageaite.dPourtant, le matériau
gu’ils utilisent est le méme : I'aquarelle pour ke et le crayon lithographique.
Le texte lisible (« La danse tord les membres dgplace et du temps ») dialogue
avec la figure dansante dessinée par Atlan. Maiss des pages suivantes, on
trouvera la formule « L’agressivité du virage »est I'écho d’un grand trait noir,
qui, en regard, se cabre. Ensuite, les deux atstpprochent I'un de l'autre et
les grandes forces noires et rouges du peintreoigépht leurs plumes et leurs
racines entre lesquelles le poeme « Si je me mkds les bois, c’est pour gagner
la forét » s’écrit et s’effrange en bleu, en naiee rouge. Le poete a emprunté les
couleurs au peintre, le dessin et les lettres@samt. On assiste maintenant a une
création simultanée d’'un univers végétal peuplécdmtures qui animent les
grottes de notre préhistoire. Communiquer aveér@ntaire devient pour Cobra
la voie essentielle de renouvellement du langagéiquee.

Influencé par le Nord protestant, passionné pat tlas peuples primitifs
et par I'art des enfants, Cobra réussit a invemerlangue matérielle proche de la
nature méme. Les objets poético-visuels du grogp@eht naissance a un monde

de l'animalité, un bestiaire avec sa part d'agsdEsiet d'instinct, non sans

° Michel, FoucaultCeci n’est pas une pip#ontpellier, Fata Morgana. 1986. p. 37.



rapport avec le nom qui réunit ces artistes fascipér le travail artistique

collectif.

La naissance d'une communauté: étre ou ne pas..étre

surréaliste

Au début était Dada qui fit scandale avec la miseaete de I'action
destructrice et ironique de l'art. Ensuite, lesré&alistes, épris du « stupéfiant
image », ont tout annulé en matiére de frontierdsedes arts. Cobra, il n'y a
aucun doute, n'aurait jamais existé sans l'imaganaurréaliste. D’ailleurs, les
artistes de Cobra ont su intégrer la révolte Dadeugs entreprises a tel point
gu’ils n’hésiterent pas a mettre fin a leurs atdwilorsque le danger de la

récupération par I'lInstitution de I'art devint immneint :

Si nos trois capitales, la danoise, la belge ellBimdaise (...)

s’étaient nommées Penhague, Uxelles et Msterdam,nty aurait vu

que du PUM, et régionalement, nationalement puisghaque

chancellerie tire a elle la couette culturelle,nmus aurait fichu la paix

avec Cobra ! » De fait, nous commencions déjaailpjus de trente ans

a nous trouver trop facilement répertories. Mémetréoont,

inventeur de I'acronyme, (...) un jour d'exaspéoatj s'était écrié :

« Cobra-le-bol ¥.

Créé a Paris, a I'hotel Notre-Dame, le 8 novemI948] aprés I'échec du
Surréalisme révolutionnaire de 1947, Cobra réunitdébut quatre peintres, le
Danois Asger Jorn, les Hollandais Karel Appel, @dla et Constant, et deux
poéetes belges, Christian Dotremont et Joseph Ndlisesignent un texte, qui, par
référence ironique au manifeste du Surréalismeluéwanaire, « La cause est
entendue », porte le titre « La cause était enemdiBous I'impératif du travail
expérimental et de l'internationalisme, Cobra aludaire table rase d’une culture
occidentale jugée inhibitrice et repartir de zéroump s’exprimer de facon

totalement spontanée, a linstar des artistes piesl et de I'art primitif. Ce

19p_ Alechinsky, « Le Grand PUM », dans Cobra, diegpluriel. Les Euvres collectives 1948-
1995, éd.cit., p. 36.



projet révolutionnaire n’'est envisagé que sousi¢mré du groupe et dans
'expérience du dialogue artistigue. Non pas juaqlianonymat, mais avec
I'espoir que la collaboration des peintres et destgs apporterait une croissance

des pouvoirs créateurs :

Nous voyons comme le seul chemin pour continuetiVae
internationale une collaboration organique expénmiae qui évite
toute activité stérile et dogmatidue

Dotremont devient le grand rassembleur du mouvemaissant et, lors
d'un congres, le 20 octobre 1949, il décide d'agouau nom de Cobra
« Internationale des artistes expérimentaux » E.)A.C’'est la entériner deux
grandes caractéristiques du mouvement, présengesadéréation. Il revendique
aussi et surtout un art expérimental, internatioreal réaction contre tout
esthétisme et contre toute spécialisation, afinxmiener un contenu
contestataire : I'indignation contre la guerre mated Plus que le réve, comme
chez les surréalistes, il s'agit cette fois-ci deilggier I'imagination, « I'idée de
I'art populaire, I'art brut, I'art enfantin'$. Cobra, collectivité internationale, est
marqué par le nomadisme. En effet, le rassemblaurgwupe, Christian
Dotremont, I'ouvre au voyage, au nom de son idéaitetnationalisme : le
nomadisme Cobra se développe dans une géograpitipéenne qui n'a plus
Paris pour centre. Cobra transgresse non seuldemifitontiéres entre les arts,
mais aussi celles entre les nations. Qui plusesfioupe est tout a fait conscient
de son appartenance a un espace sans frontieegpérimentation commune le
meéne sur la voie dun autre langage destiné a aramg monde. Les
expérimentations texto-iconiques, cette esthétiqaela mixité des genres se
réclament, sans doute, du surréalisme et de laareld’altérité qu’il a institué. En
effet, le dialogue avec I'Autre — qu’il s’agisse kutre artiste ou de l'autre art —
est I'héritage surréaliste de Cobra.

11 C. Dotremont, « La Cause était entendu&rgnd-Hotel des valises. Locataire : Dotremont
Textes réunis et présentés par Jean-Clarence LgrRlaeis, Editions Galilée, 1981, p. 56.

12 . Lalande, Christian Dotremont, I'inventeur deb& Une biographie, Paris, Stock, 1998, p.
116.



La caractéristique essentielle de [I'expérimentati@obra est la
collaboration entre peintres et écrivains. MémEdra ne dure que trois ans, ce
travail en commun ne cesse de se concrétiser atiare plurielles apres la fin
officielle de I'aventure. Ensemble, les artistesnsgttent a peindre et a écrire au
sein d'un méme espace, toile ou mur, ou a exprier talent dans deux arts
différents, les poetes peignant ou dessinant, kEatrps écrivant des textes
critiques ou des poemes : c’était la manifestatim idéal, I'antispécialisation :
« Cobra: on y est anti-spécialiste. Le peintre @& pas interdit I'écriture’%

Comme le fait observer Jean-Clarence Lambert :

[l[a nouveauté de I'expérience consistait en I'émearce
simultanée de [I'écriture et de la peinture, lesmies et les
graphismes réagissant réciproquement pendant laissance de
I'ceuvre,

Apres la guerre, la création

Le groupe Cobra fait état d’une réaction : figwatispontanéiste, contre
ce que le mouvement lui-méme rejetait comme acalée)i abstraction,
formalisme. Mais la véritable «révolte » Cobra estlire dans le lien
« réactionnel » entre la destruction des corpslgpajuerre et la volonté d’une
affirmation tenace de la vitalité corporelle dares Ifigurations animaliéres
multiples des peintures de Cobra. Confrontés ebmtifs a I'inhumanité, les
« Cobra » se sont retournés vers les « ressouriogactes et sdres de I'animalité.
Dans « L’Introduction » a I'exposition de Venises d959, Vitalita nell’Arte,

Willem Sandberg parle d’'une Europe en catastrophe

1940-1945

Sur I'Europe c’est la nuit

le regne du désespoir et de I'oppression
pourtant une force demeure

une puissance vitale dressée contre

13 p. Alechinsky, « Cobra : on y est anti-spéciste,.dans F. Armengau@estiaire Cobra. Une
zoo-anthropologie picturaleParis, La Différence, « Mobile matiere », 19922p.
14J.-C. LambertCobra. Un art libre Paris, Le Chéne / Hachette, 1983, p. 94.



I'horreur et la sécheresse du présent
dans l'attente des possibilités nouvelles
et des créations de demain

Apres la guerre, I'artiste se définit d’abord paweprise de conscience
politico-morale qui le conduit & mettre en commatian I'art et la vie, pour
sortir de la culture bourgeoise. La communauté &ala sépare pas les « deux
sceurs ¥, la révolution et 'expérimentation : il faut ctger la vie quotidienne et
réinventer le langage, par le travail ensembleth&tisé dans la figure du partage,
de la rencontre. Pour contrecarrer la catastroghéadyuerre, les « Cobra » se
lancent dans une aventure de désarticulation dyatgnartistique. Un imaginaire
de début du monde se déploie sous leur coup dedyros imaginaire qui les met
en contact avec les forces élémentaires de laedtarbestiaire fantasque qui en
découle, anticipé par le nom méme de leur growgmeplace au fur et a mesure les
modalités conventionnelles de I'expression artigtiq

Mais la naissance de ce nouveau monde est poskhkela rencontre,
dans I'expérience commune du peintre et du poéést @& travail commun sur la
qualité plastique du mot qui les amene a l'inventite cet univers de nouvelles
énergies. Devenus visibles dans le texte-imagemiats ne comptent plus pour
leur lisibilité, ils deviennent traits, gestes, slfengluent dans la matiére plastique,
ilIs communiquent un autre sens. lls se métamorphose gouffres, foréts,
monstres sans nom, serpents, oiseadexcrie a la mair(fig. 3), huile sur toile de
Christian Dotremont et serge Vandercam de 1950yifaie sur la toile ce vertige
de lirrationnel qui fascine Cobra. Les mots a peperceptibles, « Je crie a la
main », preuve de la présence de l'artiste commeefqui maitrise 'angoisse et
le gouffre, surgissent des tracés de noir, grifadietraces de bétes d'un autre
monde, de ce tumulte témoignant d’'une présencessajue.

La fonction linguistique récusée, le poeme restiaeualité matérielle,
grace au geste de l'artiste. D'ailleurs, c’estlpat nous » antispécialisé de Cobra,

communauté du travail partagé, que Dotremont, Hen<peintre », parvient a la

15 Cité par F. Toussainte Surréalisme belgdruxelles, Editions Labor, « Un livre, une ceuvre
1997, p. 49.
16 C. Dotremont a fondé, & Bruxelles, une revue siisté avec le titr®eux sceurs



découverte des vertus poétiques de la matérialitdat. L’expérience commune
s’avere par consequent une source de perturbatidandgjage, un moteur de la
transformation sociale. Les jeunes réagissent &at& guerre par l'affirmation
d’un élan vital puisé dans la préférence — comnile des surréalistes, d’'ailleurs
— pour I'art primitif. Leur action, révolutionnair@e sait se concevoir en dehors
d’'une activité politique, révolutionnaire. C’estyrquoi, héritier du surréalisme,
Cobra commence a s’intéresser autrement au langage.

C’est, donc, a la fin des années 1940. Armés deft@unarxiste, d’'un
serpent pour emblemet d’'un acronyme venimeux, Cob(&g. 4), de jeunes
artistes montent a I'assaut de la société bourgeois

Cobra signifie plus que [l'abréviation de Copenhague
Bruxelles et Amsterdam; le serpent a lunettes igoal aussi le
caractére révolutionnaire et jusqu’au-boutiste duvement’.

Sans vouloir renoncer a l'art, la communauté Coemgend entreprendre une
action de permanent brouillage des normes artes$iqG’est, en fait, 'autorité de
la convention — en art et dans la vie — que lesr&obémystifient par leur travail
bicéphale, par I'invention de leurs objets a quategns. Et un des spectres le plus
redoutable de cette autorité, est, sans doutegnigabe. S’attaquer au langage,
c’est, pour Cobra, la voie premiére de libératienl’dxpression artistique : faire

comparaitre texte et image passe, donc, par laeniseine du langage articulé.

La hantise du langage

Les objets a quatre mains de Cobra gardent dansdimamisme le
mouvement du geste, du partage, de la rencontreo@eles objets hybrides issus
du rituel réitéré de l'inspiration réciproque duriee et du poete, du jaillissement
premier fondé sur la sensation spontanée : « Noeiclecons par nos spontanéités

a exprimer notre mélange originel, il est en ndai$,de notre instinct et de notre

7. Dufour, « Cobra et Post Cobra », publié damelaieSeptentrion1991, n°4, p. 64.



vie, et nous le cherchon$®» La primauté accordée & l'imagination leur est
inspirée par Gaston Bachelard. Ainsi la poétiqus dmtieres dans lesquelles
s’inscrivaient des mots, est une facon de révealerdtrates fondamentales de
I'imaginaire humain. Si I'imagination nous permet¢ dépasser les perceptions
que nous avons du monde, elle nous ouvre a de hesivésions. Ce rapport a la
matiere et a I'imagination permet a Cobra la déeoievque les moyens utilisés et
la main participent a l'inspiration de l'artisted’ou son principe d’annihiler
I'indifférence a I'’égard du matériau.

L’invention verbale et I'invention picturale entteen communion, et le

texte-image communique un autre sens :

Cobra réaffirma la qualité plastique radicale, taativité
plastigue permanente du langage, hon sans monteesep formes
matérielles participent de et participent a la ifigation mémé®,

L’expérience collective est dominée par le désichanger le monde, d’agir sur
lui afin de permettre I'émergence d’'une nouvelke. w C’est notre désir qui fait la

révolution ! », dit Constant :

Une peinture n'est pas un assemblage de ligneseet d
couleurs, elle est un animal, une nuit, un crigétne humain, et tout
cela a la fois. L'objectivité et la mentalité boecgse ont réduit
I'ceuvre picturale aux éléments physiques dont efiefaite. Mais
I'imagination créatrice aspire a se reconnaitresadraque forme (...)

a établir de nouveaux rapports avec la réalité Isupouvoir de
suggestion qui se dégage de toute forme, natuwelkrtificielle (...)
Ce pouvoir de suggestion est illimité, et I'on pdire que, aprés une
période ou l'art visuel ne représentait RIEN, n@oesnmes entrés
dans une phase ou il représente TEUT

Ce «tout » révolutionnaire réunit inextricablemdittistique et le politique.
Selon Constant, I'homme est devenu ignorant de epres désirs et
I'expérimentation constitue leur libération. Sinaumément la mise en liberté des

'8 |ettre de C. Dotremont, 20 novembre 1948 citéesdarand hotel des valises. Locataire :
Dotremont éd. cit., p. 63.

19 C. Dotremont, « Cobra, écriture peinturéCopraland éd. cit., p. 195.
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désirs constitue leur réalisation : la créationstgue devient la voie d'une

recherche d’états émotionnels intenses :

Parler du désir, pour nous hommes du vingtiemelesiec
c’est parler de I'inconnu, parce que tout ce quesnmonnaissons de
'empire de nos désirs, c’est qu’ils se rameneaohdammense désir
de liberté. (...) Il est impossible de connaitre wsid autrement
gu'en le satisfaisant, et la satisfaction de natésir élémentaire,
c’est la révolutioff.

L’aspect collectif est inhérent a cette expérimegotadésirante qui vise avant tout
la révolution. Il va sans dire que la valeur pohicgue de Cobra, son « étre-
ensemble », réside dans des expérimentations dudiNés tout autant que
plurielles, mais ce qui définit Cobra est sa fapoopre de vivre cette expérience,

résumeée par Noiret :

Jorn séjourne a Bruxelles. Dotremont en cette épdau
vendait des livres dans I'entrée d’'un cinéma. (..ouslsommes la.
Et quand Dotremont vend un livre, Jorn prend |'atge va jusqu’au
tabac du coin ou il s’achete un cigare. |l y a degtse scene qui me
revient a la mémoire une vérité profonde de Cobua: vécu
quotidien dans lequel on ne calcule pas son ragptatitré?.

Pour faire un monde, selon Jean-Luc Nancy, « il tauclinamen», « il
faut une inclinaison de I'un vers l'autre, de I'par I'autre ou de I'un & l'autre’$;
or Cobra se définit par cette «inclinaison ». ®ump Nancy [|'étre-ensemble
suppose « la cristallisation de la communauté autleula mort », Cobra se
cristallise autour du travail ensemble des peirgtedes écrivains dont I'ceuvre est
le résultat de leur rencontre et consiste danoi@sation de la catastrophe (la
guerre), tout en cherchant a changer le monde.t Giasnouveau langage
artistigue qui surgit de leur communion, de lewspination commune, dans la
collectivisation des spontanéités personnelles sza&ntains cas, la peinture a été
le vecteur de la poésie. Parfois la poésie a daigéinture. Ici continue la rupture

surréaliste avec la tradition qui remettait au freitle soin d’illustrer le poéte.

2L Constant, « C’est notre désir qui fait la révalntl » Cobra, 4, 1949, p. 3.
22 3. Noiret, dan§rand-Hétel des valises. Locataire : Dotremaéd. cit., pp. 72-74.
23 J.-L. NancyLa Communauté désceuvraris, Christian Bourgeois, « Détroits », 1990,



Dans Cobra, le poéte n’est plus a sa table, neietig dans son atelier, séparés.
lIs travaillent ensemble. lls se servent des mépieseaux, en méme temps.
Seule contrainte : laisser sur la toile un espace pautre. Et, vrai bonheur, voir
l'autre y intervenir. Cette joie de coparticipet’@uvre fait découvrir a Cobra,
aprés l'oubli de toute contrainte conventionnellexubérance d’étre en contact
avec les énergies primordiales du monde.

Max Loreau voit dans ce travail collectif la mise jeu d’'une attente de
I'élémentaire : le langage se doit d’étre libretdate entrave, afin qu’il puisse
laisser surgir tout un monde. Une écriture-peintyue tend a retourner a une
source du langage ou mieux a une éruption de celai{’élémentaire. En parlant
des peintures d’Alechinsky, Loredumet en lumiére I'usage hésitant du trait qui
laisse voir le monde jaillir. On assiste a unen@&gsance difficile du monde, du
temps, de I'espace, du jour, de la nuit. Ce mondaagjit sous la brosse du peintre
et de I'écrivain est peuplé d'un régne animal fdibiseux, de serpents, de
monstres marins ou de monstres sans nom. Le serpentAlechinsky, comme
chez tous les « Cobra », symbolise la nature pdrala, lié a la souterraine nuit
des origines(fig. 5) Serpent ou « cheval marin », principe vital et seutu néant
a la fois, ce premier animal du bestiaire Cobraumés dans son symbolisme
violent le drame de la naissance d’'un monde puligiéous les drames du présent.
Dramatisme et joie a la fois, la figure du serpentode lirruption de cette
nouvelle cosmogonie, tout comme la peinture etritée de Cobra sont des
séismes, des éruptions volcaniques qui donnentaliarrivée a I'air de forces

souterraines :

Dans limage du volcan (...) on peut donc voir une
métaphore de la détente, de I'explosion d'un gesté de forces
irrésistibles et inconsidérées. (...) L'éruption aimue est le
symbole d'un geste de cet ordre. C’est tout lietdr de la terre, les
profondeurs aveugles reposant sous la feuillespuis forme de lave,
se pressent d’un seul coup a l'air IiGre

24 M. Loreau,L'Attrait du commencement. De quelques peinturesijdurd’hui et de quelques
sujets voisinsBruxelles, Editions du Botanique, 1988, p. 78.
5 bid., p. 96.



La métaphore du volcan résume |'ouverture inintagae de Cobra a ce langage
souverain et souterrain de I'élémentaire, qui dppeh retour a la nature.
Dotremont reconnait que « [tjout jeune, [il] [s]&poit que la nature quelquefois
écrit >,

Libérer ’'homme du poids de la société passe perdélation de la nature.
Cette dimension panthéiste surgit du désir comnmas) @obra de faire un avec
'univers. Tout en créant, ils mettent en ceuvre dasrgies vitales, dans leur
imagination bachelardienne de la matiere et dedeef Le retour a la nature, le
privilege accordé au primitivisme dans l'art soatamt de sources d'illisible. Les
mots des objets hybrides de Cobra sont dans unigréemps visibles, par leur
insertion perturbatrice dans le tableau, mais pe@sence n’est pas du domaine de
la provocation, car leur enjeu est de produire emssqui ne soit plus sujet aux
conventions, mais qui, par contre, ait pour effetidérer tout ce que celui-ci doit
refouler pour les besoins de la communication @idé Cobra ne fait que mettre
la langue dans un état de tremblement. L’attagedrant. La manier et saborder :

catastrophe du langage, catastrophe du monde.

%6 C. DotremontTraces Bruxelles, Jacques Antoine, « Passé & Présersf), p. 15.



