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revue démede du dialoge texferimage

Varia l

- Sylvie Loignon

A I’ombre desimages : La Frontiére et Terrasse & Rome de
Pascal Quignard

Toute ceuvre qui ne défie pas
son réve dans |I’expression de son réve
est une ccuvre morne.

Un roman n’est pas dans le
langage. Parce gque le réve n’est jamais
dans |e langage (Pascal Quignard)®.

« Etre, c’est Voir », tel serait ’axiome du baroque, selon Christine Buci-
Glucksman?. Or, par I’inscription de la diégése dans le XVlle siécle, il s'agit dans La
Frontiere et Terrasse a Rome de Pascal Quignard de mettre en scene cette « folie du
voir » propre au baroque. Ainsi, si le Palais de Fronteira est « I’illustration la plus
remarquable de I’éclosion du baroque portugais », ses jardins ouvrent avant tout a ce

que José Meco appelle « un monde infini, fantastique et bouleversé »*. Ce « monde

1 P. Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, Calmann-Lévy [1995], Gallimard, « Folio », 1997, p. 150 et
p. 186.

2 C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, une esthétique du virtuel, Paris, Galilée, 2002, p. 92.

® P. Quignard, La Frontiére, azulejos du Palais Fronteira, photographiés par Nicolas Sapieha et Paulo
Cintra, note historique de José Meco, Paris, Editions Chandeigne, 1992, respectivement p. 113 et p. 141.



infini, fantastique et bouleversé » est instauré par les azulejos du palais et de sesjardins,
azulgjos a partir desquels le récit de La Frontiere s’éabore. Les azulgjos, ces petits
carreaux de faience peints, constituent une vaste entreprise de tromperie, dans la mesure
d’abord ou ils évoquent la trahison de Monsieur de Jaume, assassinant Monsieur
d’Oeiras pendant une chasse au sanglier afin de conquérir I’épouse de ce dernier. De
plus, ils témoignent de la vengeance de Madame d’Oeiras émasculant Monsieur de
Jaume aprés avoir été sa maitresse. Les azulejos condensent donc les scenes-clés de
I’histoire racontée dans La Frontiere et c’est au visiteur du palais de reconstituer
I’histoire, de combler les manques.

Or, ce livre s’accompagne précisément d’une reproduction des azul € os toujours
visibles dans |le Palais de Fronteira : en donnant a voir les images des petits carreaux de
faience enfermés dans un palais (Fronteira) qui est aussi letitre du récit de Quignard, en
franchissant lafrontiére entre dire et voir, et en instaurant |a reconstitution comme mode
d’appréhension d’une image a l’autre, c’est-a-dire en établissant de fait une relation (a
tous les sens du terme) d’un azulejo al’autre, un tel dispositif participe bien alamise en
abyme du fonctionnement du récit, dans lequel 1”’histoire racontée évoque a son tour une
histoire qu’on ne peut pas dire mais voir — ce qui éclaire aussi la relation d’ensemble
entre texte et image. Enfin, ces azulgjos franchissent sous une forme ludigue et indirecte
I’interdit fixé par le roi — a la fin du récit — au futur marquis de Fronteira, ami de
Monsieur de Jaume, interdit selon lequel le marquis ne doit pas dire un mot de
I’histoire.

Leroi Pierre fit venir sur I’heure au palais le comte commandant de Mascarenhas. (...)
Le roi élevala voix aors, afin que tous I’entendissent : « (...) Je vous demande, Monsieur, a
mon tour comme votre ami, que vous me sacrifiiez votre ressentiment. Je ne veux pas entendre
un mot de votre bouche concernant une histoire qui nous a donné tant de peine ».

Le marquis de Fronteira tint parole. Pas un mot ne sortit de sa bouche. Il fit venir des
artisans auxquels il commanda des azulgjos (...). En silence, il leur donna quelques dessins de sa
main, qu’il avait faits sur du papier des Indes. (...) Sa nouvelle demeure terminée, il y recut

commeil en avait fait son habitude. Les dessins de faience firent frissonner. La cour se précipita
pour se rendre au palais et les voir et en goiita les allusions autant qu’elle en comprit la haine®.

“ P. Quignard, La Frontiére, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, pp. 82-84.



Si le récit prend son titre d’un lieu (Palais de la Fronteira) et semble donc s’y
tenir enclos, la « frontiére » ne cesse de pointer précisément le lieu de la transgression,
le franchissement temporel et spatial, gréce a I’image. Et le livre lui-méme devient le
jeu d’une mise en regard du texte et de I’image; il raconte deux fois I’histoire : par la
relation elle-méme et par |a présence des reproductions d’azulejos, comme s’il s’agissait
d’expliciter ce que les images donnent a voir, ce qu’elles détiennent, et paradoxal ement
d’invalider de ce fait tout pouvoir auctorial, la parole éant in fine reléguée au secret et
au silence.

De fait, dans ce récit, I’image est bien «|’interdit du dire». C’est donc aussi
sous la forme d’un récit d’investigation que peut se lire I’ceuvre. Si I’énigme principale
de La Frontiere semble résolue (le dévoilement de I’histoire de la vengeance a travers
les azulgjos), une autre demeure : 1’énigme du tatouage effectué sur le pubis de Luisa
(Madame d’Oeiras), miroir de celui qui se trouve sur le pénis de Monsieur de Jaume.
C’est bien la seule image manguante du récit (le tatouage de Luisa) qui fait pendant ala
seule anamorphose de La Frontiere (le tatouage de Monsieur de Jaume). En effet,
I”anamorphose semble révéler ce qui ne peut étre dit : elle confronte la vérité et la vanité
tout autant qu’elle convoque Eros et Thanatos. Précisement, I’image aici avoir avec le
manque (I’émasculation) et I’inscription (le tatouage) ; la sexualité et la mort. L’ image
de ce double tatouage évoquée par le récit fait ici figure d’anamorphose, « projection de
formes hors d’ellesmémes» selon le mot de Jurgis Baltrusaitis’. Elle oscille entre
déformation et altération, anéantissement et apparition.

Si «I’ceil baroque » est un « regard anamorphigue »°, I’anamorphose reléve de
cette «tension » qui définit pour Quignard le baroque. Or, cette tension propre au
baroque est aussi la « forme de I’énigme »’. Ainsi les deux récits qui nous occupent se
présentent-ils comme I’exposition d’une énigme, qui se conjugue a I’histoire d’une
vengeance. Dans Terrasse a Rome en effet, une vengeance ouvre le récit : le jeune
Meaume devient I’amant de Nanni, fille de Jacob Veet Jakobsz, promise a un commis

de ruelle nommé Vanlacre. Ce dernier surprend les amants et jette au visage de Meaume

®> ). Baltrusaitis, Anamorphoses, ou Thaumaturgus opticus, Les Perspectives dépravées II, Paris,
Flammarion, « Champs », 1996, p. 8.

® C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, op. cit., p. 100.

" P. Quignard, La nuit et le silence, Paris, Editions Les Flohic, 1997, p. 67.



de I’eau-forte, ce qui le défigure. La vengeance, pour Quignard, n’est qu’une histoire de
prédation & son état le plus raffin€®. Si la prédation est présente en tant que motif
constitutif des deux ceuvres, bien plus, I’écriture elleeméme est définie par |’auteur
comme étant tissée de metaphora, ces transports qui trouvent leur origine dans la
transformation des herbivores en grands carnivores’. Parce qu’il est question de retracer
des histoires de vengeance et de prédation, des histoires de désir, et parce qu’il faut
utiliser pour cela les metaphora, la narration pour Quignard consiste alier desimages.
Or, s tout récit est une histoire de désir et de chasse, I’auteur devient Iui-méme
le chasseur et la proie, comme le montre Philippe Bonnefis dans son étude sur le « nom
seul » de Quignard® : I’auteur est ce solitaire, sanglier pourchassé dans La Frontiére,
aussi bien que ce « rencogné », ce chasseur. Cette expression renvoie aussi al’image de
I’lhomme seul dans un angle, le désespéré, I’amoureux, le lecteur, qui est, de fait,

I”autoportrait de Meaume dans I’incipit de Terrasse a Rome :

[..] A Bruges j’aimais une femme et mon visage fut entiérement brdilé.
Pendant deux ans j’ai caché un visage hideux dans la falaise qui est au-dessus de
Ravello en ltalie. Les hommes désespérés vivent dans des angles. Tous les hommes
amoureux vivent dans des angles. Tous les lecteurs des livres vivent dans des angles'™.

Les metaphora qui tissent leur filet sur ce qui n’est pas, seraient peut-étre bien des
images revisitées et énigmatiques de la mélancolie au miroir...

L’énigme de La Frontiere semble condensée dans I’évocation des corps: celle-
ci rend compte d’un affolement des signes, d’un jeu sur I’identité, particulierement
I’identité sexuelle, présent dans la mélancolie et son traitement al’age baroque. Aing, le
tatouage inscrit sur le corps de Luisa et sur celui de Monsieur de Jaume renvoie a une
pratique transgressive, analysee par Bernadette Rey Mimoso-Ruiz : « appliqué sur un
sexe masculin, le tatouage signifiait qu’il renoncait a sa virilité et se plagait, par sa

8 « Toujours, il s'agit d’une histoire de prédation. C’est une intrigue de désir ou de chasse. Quand cette
prédation atteint son état le plus raffing, il s’agit d’une histoire de vengeance (désir des hommes entre
eux) ou de guerre (chasse des hommes entre eux) » (P. Quignard, Rhétorique spéculative, op. cit., p. 141).
® « La chasse dévastant la cueillette transforma un herbivore en mammifére nécrophage des restes des
grands carnivores qu’il guettait, aux cotés des rapaces et des loups. Puis ces anciens herbivores devenus
nécrophages se transformérent en carnivores eux-mémes. Ces transports sont les premiéres metaphora.
Les hommes se transportérent en ceux qu’ilsimitaient et qu’ils dévoraient » (lbid., pp. 37-38).

19 p, Bonnefis, Pascal Quignard son nom seul, Paris, Galilée, 2001.

1 P, Quignard, Terrasse & Rome, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, p. 9.



souffrance, du coté du masochisme attribué aux femmes »™. De méme, la beauté de
Luisa entraine une tension entre profane et sacré, virginité et sensualité: elle est
comparée aussi bien a Marie gu’a Vénus. Bien plus, couverte de voiles pour mieux
seduire Monsieur de Jaume, et munie d’un flambeau instaurant un clair-obscur, elle
prend les traits de Salomé, lors de la scéne d’émasculation de ce dernier, rejouant ainsi
la décollation de Jean-Baptiste. Or, cette émasculation était préfigurée par le regard
indirect porté par Monsieur de Jaume sur Luisa a travers un petit miroir dont la valve
représente Judith en train de trancher le cou d’Holopherne endormi. Bien plus, c’est
I’ombre de Monsieur d’Oeiras, apparaissant devant Luisa, qui semble jouer de cette

incertitude identitaire. Monsieur d’Oeiras apparait a sa veuve

lajoue ouverte au point que Madame d’Oeiras eut I’impression que Monsieur
d’Oeiras avait deux bouches sur lafigure, et quatre Iévres qui lui parlaient™.

Si ces deux bouches peuvent évoquer latrahison, I’infidélité dont il est deux fois
victime (amitié trompeuse de Monsieur de Jaume, abandon de Luisa a ce dernier apres
samort), les quatre levres font davantage penser au sexe féminin, dont la béance révéle
tout I’effroi. De fait, le tatouage qui constitue I’image manquante du récit, est présent
dans la reproduction des azulegjos qui accompagne |’édition premiere du texte: il s’agit
d’une femme tatouée au pubis, mais ce tatouage n’est rien d’autre gu’un « visage »
oscillant entre I’animalité et I’humanité, deux yeux ouverts sur une réalité qui échappe.

De méme, dans Terrasse a Rome, la premiére déformation, la premiére altération
nest autre que la défiguration subie par Meaume. Aprés cette « défiguration », le
graveur cache son visage dans I’ombre, I’obscurité. C’est que cette défiguration initiale,
a I’eau-forte, N’est rien moins que la toute premiere gravure a la maniére noire de
Meaume, lui-méme ombre fictive du graveur Louis de Siegen, & moins qu’il ne soit
celledel’écrivain...

A I'époque baroque, deux grandes inventions sopposent. D'un coté, |'idée
romantique d'une création venue de rien, comme le dieu chrétien, I'idée de la table rase
(tabula rasa) de Descartes pour qui tout sinscrit sur papier blanc. Et de l'autre, la

12 B. Rey Mimoso-Ruiz, « Interdits et iconologie, Pasolini/Quignard », dans Littérature et interdits, sous
ladirection de J. Dugast et F. Mouret, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998, pp. 308-309.
¥ p, Quignard, La Frontiére, op. cit., p. 63.



maniére noire qui considére que tout est soumis au chaos du passé, que la plague de
cuivre sur laguelle nous travaillons est entiérement rayée par les traditions historiques,
ethnologiques, animales. Un homme comme moi peut seulement appuyer un peu sur
une rayure pour que |a ol tout était noir un peu de blanc apparaisse...**

Le récit est d’ailleurs marqué par le clair-obscur, et permet ce déplacement
propre a |I’anamorphose de I’espace géométrique a I’espace pulsionnel, de I’ceil au
regard. Aingi, la premiére étreinte entre Meaume et Nanni a lieu a la lumiere d’une
bougie, ce qui rappelle les compositions peintes par de La Tour. De plus, I’histoire de
Meaume est ponctuée par la description de Vanités, dont les symboles reviennent :
bougie, gaufre, miroir, comme c’était déja le cas dans La Frontiere, au moment
notamment oul le désir de Monsieur de Jaume pour Luisa se fait le plus pressant™. Ce
sont aussi les dessins de ruine qui convoguent la temporalité propre au baroque,
I”éphémeére : image d’une église en ruines, traversée par la seule lumiére ; ville en ruines
(chapitre XI) dont le cimetiere est peu a peu recouvert par la nature, ce qui n’est pas
sans rappeler d’ailleurs le dernier chapitre des Misérables, « L’Herbe cache et la pluie
efface »...

Defait, les vanités qui traversent les deux récits esquissent cette « mimétique du
rien », selon I’expression de Christine Buci-Glucksmann, construite par le baroque.

Ainsi, a propos de Georges de La Tour, Quignard écrit :

Ce qui fait la flamme plus brdlante, la braise plus rouge, I’éclat plus lumineux
est ce qui devient davantage «rien » en elle. C’est ce qui se précipite pour ne devenir
« plus rien » au ceeur de la fournaise qui gondole comme uneillusion en elle, dans I’air
tremblé et translucide de la chaleur. C’est ce « plus rien » qui crie dans le crépitement.
C’est ce « plusrien » qui est blanc au ceeur des flammes et dont on ne peut approcher le
visage sans hurler de douleur. C’est Dieu™.

Si «lanuit et le silence » caractérisent la peinture de Georges de La Tour, c’est bien de

nuit et de silence qu’est composé Terrasse a Rome. En effet, au silence de Nanni répond

14 « Quignard, Goncourt 2002 », entretien de P. Quignard avec C. Argand, Lire, septembre 2002.

5 « Vanités: Dans un ovale. La main droite sortant d’une manchette de dentelle tend ses doigts, I’index
étant replié, vers un sexe d’homme violemment tendu juste devant le miroir ou se refléte la chandelle qui
les éclaire. Le miroir et la chandelle sont posés sur une petite table au-dessus de marqueterie » (Ibid., p.
81). «Dans le miroir les yeux de Monsieur de Jaume quitterent son reflet. |1l regarda les girandoles
d’argent ou s’égouttaient les bougies, le flacon de vin et les trois verres de cristal qui I’entouraient »
(Ibid., p. 36).

P, Quignard, Lanuit et le silence, op. cit., p. 81.



celui de Meaume, perdu dans ses songes. Le recit inscrit les réves de Meaume au méme
titre que ses visions ou que la description de ses gravures, dans un brouillage constant
des limites. Bien plus, il ne sort de son silence que pour énoncer des énigmes,
empruntant le biais de la métaphore, de I’image donc, verbale cette fois-ci, tout comme
I”’ombre de Monsieur d’Oeiras énonce a sa veuve la vérité dans un dire métaphorique et
énigmatique — la métaphore n’étant peut-étre rien d’autre qu’une « anamorphose de la
pensée », s I’on en croit Christine Buci-Glucksmann®’. Or, si Terrasse & Rome retrace
la vie imaginaire de Meaume, son parcours, son errance, sa rencontre avec des
personnages réels, tels Le Lorrain ou I’inventeur de lamaniére noire Louis de Siegen, le
récit déporte sans cesse le lecteur vers une image manguante. Absente, I’image I’est a
double titre: d’abord parce qu’il ne s’agit pas d’un texte illustré (a la différence de
I’édition premiére de La Frontiere). Mais elle est absente surtout parce que, n’existant
gu’atravers son ekphrasis, elle conserve cette part énigmatique, cette part d’ombre qui
latraverse et la déforme. L’ekphrasis elle-méme devient ici anamorphose.

La «folie du voir » affole donc la description des gravures qui glisse
insensiblement vers le narratif. |l y aici une confusion entre la mobilité du voyage, dont
les gravures tracent les différentes étapes, et celle du récit — constitué de fait d’un flux
d’images, entre la continuité de la narration et la discontinuité (la pause) de la
description. Ainsi, a propos du voyage de Meaume et d’Abraham Van Berchem,
Quignard écrit : « sur la cinquiéme gravure noire, ils repartent ». L emploi du présent ici
est ambigu, puisgu’il permet de faire durer I’action évoquée, comme s finalement la
gravure permettait d’étirer le temps et non pas de I’arréter sur une action précise. Dés
lors, cette ekphrasis n’a de cesse de donner a voir de véritables scénes dont la durée
semble indéterminée, et de faire miroiter les paysages eux-mémes mobiles: « Toute la
journée ils suivirent une route vide et couverte de mirages qui ondulait comme de |’eau
devant eux »'®. C’est donc non seulement la gravure qui semble devenir anamorphique,
mais aussi sa description proprement dite, fondée sur I’ambiguité et I’illusion, redoubl ée
ici par I’alusion aux mirages. Or, les paysages semblent refléter I’ame des hommes qui
les traversent, au point que le parcours de la vie trouverait son achévement dans la

17 C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, op. cit., p. 169.
'8 b, Quignard, Terrasse & Rome, op. cit., p. 43.



traversée de I’homme par le paysage lui-méme. Aussi bien les visages des hommes

deviennent-ils des paysages aux allures incertaines :

C’é&ait trés intense mais il était impossible de dire si ladouleur, ou si lafaim,
ou s I’angoisse, ou si la colére déchirante habitaient derriére ses yeux. La blessure sur
son visage gjoutait a I’incertitude de ses expressions™.

A en croire I’éymologie, I’anamorphose est une remontée de la forme vers sa
préhistoire. Or, chez Quignard, I’art du récit doit naitre de courts-circuits temporels. Les
deux récits s’emploient a déchirer le temps vers le «jadis», cet avant-monde: ainsi,
dans La Frontiére®, les jardins du palais de Fronteira sont plus que jamais une
« genése », hon seulement parce que le marguis de Fronteira, en inscrivant sur lafaience
des azulgjos I’histoire de cette vengeance, invite son contemporain a aller les voir, mais
aussi parce gu’il reproduit ainsi le geste méme de |’auteur visitant ces jardins qui sont la
véritable source de son récit. Or, ce « jadis » est « I’inattingible », ¢’est le temps de cette
scene premiere et invisible, celle de la conception, ou nous devenons le « portrait
craché »*! de nos péres, s tant est que le petit pinceau et le petit pénis viennent du
méme mot (penicillum).

De fait, ce sont ici les images qui permettent ce court-circuit temporel et
érotigue. De méme, « par la maniere noire chague forme sur la page semble sortir de
I”ombre comme un enfant du sexe de sa mére », écrit Quignard®. La maniére noire est
ains une « gravure a I’envers », et le récit adopte cette inversion puisgu’il réunit au
dernier chapitre la mort et la naissance de Meaume. De méme, au chapitre VIII, sont
évoqués non seulement les huit extases de Meaume, mais aussi I’inventaire de ce que
I’on trouva a sa mort. Ainsi, est citée la présence d’une oreille humaine dans un bocal,
dont I’histoire est 1a encore une histoire de vengeance, racontée au chapitre XXXII1. Ce
qui prévaut, c’est le tracé de la courbe, du détour : un cheminement hors du droit
chemin, propre ala séduction, dans la mesure ou seduire est justement rejoindre |’ avant-

monde.

Y bid., p. 128.

% p_Quignard, La Frontiére, op. cit., p. 188.

2L Voir P. Quignard, « Portraits crachés », préface aux Histoires d’amour du temps jadis, Paris, Edition
Philippe Picquier, 1998.

2 p_Quignard, Terrasse & Rome, op. cit., p. 72.



Il faut dés lors au récit créer des déchirures dans le temps et I’espace, « faire des
étincelles » en court-circuitant la diégéese par le transport d’autres matériaux, issus du
passé”. C’est |e cas dans La Frontiére avec la convocation du livre V111 de L ‘Ane d’or
d’Apulée (histoire de Thrasylle, TIépolémos et Charité). Bien plus, c’est peut-étre dans
les bouleversements chronologiques qui caractérisent les deux récits que I’histoire est
« prise de court, court-circuitée », et peut ainsi laisser surgir le sublime, ou encore « une

4 cest-adire digne de cet avant-monde quest le

vision digne de toute époque »*
«jadis». En effet, I’incipit de La Frontiére rappelle le veeu énoncé par Quignard dans
ses Petits Traités, d’étre lu en 1640, alors que I’histoire de Meaume commence en 1639
par sa rencontre avec Nanni. Or, ce court-circuitage serait avant tout assuré dans les
récits qui nous occupent, par I’image, si tant est qu’elle ne soit plus un support extérieur

au récit, mais qu’elle soit constitutive de son écriture :

Une ceuvre écrite doit se développer excessivement, a I’intérieur de celui qui
I>écrit, comme la flamme jaillit du briquet. Celui qui écrit doit voir les scénes soudain,
sans écran, sans théorie, sans préméditation, mais surtout : sans langage.

Il doit les voir comme s’il révait®.

C’est que les deux récits renvoient a la mise en mots des images qui assaillent
non pas seulement les protagonistes (tels le marquis de Fronteira ou Meaume), mais
I’écrivain. De fait, Quignard affirme, dans un entretien avec Chantal Lapeyre-
Desmaison, que Terrasse a Rome est « un art poétique quant a I’écriture », et que sa
maniére est semblable a la maniere noire de Louis de Siegen. Cette mise en mots
trouverait donc son paradigme dans le récit de réves. |l faut entendre cette expression
dans le sens ou tout récit est tissé deréves: il n’y ade récit que de réves. Le récit est un
réve, il échappe par la au langage, c’est-a-dire qu’il repose sur |’association d’images, la

poursuite de celles-ci, et leur rencontre paradoxale® :

% « Stendhal prétendait qu’écrire s’attachait & réparer des déchirures impossibles dans le temps et dans
I’espace. Ses livres sont remplis des étincelles merveilleuses dues a ces courts-circuits. Dans le méme
temps ou il S’emploie arendre incicatrisable la plaie, inconsolable la sexuation, il panse et il console chez
les morts » (P. Quignard, Rhétorique spéculative, op. cit., p. 172).

2 1pid., p. 59.

% |bid., p. 151.

% |bid., p. 59.



Le réve hadlucine une bée, un mort, un objet, une femme, et les
métamorphose. Une course qui est impatiente, ou qui est concupiscente, ou qui est
dévoratrice trompe lafaim, abuse |le désir, protége le sommeil au cours d’une succession
animée d’images”].

L’image de la chasse comme prédation et désir fait retour. Le récit est la chasse et la
rencontre de ces images énigmatiques des réves, qui font dresser le sexe du réveur et du
lecteur. Lesimages, constitutives des réves, permettent cette rencontre avec la vérité qui
dénude, dévoile, dans la mesure ou désirer, « c’est ne pas voir. C’est chercher. C’est
regretter |’absence, espérer, réver, attendre »%.

Deslors, il n’est guére éonnant que la mise en mots des images corresponde a
une écriture érotique, faite de « court-circuits » qui révélent les failles du réel, sa nature

déceptive. Comme le souligne Quignard :

Il'y aeros dés que surgit la possibilité du contact direct avec la vérité (avec la
dénudation, avec la désidération) : intuition ineffable revenant comme un jadis, paroi
devenue livre ouvert, court-circuit soudain.

C’est donc non seulement un motif de |’écriture quignardienne que cette dénudation liée
al’image, mais aussi son fonctionnement méme. Cet « eros » est sans doute inscrit dans
la conception méme du roman, issu, comme nous le rappelle I’auteur, de la satura®™, ce
roman antique dont le sujet est sexuel et obscéne, al’image du Satiricon. Il s’agit d’un
« pot-pourri de nature érotique ou indécente »*-. On retrouve dans La Frontiére comme
dans Terrasse a Rome cette idée d’un « pot-pourri », d’un mélange des tons et des
genres, notamment dans la fragmentation extréme du second récit, qui fait passer du
conte, au dialogue, al’inventaire, ou encore al’ekphrasis.

De plus, le roman selon Quignard doit accueillir les sordidissima c’est-a-dire les
«mots les plus vils, [les] choses les plus basses et [les] thémes les plus inégaux »*.
Ainsi, les deux récits proposent des scénes de défécation : I’une ou Monsieur de Jaume

surprend Luisa a son insu dans les jardins du palais, ce qui sera la scéne inaugurale de

7 1pid., p. 141.

% P, Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 173.

% C. Lapeyre-Desmaison, Pascal Quignard le solitaire, Paris, Edition Les Flohic, 2001, p. 152.
% p,Quignard, Le Sexe et | ‘effroi, Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 11.

* |bid., p. 148.

2 p. Quignard, Albucius, Paris, Le Livre de poche, « Biblio », 2001, p. 37.
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son désir pour Luisa et I’une des scenes-clés représentées par les azulgjos, et I’autre ou
Meaume, au cours de sa traversée de I’Espagne, se retourne sur une religieuse avec
laquelle il vient de parler, et la voit dans une étrange posture a I’ombre de la forét.
L’érotisme se conjugue a un regard interdit — ce que signalait dé§ja le dispositif de La
Frontiere.

Accueillant les sordidissima, jouant de la perte (jusgue dans les déchets ou les
excréments), le récit quignardien érotise le rapport a I’autre. Des lors, c’est aussi le
corps de I’autre, a I’état d’ombre errante, qui hante le récit, comme il hante les
personnages. Ce sont donc des histoires d’ombre dont il est question ici: les
protagonistes sont en effet hantés par les ombres de I’aimé. Bien plus, si I’ombre trace

les contours de I’intrigue, elle définit une sorte d’anéantissement ontologique :

Nous sommes des ombres qui se frottent et se rencognent dans I’ombre de nos
demeures et sous les draps qui couvrent nos lits, face a cette lumiére qui transmigre de
vivants en vivants®.

Il s’agit d’un singulier renversement : ce n’est plus I”’homme qui trace des ombres sur un
mur (c’est la le mythe fondateur de la peinture, retracé notamment par Derrida dans
Mémoires d’aveugle®), c’est I’ombre qui dessine la forme déformée de I’homme. C’est
elle qui nous livre I’énigme de son désir en ce qu’il a a voir avec la mort, comme le

souligne cette évocation de Meaume :

Hors de sa maison sur le mont Aventin, il portait un grand chapeau de paille
sous lequel son visage perdait toute apparence. Les longues murailles de Rome, a
I’ombre bleue comme les requins, guidaient ses pas. Et I’ombre, selon I’heure, dessinait
son tour®,

De méme, dans La Frontiere, la clé des azulgjos tient sans doute dans ces
ombres bleues qui les traversent. Aingi, lors de la visite de Cosme de Médicis, des
jardins, au palais de Fronteira, le roi Pierre énonce ces paroles qui cachent et révelent

tout a la fois la signification derniére des carreaux de faience: « Le désir nous affole

% p, Quignard, La Frontiére, op. cit., pp. 21-22.

% ). Derrida, Mémoires d aveugle, | ‘autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées nationauix,
1999.

* p. Quignard, Terrasse & Rome, op. cit., p. 61.
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tous les jours et sa carence nous abandonne aux ombres»®. Ainsi, les gravures de
M eaume se découpent sur I’ombre. Elles donnent avoir le sublime et le furore propres a
I’esthétique baroque puisqu’elles effectuent cette rencontre inattendue — paradoxon —
avec I’irreprésentable :

Il fallait que ce qu’il voyait au fond de son créne, derriére ses yeux, surgit. La
vision se découpait sur I’ombre, sortait du fond, S’arrachait a une nuit qui ne connaissait
pas lalumiére. Meaume aurait été la nature, il n’aurait fait que les éclairs ou lalune ou
les vagues écumeuses de I’océan en tempéte déferlant sur les roches noires de larive.

Ou la nudité dévoilée par hasard sous I’étoffe. Ou un os de béte ou un trognon de silex
qu’on trouve dans laterre®’.

Or, cet irreprésentable est sans cesse associé a la présence du corps désirant. Les
visions de Meaume pointent auss ce mangue, ce «rien» d’ou surgit le regard
anamorphique, fait d’ombre et de lumiere, dans son «travail », c’est-a-dire, comme
dans le réve, « son aptitude & la figurabilité, & la mise en scéne »®. Les visions de
Meaume sont autant d’étreintes révées avec Nanni, quelle que soit la gravure obtenue :
et c’est bien 1a « la sale supercherie », dont parle Marie Aidelle, la seconde compagne
de Meaume : I’image sublime n’a de cesse de faire apparaitre le corps qui la sous-tend.
De méme, si une « gorge égorgée qui se rouvre » est la définition que donne Quignard
du livre, Meaume, égorgeé par son propre fils, par son portrait craché — qui plus est, le
fils conserve avec lui un portrait de sa meére fait par son pére -, nous donne une
singuliéere lecon de choses et de ténebres !

Sous |’érotisme de I’écriture quignardienne, sous |’apparence trompeuse des
images déformées et anamorphosées qui peuplent La Frontiere et Terrasse a Rome,
affleure donc toujours une dimension tragique, s tant est que le tragique ait a voir avec
Dionysos, ce dieu du sacrifice tragique du bouc, qui « rompt le langage », qui « court-
circuite toute sublimation », qui « déchire tout vétement sur la nudité originaire »*°. Or,
I’image extérieure au texte (peintures, gravures, azulejos — réels ou fictifs), ou créée par
lui (metaphora) participe de cette dénudation. Bien plus, il y aurait dans ces deux

ceuvres une ostentation tragique du récit impossible d’un face-a-face avec I’icone : étre,

% p_ Quignard, La Frontiére, op. cit., p. 87.

% p, Quignard, Terrasse & Rome, op. cit., p. 33.

# Voir ace sujet C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, op. cit., p. 101.
* p. Quignard, Le Sexe et | 'effroi, op. cit., p. 327.
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c’est voir ; lire, c’est voir ; mais voir, c’est d§a perdre la face, étre déplacé vers le point
lumineux et mortel de notre regard. La défiguration de Meaume ou le tatouage de Luisa
et de Monsieur de Jaume renvoient a cette vision impossible — et a cette impossible
image qui hante le récit — : elle est cet autoportrait de I’écrivain et du lecteur, pris dans
les chiméres de leurs désirs.
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