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Un nouvel ouvrage de Michel Pastoureau ne pouvait quôattirer lôint®r°t du m®di®viste : 

lôhistorien des couleurs, des symboles, dont la carri¯re commen­ait naguère par une thèse sur 

le Bestiaire héraldique au Moyen Age (1972), nôa eu d¯s lors de cesse de sôinterroger sur la 

« petite histoire », celle que les historiens « savants » ne considèrent pas comme un véritable 

objet dô®tude. Dans un ouvrage grand format ¨ la couverture sobre, de la collection « Beaux-

Arts è des ®ditions du Seuil, le chercheur se propose dôinaugurer une s®rie monographique 

dô®tudes sur lôhistoire des relations entre hommes et animaux, en se concentrant dans un 

premier temps sur le loup.  

 

M. Pastoureau entend combler la carence manifeste de lôhistoire culturelle occidentale de ce 

fauve1 « avec lôessentiel » pour « toucher un large public »2. D¯s lôintroduction, lôobjectif est 

de présenter un ouvrage de vulgarisation qui puisse rendre accessible une démarche historico-

anthropologique centrée sur un fauve qui jouit dôun prestige certain dans lôimaginaire 

collectif. Lôouvrage est cependant accompagn® dôune riche et solide bibliographie, qui lance 

comme une invitation à poursuivre la lecture en dialoguant avec dôautres historiens. 

Circonscrivant son travail par une périodisation allant de la haute Antiquité à nos jours, M. 

Pastoureau étend un champ de recherche qui se concentrait traditionnellement sur une époque 

                                                 
1 Il existe pourtant déjà des ouvrages à ce sujet, tels que Le Loup en Europe du Moyen Age à nos jours, Fabrice 

Guizard-Duchamp (dir.), Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 2009. 
2 M. Pastoureau, Le Loup, une histoire culturelle, Paris, Le Seuil, « Beaux-Arts », 2018, p. 160.  
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donnée (le Bestiaire des clercs du Ve au XIIe siècle de Jacques Voisenet3, en particulier). Son 

propre travail prend également de la hauteur quant à la périodisation par siècle 

traditionnellement respectée : lôapproche historiographique est temp®r®e par une d®marche 

plutôt thématique. R®aliser une synth¯se de lôhistoire culturelle, lô®tendre ¨ une ample 

p®riode, lôaccompagner dôune riche iconographie (plus de quatre-vingts illustrations en 

couleur, de divers genres, suivies de l®gendes), autant dôarguments justifiant lôinnovation de 

la démarche du chercheur vis-à-vis des réflexions déjà menées au sujet du loup.  

Cette iconographie est doublement fondamentale. Dôune part, elle semble essentielle 

au sein dôun travail qui sôint®resse ¨ lôimaginaire occidental : au-delà des textes ou des 

l®gendes, lôimage, la peinture ou la gravure, lôenluminure ou lôillustration sont autant de 

prismes indispensables pour achever lôinvestigation4. Dôautre part, les propositions 

iconographiques de M. Pastoureau sont résolument éclectiques et prennent une direction 

précise selon les chapitres de son ouvrage : lô®poque m®di®vale est illustr®e dôenluminures, 

lô®poque moderne de peintures (etc.), de sorte que lôimaginaire dôune p®riode devient pour 

nous visible ¨ lôîil nu, au-delà même des analyses du chercheur : lôimage, plus quôune 

illustration, devient réellement didactique, sa seule présence rend évidentes les orientations 

culturelles dôune ¯re. Lôimage devient à elle seule une parole. 

Douze chapitres dôune dizaine de pages chacun composent cet ouvrage, amorc® par 

une introduction générale. Accompagn®es dôune enluminure m®di®vale repr®sentant des loups 

en prédateurs, en carnassiers, les premières pages éclairent lôorientation critique des analyses 

qui suivront : anthropologie, sociologie et histoire sôalimenteront r®ciproquement pour saisir 

le plus exactement possible la figure du loup par le prisme de la perception humaine dans 

lôEurope occidentale, puisque, comme le rappelle Philippe Poirrier, « lôhistoire culturelle 

contribue à redessiner les frontières entre les sciences historiques et les sciences de la culture ; 

à construire des partenariats renouvelés, interdisciplinaires ou pluridisciplinaires, avec la 

sociologie de la culture et lôanthropologie culturelle, avec lôhistoire litt®raire et lôhistoire des 

                                                 
3 J. Voisenet, Bêtes et hommes dans le monde médiéval : le bestiaire des clercs du Ve au XIIe siècle, Turnhout, 

Brepols, 2000. 
4 A ce titre, voir entre autres, Francis Haskell, Lôhistorien et les images, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des 

Histoires », 1995 ; Jérôme Baschet, « Les images : des objets pour lôhistorien ? », Le Moyen Age aujourdôhui. 

Trois regards contemporains sur le Moyen Age : histoire, théologie, cinéma, Jacques Le Goff et Guy Lobrichon 

(dir.), Paris, Le Léopard dôOr, 1997, pp. 103-104 ; Nicolas Journet, « Lôiconographie, témoin de lôhistoire ? », Le 

Monde de lôimage, Sciences Humaines, H-S n° 43, Décembre 2003 ï Janvier-Février 2004. 
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arts, au sens large, des arts plastiques à la musique, du spectacle vivant au patrimoine »5. Le 

resserrement spatial autour de lôEurope est pleinement revendiqu® par lôauteur6, pour qui 

« lôhistoire naturelle est toujours une histoire sociale, celle des repr®sentations collectives (é) 

propres à une société donnée »7. Pourtant, cette histoire naturelle, M. Pastoureau va lô®carter 

pour donner « priorité à lôhistoire culturelle »8, dans la mesure où il est mû par la volonté de 

travailler ¨ lôexplicitation des représentations collectives sur une durée étendue et évolutive, 

sans rester ancré dans la micro-histoire. Côest ¨ r®introduire la ç petite histoire »9 du loup dans 

la « savante histoire è que lôauteur sô®vertuera, puisquô« envisagé dans ses rapports avec 

lôhomme, lôanimal touche en effet ¨ tous les grands dossiers de lôhistoire sociale, ®conomique, 

matérielle, culturelle, religieuse, symbolique »10 et que le loup, parmi la vingtaine dôesp¯ces 

qui forme un « bestiaire central »11, joue « un r¹le de premier plan dans lôhistoire culturelle 

européenne »12.  

Côest ¨ partir de la perception contemporaine du loup que M. Pastoureau développe 

ses premières intuitions : « fauve de pleine actualité »13, il suscite des réactions de plus en 

plus extrêmes, parfois étonnamment positives, au point de nier son essence même de 

prédateur. Ce discours satur® dôaffects ï du moins fantasmé ï semble questionner lôhistorien : 

« les loups dôautrefois nô®taient pas les loups dôaujourdôhui, et (...) ces derniers ne seront pas 

les loups de demain14 è. Lôouvrage de M. Pastoureau tendra donc à rétablir une forme 

dôobjectivit®, sinon de neutralit®, quant ¨ lôhistoire des relations humaines et lupines, en se 

d®faisant de la sensibilit® contemporaine. Par l¨ m°me, lôauteur r®affirme la nature 

contextuelle de toute histoire culturelle, toujours en cours, jamais figée dans une vérité stable. 

Les douze chapitres qui organisent la réflexion de M. Pastoureau sont ainsi 

segmentés : des mythologies anciennes on arrive au « loup dôaujourdôhui », en passant par la 

                                                 
5 Philippe Poirrier, « LôHistoire culturelle », Dictionnaire de lôhistorien, Claude Gauvard et Jean-Fran­ois 

Sirinelli (dir.), Paris, PUF, 2015, p. 332-335.  
6 Lequel ne se heurte donc pas aux écueils listés par Michel Espagne dans « Sur les limites du comparatisme en 

histoire culturelle », Genèses, n° 17, 1994, pp. 112-121. 
7 Michel Pastoureau, Le Loup, une histoire culturelle, Paris, Le Seuil, « Beaux-Arts », 2018, p. 10. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 11. 
10 Ibid. 
11 Le terme est repris à François Poplin, « Epilogue », Topoi. Orient-Occident. Supplément 2, 2000, p. 498, 

URL : www.persee.fr/doc/topoi_1764-0733_2000_act_2_1_2825, page consultée le 13 janvier 2020. 
12 M. Pastoureau, Le Loup, une histoire culturelle, Op. cit., p. 9. 
13 Ibid., p. 12. 
14 Ibid., p. 13. 
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figure de la louve romaine, la représentation dans les textes religieux, le loup des bestiaires, le 

personnage dôYsengrin, les garous et sorciers, les noms et embl¯mes, les fables et contes, le 

loup des campagnes, la bête du Gévaudan et les superstitions modernes. Si les chapitres 

présentent a priori une organisation s®culaire chronologique, ils sôentrelacent cependant, ne 

serait-ce que parce que les mentalités humaines elles-mêmes se font écho au cours du 

temps15 : sans que la jonction soit toujours soulignée par M. Pastoureau, lôon verra ainsi, par 

exemple, des réminiscences durant le Moyen Age de la croyance mythologique ancienne 

selon laquelle des parties du corps du loup ont des vertus médicinales. 

Dès les premiers chapitres, il apparaît que lôhistorien sôappuie particuli¯rement sur les 

récits écrits et oraux, en particulier sur des proverbes « qui soulignent le rôle que tient le loup 

dans la vie et lôimaginaire des Anciens », et sur la mythologie grecque, qui « abonde en 

histoires de loups »16 plus ou moins individualisés, allant du fauve cruel envoyé par les dieux 

pour punir les hommes à Lycaon, cette fois métamorphosé en carnassier, en guise de punition 

divine. « Quoiquôil en soit, dans son riche bestiaire dôattributs (é), le loup est lôanimal le plus 

fréquemment mis en scène par les textes et par les images »17 dans la Grèce antique. 

Lôhistoire culturelle ®tant aussi une histoire comparatiste, M. Pastoureau lie ¨ ses observations 

des réflexions sur la mythologie nordique, qui abonde elle aussi en loups féroces, lesquels 

sont toutefois séduisants par leur force et leur caractère redoutable. Un trait commun aux 

mythologies anciennes ressort malgr® tout, celui dôun loup ç pleinement solaire »18. Quant 

aux représentations lupines visuelles, elles sont plut¹t limit®es ¨ cette ®poque de lôEcrit, et 

sont essentiellement ornementales.  

                                                 
15 Lôhistoire culturelle est qualifiée dô « histoire des mentalités » par la plupart des historiens médiévistes, tandis 

que les historiens de la période moderne lôappellent « histoire des représentations sociales ». 
16 M. Pastoureau, Le Loup, une histoire culturelle, Op. cit., p. 15. 

17 Ibid., p. 16. 
18 Ibid., p. 22. 
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Plaque martelée en argent, Ier siècle avant J.-C., appartenant à la décoration 

intérieure du chaudron de Gundestrup. Copenhague, Nationalmuseet, Ph. Coll. 

Archives Larbor. 

Le chapitre est enrichi dôune gravure du XVIe si¯cle qui accompagne une ®dition des 

Métamorphoses dôOvide, illustrant la m®tamorphose de Lycaon en loup, puni par Zeus : 

lôimage devient alors pleinement illustrative. 

Sans transition, le second chapitre en vient à la représentation du loup dans 

lôimaginaire romain des premiers si¯cles : côest la l®gende de Romulus et Remus qui est alors 

rappel®e, mythe fondateur profond®ment li® ¨ la naissance dôune identit® collective romaine19. 

Cette gen¯se est ¨ lôorigine dôun symbolisme paradoxal : le loup est perçu négativement (le 

terme de lupa peut désigner une prostituée), ¨ lôexception de la louve-mère, qui a recueilli les 

jumeaux légendaires, emblème de la communauté romaine, symbole de fécondité, et à 

laquelle est vouée un culte. Mosaïques et sculptures accompagnent visuellement les textes, 

permettant par les légendes quelques lignes de développements supplémentaires, au sujet de la 

fête des Lupercales, en particulier : lôimage ouvre ¨ des consid®rations plus contextuelles, à 

des exemples, lorsque le texte tente de rendre une synth¯se claire et g®n®rale de lôhistoire 

culturelle à une époque donnée. 

                                                 
19 A ce sujet, on pourra lire René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 

1978 : le meurtre de Remus par Romulus, entre autres, témoigne selon lui de ce que le meurtre, sacrificiel, est 

fondateur de la communauté.  



 
 
 

 6 

 

Mosaïque romaine représentant la louve avec Romulus et Remus, vers 300 après  

J.-C., Leeds, Museums and Art Galleries, The City Museum. 

Côest ¨ la figure lupine au sein de textes religieux que sôint®resse ensuite M. Pastoureau. Objet 

culturel majeur dans la société occidentale du Haut Moyen Age, la Bible évoque relativement 

peu le loup, qui tient alors lieu de m®taphore, sans jamais intervenir dans lôaction20. Il nôen est 

cependant pas de même dans le reste de la littérature, au sein de laquelle « il est devenu un 

°tre de chair et de sang, une menace bien r®elle pour les humaines quôil attaque, enl¯ve, 

massacre ou dévore »21 : le IVe siècle donne naissance par les textes à la repr®sentation dôun 

loup effroyable. Ce changement de lôimaginaire collectif est crucial : « le regard porté sur la 

bête devient autre : côest une cr®ature mortif¯re contre laquelle il faut absolument lutter, 

physiquement et symboliquement »22, une bête vicieuse contre laquelle les récits, en 

particulier hagiographiques, tentent de rassurer les hommes en livrant de nombreux 

témoignages de loups sinon apprivoisés, du moins vaincus23. Par sa férocité réelle, le loup 

provoque de nouvelles attitudes mentales : elles sont rendues sensiblement dans les textes 

médiévaux, par les stratégies mises en place pour lutter contre la peur du loup, par son 

éradication, son humiliation, ou sa domestication. En témoignent également les vitraux, 

enluminures, peintures, qui repr®sentent la ma´trise de lôhomme sur le loup.  

                                                 
20 Pour autant, lôanimal y est cité pas moins dôune quinzaine de fois, associé à la cruauté, la férocité, et le péché. 
21 M. Pastoureau, Le Loup, une histoire culturelle, Op. cit., p. 37. 
22 Ibid., p. 39. 
23 Il y a encore beaucoup à réfléchir sur le statut de bouc émissaire du loup. 
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Lôhistoire de la perception du fauve au Moyen Age se poursuit dans un quatrième 

chapitre consacré au loup des bestiaires, ouvrages réalisés entre le XIIe et le XIIe siècle, qui 

font de lôanimal, à travers moralités et fables, un moyen didactique qui permet dôinstruire par 

la force du symbole quôil incarne. Le loup y est univoquement déprécié, associé à la ruse ou à 

lôapp®tit. Bon nombre dôaffirmations, de la part des auteurs, relèvent de légendes, de 

croyances parfois farfelues, qui t®moignent toutefois dôune émotivité particulière ¨ lôendroit 

de cet animal : la réalité et la prétention didactique des bestiaires sont entrelacées à un 

véritable plaisir de raconter, de cr®er, dôimaginer, et le loup semble particuli¯rement inspirant. 

Les enluminures qui enrichissent ce chapitre sont de grande qualité, et la double-page 

reproduisant une enluminure du Bestiaire dôAmour de Richard de Fournival enchantera les 

lecteurs : 

 

Richard de Fournival, Bestiaire dôAmour, manuscrit parisien de la fin du XIII e 

siècle. Paris, BnF, ms. fr. 1951, folio 3v. 

Le chapitre suivant est consacr® au personnage dôYsengrin, protagoniste humili® tout au long 

des « branches », ou poèmes ï très éclectiques ï qui composent une somme datant du XIIe-

XIIIe siècles, intitulée le Roman de Renart. M. Pastoureau présente en détail les enjeux de 

cette somme parodique avant de sôint®resser plus particuli¯rement ¨ Ysengrin24, victime 

incessamment humiliée mais « qui nôinspire gu¯re la piti® parce quôelle occupe toujours une 

                                                 
24 Au sujet dôYsengrin, on pourra sôintéresser à lôYsengrimus, conte en langue latine antérieur au Roman de 

Renart qui se concentre sur leurs relations. 
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position ridicule »25. De nombreuses enluminures servent de support au développement 

dô®pisodes particuliers du Roman, tels que le siège de Maupertuis ou la cour de Noble. En 

regard des textes et des images, lôauteur en conclut pertinemment que 

cette mise en sc¯ne dôun loup qui fait rire au lieu de faire peur ne constitue peut-être 

pas tant un exutoire, comme on pourrait le croire au premier abord, que le reflet 

dôune certaine réalité. Il semble bien quôon ait moins peur du loup dans les 

campagnes des XIIe et XIIIe si¯cles quôavant lôan mille, du moins en Europe 

occidentale. La peur du loup ne sera de retour quô¨ la fin du Moyen Age et, surtout, 

¨ lô®poque moderne, o½ elle deviendra une angoisse permanente dans la vie des 

campagnes. Cette peur est en effet liée aux périodes de crise (climatiques, agricoles, 

sociales), pas aux moments de prosp®rit® ®conomique ni dôessor d®mographique26. 

La réflexion suivante, à propos des garous et sorciers, part dôune analyse du garulf, garou, ou 

lycanthrope, cet être métamorphique du Moyen Age chrétien, particulièrement mis en scène 

dans les fables et lais, qui incarne la frontière perméable entre nature humaine et lupine ï une 

fois de plus, le loup semble incarner la part monstrueuse de lôhomme : tout se passe comme si 

lô®volution de leur relation redoublait lô®volution du rapport de lôhomme ¨ lui-même. Le 

garou, alors purement littéraire, reparaît dans des discours théologiques et juridiques de 

lô®poque des sorciers et des r®pressions cl®ricales. Contrairement aux id®es re­ues, M. 

Pastoureau rappelle que « les affaires de sorcellerie ne concernent pas tant le Moyen Age que 

lô®poque moderne : la grande chasse aux sorci¯res commence ¨ lôhorizon des années 1430 et 

va occuper lôEurope pendant trois si¯cles »27. Les « déviants » comptent alors parmi eux les 

loups-garous, reconnaissables par des signes listés dans les manuels de démonologie. Et « à 

lô®poque moderne, le loup devient ainsi une des vedettes du bestiaire démoniaque et des 

crimes de sorcellerie ï ce quôil nô®tait gu¯re au Moyen Age »28 : quel évènement pourrait-il  

expliquer un tel basculement ? On ne nous en dit pas plus. Cette fois-ci, lôiconographie ®volue 

puisque les pages proposent surtout des gravures sur bois des XVe et XVIe siècles illustrant 

les méfaits de loups ou de garous.  

Côest, dans un septi¯me chapitre, au nom m°me de loup que sôint®resse M. Pastoureau, 

dôun point de vue ®tymologique mais ®galement anthropologique. 

                                                 
25 M. Pastoureau, Le Loup, une histoire culturelle, Op. cit., p. 60. 
26 Ibid., pp. 63-64. 
27 M. Pastoureau, Le Loup, une histoire culturelle, Op. cit., p. 76. 
28 Ibid. 
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Haggenberger Wappenbuch, Armorial sur papier, compile par le peintre Suisse 

Hans Haggenberg et achevé en 1488, St. Gallen, Stiftsbibliothek, Cod. sang. 1084, 

folio 121, URL : https://www.e-codices.unifr.ch/fr/list/one/csg/1084. 

Sans poursuivre son analyse chronologique, lôauteur revient aux mythologies et soci®t®s 

anciennes. Le terme y est fondamentalement lié à lôid®e de lumi¯re ou dô®clat. La relation au 

nom de loup est également très particulière : dans certaines sociétés du Nord, évoquer revient, 

semble-t-il, à invoquer. Le terme est performatif, et bascule donc dans lôordre de lôinterdit. A 

contrario, les soci®t®s europ®ennes se d®lectent de lôutilisation du terme, que lôon retrouve 

sous forme de toponymes, tout en limitant ses représentations dans lôh®raldique. Lô®poque 

contemporaine reconsid¯rera le loup, dans lôunivers des symboles et des embl¯mes, dont les 

XVIe et XVIIe siècles avaient une représentation plus stable, moins variable. Lôanimal brutal, 

violent, vorace, devient puissant, tenace, audacieux, invincible : il revêt alors une forme 

dôutilité retranscrite par la profusion de logos, nouvelle forme dôiconographie que lôauteur 

choisit de ne pas repr®senter, au profit de reproductions dôarmoiries m®di®vales. 

Le huitième chapitre, par une analyse non chronologique des fables et contes, tend à 

montrer que le loup en est une « vedette »29 constante, mais toujours dévalorisée. Ce portrait 

                                                 
29 Ibid., p. 93. 
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dépréciatif immuable vient de ce que ce genre dô®crits fut tr¯s diffus® par lô®cole, mais aussi 

par une iconographie plus ou moins ordinaire, comme des assiettes, tissus, ou encore des 

boîtes alimentaires. Les contes mettent lôaccent sur le caract¯re lubrique du loup, plus encore 

que sur sa brutalité : lôanimal y est bien souvent un m©le qui sôen prend au sexe féminin. En 

parallèle de cette évolution, le loup, dans lôimaginaire du conte, repr®sente ce que lôauteur 

qualifie de « pôle noir, celui de la mort »30, en combat perp®tuel contre dôautres p¹les ï le 

rouge étant le plus célèbre, en raison des adaptations du Petit Chaperon Rouge ; lôhistorien 

des couleurs approfondit alors plusieurs perspectives concernant la symbolique du rouge, la 

plus crédible étant selon lui basée sur lôid®e dôune articulation r®currente des contes autour de 

trois pôles chromatiques : le blanc, le rouge, le noir. Les reproductions iconographiques sont 

cette fois-ci le moyen de rapides mises en perspectives de contes ou fables célèbres.  

Apr¯s deux chapitres plus th®matiques quôhistoriques, M. Pastoureau rappelle au 

lecteur la « relative éclipse aux XIIe et XIIIe siècles »31 de la peur que provoquait le loup, 

avant de le ramener « ¨ lôaube des temps modernes, lorsque le climat se d®grade, que les 

grandes ®pid®mies sont de retour, que les guerres se font plus d®vastatrices et que lôOccident 

connaît une grave crise économique et démographique »32, des débuts du XIVe siècle 

jusquôau milieu du XIXe si¯cle. Particuli¯rement affam® pendant lôhiver, le loup nôh®site pas 

¨ sôattaquer aux enfants, voire aux adultes, et M. Pastoureau rappelle combien les discours 

contemporains qui visent à défendre le loup sont dangereux au regard de la réalité historique, 

quôils nôh®sitent pas ¨ nier. Le loup a bel et bien ®t® un pr®dateur, mais également un fléau, 

animal porteur de maladies comme la rage, motivant de nombreuses chasses à son encontre, 

que les auteurs nôh®sitent pas ¨ d®tailler dans des trait®s, et que les peintres, Rubens et 

Desportes en particulier, illustrent par leurs peintures33. La réalité terrifiante du loup, la 

misère quotidienne amènent à une véritable diabolisation du fauve dans les représentations 

culturelles de ces siècles. 

                                                 
30 Ibid., p. 102. 
31 Ibid., p. 105. 
32 Ibid. 
33 Par exemple : François Desportes, La Chasse au Loup, 1725, Huile sur toile, 336 x 332 cm, Musée des Beaux-

Arts de Rennes ; Pierre Paul Rubens, La Chasse au loup et au renard, vers 1616, Huile sur toile, 245,4 × 376,2 

cm, Metropolitan Museum of Art. 
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La Bête du Gévaudan, qui devient un fait-divers du XVIIIe siècle, en est un illustre 

exemple : elle est réellement considérée comme un monstre, déchaînant les passions au 

niveau national, puis même européen : journaux, gazettes, dessins, gravures participent à créer 

une image monstrueuse de « La Bête », hérissée contre les hommes et sanguinaire jusquôau 

sadisme.  

 

Anonyme, Représentation de la Bête féroce qui a fait de si cruels ravages...., 

Gravure extraite du recueil factice de pièces relatives à la bête du Gévaudan, formé 

par Gervais-François Magné de Marolles, vers 1765. 

 

Lôimagination grossit les faits réels par des détails inquiétants ; nombre de récits et 

dôillustrations en font lôincarnation de peurs, mais aussi de fantasmes : la bête devient 

polymorphe, ou mi-humaine ; elle devient le signe dôune col¯re divine devant laquelle il 

faudrait se confesser. Face au fléau, citadins et paysans se distinguent, les premiers pensant 

triompher par des ruses comme le déguisement en jeune bergère, les seconds en menant des 

chasses grandioses. La fin de cette histoire est signifiante : Jean Chastel, un paysan de la 

contrée, abat la bête, et « curieusement, cependant, [il] nôest pas f°t® comme il lôaurait m®rit® 

(é). Les paysans le boudent et ne lui proposent aucune récompense »34. Même le roi lui fait 

des reproches. M. Pastoureau ne commente pas ces réactions, mais il semble quôelles 

                                                 
34 Ibid., p. 125. 
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manifestent toute lôattirance n®e de lôaffaire : abattre la bête, ne serait-ce pas anéantir les 

potentialit®s de lôimaginaire et du fantasme quôelle nourrissait ? 

La peur ressentie face ¨ la B°te nôest pas inédite : lô®poque moderne est confrontée aux 

m°mes angoisses, aux m°mes croyances et superstitions que celles de lô®poque m®di®vale. 

Nombre de sources, cependant, permettent une compréhension plus documentée de ces 

appréciations : en particulier, des carnets de curés relatant les croyances de leurs paroissiens. 

A la peur répondent des rituels permettant de se prot®ger dôune rencontre avec un loup : prier, 

r®aliser des conjurations ou des pri¯resé Dictons et conseils pratiques informent de ces 

curieux moyens mis en place par les contemporains. De belles histoires peuvent également 

naître de cet intérêt persistant pour le loup, comme la tradition selon laquelle la lune, 

amoureuse du loup, aurait emporté avec elle son ombre, que le fauve réclamerait depuis. 

Au terme de ce parcours historique, M. Pastoureau en vient ¨ lôhistoire actuelle, se 

demandant ce quôil reste de la relation f®conde entre le fauve et lôimaginaire humain. ç A dire 

vrai, pas grand-chose »35, selon lui, depuis que, vers la fin du XIXe siècle, le loup sôest fait 

plus discret dans la vie quotidienne. La tendance sôinverse m°me, lôimaginaire de notre 

époque revalorisant la bête dans la littérature, les objets, les dessins et les représentations 

cinématographiques : le loup devient bien plutôt une victime de la cruauté humaine, en 

particulier dans les domaines qui concernent la jeunesse. M. Pastoureau identifie Rudyard 

Kipling et son Livre de la jungle comme lôun des instigateurs de ce renversement spirituel. Il 

nôest que dôobserver lôiconographie qui illustre ces pages pour sentir le bouleversement qui 

sôest op®r® : un regard doux, des dents débordant tendrement de ses babines souriantes, le 

loup sôest transform® en vedette pour la jeunesse, en particulier dans la litt®rature. De cette 

conception méliorative naissent de grandes revendications menées par des défenseurs du loup 

qui, selon lôauteur, oublient parfois la r®alit® pr®datrice dôun animal quôils ne consid¯rent que 

comme une victime de notre cruaut®. Les derni¯res lignes de lôouvrage mettent donc en 

garde : disparaissant dans la réalité comme dans les esprits, le loup tend à devenir une figure 

fantasm®e, un simulacre nourri par des pr®jug®s que lôauteur entend bien d®faire par un travail 

acharn® dôhistorien, objectif et neutre. 

                                                 
35 Ibid., p. 141. 
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Lôouvrage de M. Pastoureau a donc une vocation didactique, tout en refusant 

dô®mettre aucune certitude en ce qui concerne lôhistoire et la repr®sentation culturelle du loup, 

puisque ces dernières sont toujours en cours, en développement, comme lôest lôesprit humain : 

il nôest pas de figement possible dans lôobservation de cet objet toujours mouvant. Par 

ailleurs, M. Pastoureau, en exposant ce caractère mouvant de la pens®e de lôhomme, et en 

montrant combien le loup réunit à la fois répulsion et attirance, nous invite à reconduire notre 

jugement trop souvent manichéen pour cultiver la richesse de lôambivalence. 

Du point de vue m®thodologique, on pourra regretter lôabsence de citations, de 

références-sources, voire m°me de dialogue avec dôautres chercheurs. Mais lôouvrage nôa pas 

vocation universitaire et M. Pastoureau répond parfaitement à lôambition annonc®e dô®crire un 

ouvrage accessible à tous : son travail cherche à nourrir la curiosité plus que la rigueur 

intellectuelle, de sorte que sôil ouvre de nombreuses pistes dôanalyse, ces derni¯res invitent 

immanquablement à poursuivre ces réflexions et à se plonger dans les îuvres et 

lôiconographie quôil introduit. Cette dernière en est un exemple caractéristique : les images, 

choisies avec soin semblent pensées comme de véritables invitations aux recherches 

personnelles. 

 

 


