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Les lecteurs de Nicolas Bouvier connaissent sa passion pour 1’image, sa sensibilité aux
lumieres et aux couleurs, aiguisées au contact de son ami peintre Thierry Vernet et grace a la
pratique de la photographie, dont il a fait une activité professionnelle dés son premier séjour au
Japon en 1955. Ses ceuvres complétes, reunies dans la collection « Quarto » des éditions
Gallimard, sont accompagnées de nombreux clichés — notamment celui du fameux « Mur » de
Tokyo, aux allures de décor de théatre, qui donne lieu a une scéne cocasse dans un chapitre de
Chronique japonaise —, accréditant 1’idée qu’il est un photographe de voyage, en plus d’étre
principalement un écrivain voyageur. Dans son passionnant ouvrage, Nicolas Bouvier
iconographe, Olivier Lugon présente une toute autre facette, et non des moindres, d’un auteur
trop souvent associé aux perégrinations lointaines : celle de I’iconographe, qui circule avant tout
dans les fonds anciens et pratigue comme genre a part entiéere la «photographie de
bibliotheque », bien plus, finalement, que la photographie de reportage. C’est la une maniére de
rééquilibrer la vision que nous avons de Nicolas Bouvier, trop vite catalogué parmi les
« Etonnants voyageurs », et de reconsidérer les parts respectives du monde et de la bibliotheque
dans le parcours de ce chercheur d’images.

Si I’importance de cette carriere de Nicolas Bouvier dans I’iconographie pouvait étre

minimisée jusqu’ici, du moins pour les lecteurs de ses récits de voyage — le volume « Quarto »
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ne consacrant que 128 pages, sur un volume qui en comporte plus de 1400, & des extraits de
L’Art populaire en Suisse ou & des textes comme Le Hibou et la baleine ou les Histoires d 'une
image —, ’universitaire lausannois nous invite a un renversement de perspective qui contribue
de maniére essentielle au renouvellement actuel des études sur 1’écrivain, tout en revenant avec
rigueur et précision sur I’histoire d’une pratique parfois mal identifiée, celle de I’iconographie,
qui a connu un véritable age d’or entre les années soixante et quatre-vingt-dix. Ce livre
richement illustré donne un apergu de I’immense fonds d’archives de Nicolas Bouvier, conservé
au Centre d’iconographic de la Bibliotheque de Geneve depuis 2001 — pres de 40000
reproductions, 60000 avec le fonds confié par René Creux — et s’appuie sur des documents variés
et peu connus du grand public. Il s’adresse aussi bien aux historiens de I’art qu’aux lecteurs de
Bouvier, tant il montre la complémentarité des trois métiers au lieu de les cloisonner : chercher
des images, les dupliquer et les agencer, voire les commenter dans un livre font partie d’une
seule et méme démarche qu’Olivier Lugon saisit dans un geste synthétique extrémement

éclairant.

Réinscrire un parcours individuel dans un « moment de I’iconographie »

Les quatre parties de 1’ouvrage ne sont pas congues en fonction du parcours individuel de
Nicolas Bouvier, car elles obéissent d’abord a un souci de mise en perspective plus large visant
a retracer les grandes lignes de I’histoire de I’iconographie : « L’invention d’un métier », « Les
grandes heures du livre illustré », « La photographie de bibliotheque », « L’iconographe,
historien des images ». Plus exactement, ce sont ces grandes articulations qui permettent de
retracer d’une fagon inédite le parcours de Nicolas Bouvier, coincidant parfaitement avec
I’évolution de la profession. La ou Frangois Laut fondait sa biographie en 2008 sur les départs
et les retours du voyageur?, Olivier Lugon écrit en quelque sorte une biographie alternative,
largement dépendante des évolutions du métier. Chaque partie correspond peu ou prou a une
décennie de I’histoire de la profession, qui a pris son essor dans les années soixante avant de se

diluer a I’arrivée du numérique, nous faisant paradoxalement revenir a la situation initiale,

L Fr. Laut, Nicolas Bouvier. L il qui écrit, Paris, Payot, 2008.
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« celle d’une activité de recherche mal identifiée, effectuée a I’interne par qui veut, sans souci
de compétence ou d’expérience particuliére » (p. 150). Le parcours de Nicolas Bouvier, de sa
premiere commande en 1961 a ses derniéres publications dans les années 90, se superpose ainsi
parfaitement a I’histoire d’un métier circonscrit avec précision par Olivier Lugon : c’est en 1973
que le terme d’iconographe apparait chez Nicolas Bouvier, qui a fait partie, avec Roger-Jean
Ségalat et Jacques Ostier, des pionniers de la profession a partir des années 60, du temps ou la
Bibliotheque nationale de France était encore un paradis pour les chercheurs d’images. Les
lecteurs de Bouvier avaient déja pu lire un éloge de cette institution dans ses « Tribulations d’un
iconographe », mais Olivier Lugon fournit ici une mise en perspective précieuse pour saisir
I’importance de ces « tribulations », qui n’ont rien d’anecdotique malgré la briéveté du texte qui
leur est consacré dans le volume Quarto.

Trés pédagogiquement, Olivier Lugon pose les bases de I’histoire du livre illustré afin de
montrer le lien entre les commandes regues par Bouvier et la démocratisation de 1’objet livre,
dont témoigne par exemple ’encyclopédie La Science illustrée, publiée aux éditions Rencontre,
qui représentent un puissant groupe industriel dans les années 60. Il décrit a la fois un contexte
propice aux arts graphiques, celui de 1’essor des clubs de livres en France et en Suisse romande
et des pratiques concrétes qui font naitre un métier ou Bouvier se distingue : quand la plupart
des iconographes commandent la reproduction a un tiers, il se veut a la fois photographe et
iconographe, manuel et visuel, physique et savant. On connaissait les évocations comiques et
savoureuses du métier, décrit dans les « Tribulations d’un iconographe » comme un « forain »
investi d’« une double fonction de valet et de maitre, de meunier et d’aliboron » (p. 90) ; Olivier
Lugon va plus loin en exhumant des notes de lecture sur un texte de Tournier, Des clefs et des
serrures, notes qui révélent le vif intérét de Bouvier pour le rapport entre texte et photographie
et complétent son éloge du « cdté admirablement tactile du labo » (p. 90). Olivier Lugon
confirme également, pour avoir pu consulter les négatifs et les planches-contacts du fonds
iconographique, la minutie et la dextérité avec lesquelles Bouvier réalisait ses prises de vue.

Il souligne surtout, et c’est 1a un des points cruciaux de sa démonstration, a quel point la
photographie de bibliothéque est un genre méconnu, alors méme qu’elle est au cceur de I’histoire
du médium, Niépce et Talbot s’étant d’abord servis de leur invention pour reproduire des

gravures ou des textes. Toute 1’analyse d’Olivier Lugon vise a contrebalancer I’image d’un
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Bouvier photographe de reportage — ce qu’était son ami Jean Mohr, qui lui a cependant transmis
son savoir-faire — pour montrer la complémentarité des livres et du monde. On imaginerait
I’objectif de Nicolas Bouvier tourné vers le monde extérieur avant tout, or la photographie de
bibliotheque ne sort jamais des livres, puisqu’il s’agit de produire des images a partir d’autres
images, et ’on est tenté d’esquisser, en lisant Olivier Lugon, un paralléle avec le rapport de
I’écrivain voyageur a la littérature : pour étre restituée, I’exploration du monde passe par une
fréguentation intime et continue de la bibliothéque, et non uniquement par le reportage. Les
mémes qualités seraient requises pour les deux types de photographie — de bibliotheque et de
reportage : le golt du voyage et le travail de terrain ; le goQt pour la surprise, la capacité a
s’émouvoir de I’inattendu ; la part d’invention au sein méme d’une entreprise de duplication.
Olivier Lugon élargit ainsi avec profit la définition de la créativité autant que celle du voyage,
tout en réaffirmant que 1’activité principale de Nicolas Bouvier, qui occupait les 5/6° de son
temps, était bien son activité de photographe et non celle d’écrivain, méme si c’est a la fois
comme homme de plume et d’image qu’il a pu accéder a la reconnaissance, et que les deux sont
difficilement dissociables. La photographie de bibliothéque s’apparente en effet a la démarche
de I’écrivain féru d’histoire et de passé¢ — Olivier Lugon aurait d’ailleurs pu pousser le parallele
plus loin — dans le sens ou il s’agit dans les deux cas de réactualiser de trés vieilles images, ou
de tres anciens événements, de maniére a circuler dans ce que Bouvier nomme un « passé-
présent ». Lorsque Bouvier « enregistre le passé », voire le transforme en présent, grace a la
photographie de bibliotheque — que Lugon oppose a la vision barthésienne de la photographie,
a savoir un acte de transmutation immédiate du présent en passe —, il ne fait pas autre chose que
dans ses récits, ou il ravive des fragments du passé dans sa « lanterne magique » : mise en scene
théatrale de la Geneése du Japon dans Chronique japonaise, vision hallucinée de la civilisation
hittite dans Le Poisson-Scorpion, récit alerte de I’arrivée du christianisme en Irlande dans le
Journal d’Aran, comme s’il s’agissait toujours de faire surgir des images. Pour donner une
vision plus complete de Bouvier, peut-étre aurait-il fallu suggérer davantage a quel point la
formation de 1’iconographe et son indifférence a la chronologie impregnent le reste de 1’ceuvre,
au-dela des livres illustrés.

Si Nicolas Bouvier iconographe redonne toute sa place au photographe de bibliothéque, on

découvre aussi, avec Olivier Lugon, d’autres roles plus ou moins oubliés aujourd’hui, comme
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celui qu’a pu jouer Bouvier a la téte de la Fondation suisse pour la photographie au début des
années 80 : il s’implique alors dans de grands projets d’exposition, comme celle sur la
Photographie en Suisse de 1840 a auwjourd’hui, et devient pendant un temps I’incarnation
officielle du médium auprés des instances nationales. Plus largement, ¢’est le rapport trés riche
de Nicolas Bouvier a 1’ensemble des arts visuels et des médias qui est ici mis en valeur. Le
rapprochement avec 1’ceuvre de Chris Marker avait certes été suggéré par la critique?, mais le
livre d’Olivier Lugon permet de resituer un court métrage comme L '&Euf d’Hijikata, film
d’animation a partir de documents fixes, dans le cadre de plusieurs décennies de pratique de
I’iconographie. On découvre également la forte implication de Nicolas Bouvier a la télévision,
dont on avait jusqu’ici une idée tres parcellaire, limitée aux émissions sur son ceuvre d’écrivain :

le livre d’Olivier Lugon éclaire de véritables zones d’ombre, fait surgir des pans oubliés.

Voyages dans I’espace et le temps : présence de I’imagerie ancienne

Au-dela de la structure linéaire et descriptive qui replace un parcours individuel dans de
grandes dynamiques historiques et culturelles, Olivier Lugon dégage de facon convaincante ce
qui fait le style de Nicolas Bouvier en tant qu’iconographe, a savoir un rapport tres intime au
temps et a I’histoire : de méme que I’écrivain-voyageur ne se contente jamais d un pur arpentage
de I’espace et n’a de cesse de creuser la profondeur du présent, de méme 1’iconographe est
investi d’une passion pour 1’histoire et pour sa transmission par les images. Un paralléle est
établi a juste titre entre la recherche d’images et le geste de 1’historien, consistant a repérer des
fonds, enquéter dans les archives, interpréter des sources, avec une sensibilité particuliére, dans
le cas de Bouvier, a tous les objets marginaux délaissés par 1’histoire de 1’art académique, et une
plus grande liberté que I’historien vis-a-vis du référencement. Apres nous avoir fait pénétrer
dans le laboratoire de 1’iconographe, Olivier Lugon nous en livre ainsi la vision théorique, qui
passe par la reconnaissance des images non artistiques, et une vision singuliére de 1’écriture de

I’histoire et de I’histoire de I’art ; il accorde par ailleurs une place croissante, au fil de son étude,

2 Voir J.-Fr. Guennoc, « Les arréts du temps ou le voyage en spirale. Nicolas Bouvier et Chris Marker », dans
Voyages de la lenteur, sous la direction de Ph. Antoine, Paris, Lettres modernes Minard, 2010, pp. 157-178.
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a la relation de I’image et du texte, de maniére a réunir progressivement les figures de
I’iconographe et de 1’écrivain.
C’est qu’il s’agit pour Bouvier de raconter par les images, en laissant largement s’exprimer
la subjectivité. Olivier Lugon analyse en ce sens le volume Japon publié par Bouvier en 1967
dans la collection « L’Atlas des voyages » aux éditions Rencontre, collection qui mérite
I’attention particuliére qui lui est ici portée, puisqu’elle emblématise parfaitement le désir de
voyager dans 1’espace et dans le temps qui anime Nicolas Bouvier, ainsi que son godt de la
documentation historique. Charles-Henri Favrod, le directeur de collection, encourage la
juxtaposition d’une imagerie ancienne et d’un reportage contemporain, pour s’inscrire dans
I’histoire longue des déplacements terrestres. Olivier Lugon s’intéresse ¢galement a un volume
antérieur, Le Bon usage du monde de Claude Roy, dont on comprend le titre a posteriori : en
1963, au moment ou Claude Roy s’apprétait a publier son ouvrage sous le titre de L Usage du
monde, Nicolas Bouvier aurait demandé et obtenu un changement de titre de maniere a pouvoir
publier son livre avec Thierry Vernet. Nicolas Bouvier iconographe, en ce qu’il aborde la genése
bien connue de L 'Usage du monde par le biais inhabituel de I’iconographie, présente I’avantage
de s’adresser aussi bien aux lecteurs de récits de voyage qu’aux amateurs de livres illustrés.
L’autre collection des editions Rencontre qui fait 1’objet d’une attention poussée est « La
Science illustrée », grand projet encyclopédique a travers lequel on découvre I’importance de la
collaboration entre Erik Nitsche et Nicolas Bouvier, étape essentielle et pourtant méconnue de
la biographie de ce dernier. Le graphiste était évoqué trés rapidement dans les « Tribulations
d’un iconographe », mais presque rien n’était dit de ’homme lui-méme, si ce n’est qu’il était
«un viveur insouciant, exigeant, capricieux, doublé d’un artiste superbe »3. Olivier Lugon
montre & quel point leur collaboration a été une étape décisive du parcours de Bouvier : c’est
grace a Nitsche que Bouvier aurait acquis une culture de 1’image moins académique que celle
que lui aurait offert I’histoire de I’art. 11 y va d’« un intense apprentissage du regard » ou Bouvier
« 8’initie doublement a la richesse des images historiques et a la force de leur réactualisation par
le jeu du design graphique » (p. 64). Le récit de cette collaboration nous renseigne sur le style

qui a pu seduire et influencer Bouvier : une sorte de « style international tardif » (p. 61) qui

% N. Bouvier, Euvres, Paris, Gallimard, « Quarto », pp. 1088-1089.
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rompt avec la modernité ascétique de la Neue Grafik alémanique, et se caractérise par une
esthétique de I’abondance et du disparate. On apprend également que le volume sur L Histoire
de la marine, illustré par Nicolas Bouvier, est distingué par le prix des plus beaux livres suisses
en 1962 — la reconnaissance comme iconographe est donc antérieure a la reconnaissance comme
écrivain —, et qu’il collabore ensuite a une nouvelle collection encyclopédique lancée par Nitsche
et les Editions Rencontre : Histoire de la musique en vingt volumes, qui est un véritable
événement littéraire, iconographique et musical. Bouvier signe 1’iconographie des deux derniers
volumes, et en particulier de celui qui s’intitule Introduction a la connaissance du folklore
musical de Jean Gergely. Ce détail est a noter pour comprendre le rapport de Nicolas Bouvier a
la musique populaire, qui est I’un des centres d’intérét du voyageur muni d’un enregistreur dans
L’Usage du monde : loin de se limiter & une approche de terrain, Bouvier entreméle des vues
contemporaines de musiciens et des reproductions de gravures ou objets anciens, « comme s’il
n’existait pas de césure fondamentale entre ces vestiges d’un temps long et les vibrations des
fétes et des danses contemporaines » (p. 71). Ici aussi, ¢’est par la porte de I’iconographie que
I’on entre dans la fabrique de I’ceuvre littéraire, et Olivier Lugon montre bien comment Bouvier
situe son ceuvre a la croisée du texte et des images, jouant a la fois le réle du fournisseur et celui
de I’interprete.

L’articulation de I’écriture et de I’iconographie nous place en effet au cceur du rapport texte-
image, régulierement interrogé par Olivier Lugon dans son livre. Plusieurs analyses sont
particulierement probantes : tout d’abord, le fait qu’un renversement s’opére par rapport a
I’iconographie au sens ou I’entendent les historiens de 1’art, qui interprétent des images a travers
un texte, Ia ou un iconographe comme Jacques Ostier « croit dans la possibilité d’interpréter un
texte a travers des images » (p. 30). Olivier Lugon dégage ensuite le point de vue singulier de
Nicolas Bouvier sur le rapport de forces potentiel entre I’image et la lecture : loin de souscrire,
comme on pourrait s’y attendre de la part d’un homme de plume, a la vision d’un déclin du texte
a ’heure ou I’on entre dans une civilisation de I’image, I’iconographe pense que 1’image ne
tuera pas la lecture, tout comme I’imprimerie n’a pas tué 1’image, qu’elle a au contraire
démultipliée. Olivier Lugon revient enfin longuement et utilement sur John Berger, que Bouvier
a rencontré grace a Jean Mohr, mais dont il ébauchait a peine la silhouette dans ses « Réveries

d’un chercheur d’images » : « L’image est, comme 1’€crivait le critique John Berger, "une autre
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facon de raconter"; combinée avec le texte elle donne a une époque, un événement, un
personnage le relief qu’on obtenait dans les vieux "Taxiphots” & vision binoculaire
d’autrefois »*. Or il est manifeste que Bouvier 1’a lu de trés prés. Marqué par Walter Benjamin
et ses ecrits sur « L’ceuvre d’art a I’heure de sa reproductibilité technique », John Berger propose
dans Voir le voir — émission et livre de poche — une contre-initiation a I’histoire de I’art
occidental, visant a une désacralisation des ceuvres. Il appelle de ses veeux un travail collectif,
avec commentateur, iconographe, réalisateur, graphiste, qui organisent les images pour faire
émerger le discours porté par les images elles-mémes. On se doutait de I’importance des
conceptions benjamiennes pour Bouvier — notamment parce qu’il réinvestit la figure du
chiffonnier, qu’Olivier Lugon ne mentionne pas —, mais on comprend mieux, via John Berger,
comment Bouvier a forgé sa maniére d’écrire une histoire des images échappant aux

commentaires des seuls spécialistes.

Un nouveau regard sur Bouvier écrivain

Nicolas Bouvier iconographe permet en somme de prendre toute la mesure, avec méthode
et systématicité, d’une activité que Bouvier présentait comme une bizarrerie, fruit d’un hasard
de I’existence. Il donnait a connaitre son métier avec poésie, humour et pédagogie a ses lecteurs,
qui n’ignoraient donc pas I’importance qu’avait pu avoir cette « brocante visuelle », mais sans
en soupconner peut-étre le caractere central, ou du moins I’importance comparable & celle de la
pratique du voyage dans sa vie — Olivier Lugon rappelle qu’il a publié une centaine de livres
d’iconographie.

Cette nouvelle contribution sur Bouvier enrichit et compléte fortement la biographie de
Francois Laut, qui reste trés centrée sur le mouvement de balancier entre voyages et écriture du
voyage (surtout le premier grand voyage, auquel est consacrée une bonne moitié¢ de 1’ouvrage),
et sur la vie intime (Eliane Bouvier, Thierry Vernet, Floristella Stephani): Laut évoque
Starobinski, certains amis ou certains maitres, mais rarement le milieu des iconographes et le

trio formé par Bouvier, Ségalat et Ostier ; les rapports avec les éditeurs évoqués pour les années

* N. Bouvier, L Echappée belle. Eloge de quelques pérégrins, Genéve, Métropolis, 1996, p. 70.
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soixante se limitent aux démarches entreprises pour la publication de L 'Usage du monde, et la
collaboration avec Thierry Vernet est au centre de I’attention. Quant a 1’apprentissage du regard
aupres d’Erik Nitsche, Laut y consacre un seul paragraphe, ou il mentionne la commande de
I’OMS sur I’iconographie de I’ceil en 1961, « travail de documentation et de photographie de
jour, de développement la nuit, harassant, mais qu’il a mené suffisamment a bien pour qu’un
graphiste américain, Erik Nitsche, lui propose de faire la méme chose pour de petites
encyclopédies illustrées paraissant aux éditions Rencontre »°. Les collaborations avec Daniel
Briffaud ou Jean Mohr sont également mentionnées, mais de maniere trés rapide, alors qu’elles
ont été cruciales — Olivier Lugon rappelle que le tandem Bouvier/Briffaut était vu comme « 1’une
des meilleures équipes de concepteurs de livres de Suisse » (p. 117) ; dans la biographie de
Francois Laut, les projets iconographiques semblent noyés dans un flot d’autres projets non
hiérarchisés, sans apparaitre comme le cceur de ’activité de Nicolas Bouvier, non seulement en
termes de temps investi, mais aussi en termes de valeur et d’affect. Quand il en vient aux années
80-90, le biographe met surtout 1’accent sur les derniers voyages, les invitations dans des
universités d’ Amérique du Nord, 1’écriture autobiographique ; il mentionne tout de méme le fait
que Nicolas Bouvier continue a travailler sur 1’image, mais le projet sur les Boissonnas est
surtout envisagé a travers 1’amitié avec Paul Boissonnas et les liens que Nicolas Bouvier tisse
avec sa propre vie en regardant celle d’autrui. C’est dire s’il fallait compléter une biographie ou
les voyages, les rencontres et 1’écriture étaient surdéterminés, au détriment du coeur de métier
constitué par I’iconographie. Olivier Lugon approfondit quand il le faut le contexte politique,
notamment celui qui sous-tend la publication de L’Art populaire en Suisse : au moment de
I’affaire dite des fiches, ce volume permet de faire contrepoids au récit national officiel, assez
fermé au nomadisme et au brassage ethnique. Le titre de Francois Laut, L il qui écrit,
renvoyait surtout a la photo de reportage que Nicolas Bouvier commence & pratiquer & Tokyo,
ou il saisit des visages dans I’instant. Olivier Lugon montre au contraire I’importance non moins
grande de la photographie de bibliothéque, ou c’est la logique inverse qui prévaut. Son livre

pourrait aussi s’intituler L il qui écrit — pour conjoindre les deux fonctions du chercheur

S Fr. Laut, Nicolas Bouvier. L eeil qui écrit, Paris, Payot & Rivages, « Petite Bibliothéque Payot/\Voyageurs », 2008,
p. 193.
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d’images et de celui qui les assemble et commente —, mais I’expression serait a prendre dans un
sens tout différent.

Olivier Lugon parvient a une forme d’exhaustivité dans la recension de toutes les
recherches iconographiques de Bouvier, qui sont pourtant pléthoriques. 1l met en avant I’idée
d’une iconothéque, en montrant 1’originalité qui consiste pour un iconographe a se constituer un
fonds d’archives, alors qu’un autre iconographe comme Jacques Ostier valorise 1’exploitation
unique des stocks. Le stock de Nicolas Bouvier se mue ainsi en collection, notamment a partir
de 1997-98, lorsque René Creux lui confie son propre fonds iconographique, constitué surtout
d’objets uniques, dans la lignée des grands compilateurs du XIX®-début XX° siecle. Olivier
Lugon se référe a raison aux grands compilateurs, et méme si son étude porte sur I’émergence
d’un nouveau métier a partir des années 1960, il aurait pu étre intéressant de réinscrire aussi le
geste de Bouvier dans celui des colporteurs d’almanachs ou d’estampes, et de renvoyer au
modeéle des cabinets de curiosités, pour mieux souligner la continuité avec des pratiques
anciennes, dans lesquelles il s’agissait déja de faire cohabiter des images et objets trés
hétéroclites.

L’exhaustivité va cependant de pair, dans Nicolas Bouvier iconographe, avec une forme
d’objectivité dont on regrette parfois qu’elle ne laisse pas davantage affleurer une appréciation
plus subjective. Olivier Lugon s’applique certes, en historien de I’image, a cerner un métier, une
pratique qui n’a cessé d’évoluer ; mais le ton neutre et objectif ne permet pas toujours de saisir
ou réside vraiment le talent de Bouvier iconographe et gomme peut-étre un peu la saveur de la
vision que Nicolas Bouvier lui-méme pouvait donner de son metier, notamment dans
ses « Tribulations d’un iconographe », ou il brossait des portraits truculents des gardiens de la
BNF, « anciens de Verdun, gazés de 14 ou rescapés du Chemin des Dames qui (...) n’avaient
d’autre critére que le poids pour juger Daumier ou Piranése »°. Mais il est vrai qu’il importait
de donner une vision plus sérieuse et moins cocasse que celle de 1’auteur, qui avait tendance a

dissimuler le poids des enjeux collectifs et individuels sous un voile d’ironie.

® N. Bouvier, « Tribulations d’un iconographe », dans Euvres, op. cit., p. 1089.
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On apprécie enfin, dans ce livre, la variété des sources et la richesse de I’illustration. Olivier
Lugon sait repérer les images les plus saisissantes pour servir son propos, a I’image de la roue a
livres d’ Agostino Ramelli (figurant dans Le diverse et artificiose machine, 1588), dont il fait un
embleme de Nicolas Bouvier iconographe : avec cette machine a faire tourner les livres pour en
consulter douze a la fois s’incarne le réve d’une mécanisation de la lecture en méme temps
qu’une Mise en mouvement inédite des idées, qui est le principe méme de I’iconographie. La
roue a livres était évoquée par Bouvier dans ses « Tribulations d’un iconographe’ », et dans Le
Hibou et la Baleine —avec un poéme de Kurt Vonnegut Junior légérement décalé® —, mais il était
difficile d’en saisir la dimension capitale a ses yeux, alors qu’il était allé jusqu’a la faire figurer
sur sa carte postale professionnelle a 1’en-téte de « Nicolas Bouvier, photographe-
documentaliste ». L’iconographie apparait bien comme 1’art de faire tourner « la roue des livres
et des images du passé pour s’émerveiller des multiples associations possibles entre les ceuvres
les plus éloignées dans I’espace et dans le temps » (p. 147) : on ne saurait trouver de meilleure
maniére de ressaisir I’essence de ce métier, admirablement dépeint Olivier Lugon dans ce livre
de premiere importance.

7 Ibid., p. 1088.
8 Ibid., Le Hibou et la Baleine, dans Euvres, Op. cit., p. 1203.
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