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Portrait du poéte en tant que précurseur du cinéma :

Baudelaire et les images en mouvement

II peut sembler étrange d’aborder Baudelaire en rapport avec le cinéma, car
qui ne connait son aversion envers la photographie, exprimée avec une ironie
mordante dans le Salon de 1859' ? Pour le pocte des Fleurs du mal, la photographie,
refuge des peintres manqués, reste une forme de l«industrie », une invention
purement matérielle, qui ne peut prétendre a aucune dignité esthétique. La
mésalliance entre les prodiges de la technique du XIXe et les buts de 'art engendre
des produits hybrides, qui dérangent les conditions de la Beauté, inséparable du

travail de I'imagination. Malgré cela, Baudelaire ne se refuse pas a admettre plusieurs

! Ch. Baudelaire, « Le Public moderne et la photographie », Salon de 1859, (Euvres completes, éditées par
Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1993, vol. I, pp. 614-619. Toutes les
citations des textes de Baudelaire proviennent de cette édition critique et seront marquées comme
suit : sigle (EC, numéro du volume en chiffres romains, I ou II, page ou se trouve la citation.
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applications utiles de la photographie : elle peut sauver de 'oubli les ruines et les
manuscrits qui se dégradent, permet au voyageur de se rappeler les circonstances de
son voyage, aide le naturaliste dans son travail ou sert méme a lastronome dans
Iexploration du ciel. Confinée dans la sphere pratique, la photographie ne saurait
usurper la place de la peinture et simmiscer dans le systéme traditionnel des arts.
Qu’en serait-il du cinéma vu par Baudelaire, quand on sait que le « septicme art »
n’aurait pas été possible sans la captation matérielle de 'image qu’avaient offerte les
inventions successives de Daguerre, Talbot, Muybridge et Marey ? C’est le rapport de
Baudelaire au cinéma que j’essaierai d’investiguer dans ce qui suit, en croisant deux
points de vue. En premier lieu, je m’attacherai a montrer que le travail de
I'imagination créatrice repose souvent chez Baudelaire sur une intuition de type
cinématographique, qui explique I'étonnante modernité des Fleurs du mal, des écrits
sur Iart ou des Paradis artificiels. En second lieu, je marquerai la maniére dont certains
cinéastes se sont nourtis de I'ceuvre de Baudelaire, dont la richesse visuelle les a

profondément stimulés dans leurs propres recherches.

I. Baudelaire le pocte est peut-¢tre le précurseur le plus intéressant du
septi¢eme art, dans la mesure ou plusieurs passages de ses écrits anticipent la
fascination des spectateurs plongés dans le noir devant la magie des images en
mouvement. Avant d’aller plus loin, il faut remarquer que — malgré son dégout de la
photographie — Baudelaire se montre fasciné, dans ses écrits et confessions, par tous
les prodiges de 'optique et par leur application dans la réalisation d’un spectacle, soit
personnel, soit collectif. I y a, en tout premier lieu, le diorama, qui a attiré en masse
les Parisiens pendant toute la premicre moitié du XIXe siecle. Le Salon de 1859 de
Baudelaire contient une critique du paysage trop proche de la nature et une
glorification d’un paysage ou I'imagination (celle du peintre et celle du spectateur)
serait souveraine. Fort de son esthétique antinaturaliste, Baudelaire finit par exprimer
un credo bizarre a propos du paysage, ou il invoque le diorama de Daguerre
(paradoxalement, inventeur de la photographie tant honnie). Voici le passage en

question :
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Je désire étre ramené vers les dioramas dont la magie brutale et énorme sait
m’imposer une utile illusion. Je préfere contempler quelques décors de théatre, ou
je trouve artistement exprimés et tragiquement concentrés mes réves les plus
chers. Ces choses, parce qu’elles sont fausses, sont infiniment plus pres du vrai ;
tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils
ont négligé de mentir?

Le diorama est une invention de Jacques Daguerre — en collaboration avec
Bouton — et a eu sa période de gloire entre la fondation d’un « théatre », en 1822, et
1839 (moment historique ou le daguerréotype a été breveté), quand un incendie a
complétement détruit ce haut-lieu des plaisirs parisiens. Etabli rue Sanson, prés du
«boulevard du crime» — centre de la vie théatrale du Paris de Iépoque —
I’établissement de Daguerre a comme modcle le panorama, créé en Angleterre par
Robert Backer vers 1787 et popularisé en France a partir de 1799. Daguerre a réalisé
des panoramas aupres de Pierre Prévost de 1807 a 1815 et a bien connu le
Panorama-Dramatique (1821-1823) du baron Taylor, futur directeur de la Comédie-
Francaise. Le procédé sur lequel repose le diorama présente des analogies
importantes avec le théatre d’ombres et, surtout, avec le cinéma. On place des objets
réels sur les premiers plans, mélés a des objets peints dans les plans intermédiaires,
associés a une grande toile (parfois de 13 m de haut et de 20 m de large), peinte
partiellement a la détrempe — donc opaque — et partiellement a lhuile, donc
transparente. L’illumination de I'espace ainsi créé est double et se fait par derriere et
par en haut, ce qui produisait la sensation d’une grande profondeur du champ visuel,
surtout que la place du spectateur était bien calculée. Daguerre a amélioré sans cesse
le diorama, en introduisant notamment I'illusion du mouvement par le changement a
vue des tableaux du fond a l'aide de cordages, ce qui ne manque pas de rappeler au
chercheur contemporain la suite des plans dans un film’. Devant les paysages faux

peints par ses contemporains, Baudelaire désire étre ramené aux dioramas, qui

2 Salon de 1859, (EC 11, p. 668. Le diorama est mentionné aussi dans Les Paradis artificiels, « L’Homme-
Dieu », BEC I, p. 430, pour faire comprendre aux lecteurs les effets merveilleux de la drogue : « les plus
grossiers papiers peints qui tapissent les murs des auberges se creuseront comme de splendides
dioramas ».

Le mot « magie » appliqué aux dioramas évoque un passage de I'Exposition universelle — 1855 — Beanx-
Arts, EC I, p. 580, qui définit la peinture comme « une évocation, une opération magique ».

3 Sur le diorama de Daguerre et Bouton, voir F. Naugrette, Le Théitre romantique : histoire, écriture, mise en
scene, Paris, Seuil, « Points-Essais », 2001, pp. 110-112, et — surtout — L’Envers du décor a la Comédie-
Frangaise et a 'Opéra de Paris an XIXe siécle, Centre National du Costume de Scene & Editions Gourcuff
Gradenigo, 2012.
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connaissent mieux les stratégies de '« illusion » pré-cinématographique, ainsi que I’art
de donner une impression de vérité en mentant.

Au diorama s’ajoutent deux autres prodiges de l'optique qui charment
Baudelaire, comme le laisse entendre son essai Morale du_joujon (1853). Apres avoir
passé en revue divers types de jouets, I'auteur annonce son intention d’aborder le
« joujou scientifique », dont il ne veut dire « ni bien ni mal ». Au défaut principal de
ce genre de joujou, qui est « d’étre cher », s’ajoute une qualité essentielle, a savoir de
«développer dans le cerveau de lenfant le gout des effets merveilleux et
surprenants ». Je voudrais déceler, dans cette entrée en matiere, quelques idées qui
anticipent des perspectives critiques ou philosophiques sur le cinéma, surtout que

Baudelaire poursuit de la maniére suivante :

Le stéréoscope?, qui donne en ronde bosse une image plane, est de ce nombre. 1l
date maintenant de quelques années. Le phénakisticope, plus ancien, est moins
connu. Supposez un mouvement quelconque, par exemple un exercice de danseur
ou de jongleur, divisé et décomposé en un certain nombre de mouvements ;
supposez que chacun de ces mouvements, — au nombre de vingt, si vous voulez, —
soit représenté par une figure entiere du jongleur ou du danseur, et quils soient
tous dessinés autour d’un cercle de carton. Ajustez ce cercle, ainsi qu’un autre
cercle troué, a distances égales, de vingt petites fenétres, a un pivot au bout d’'un
manche que vous tenez comme on tient un écran devant le feu. Les vingt petites
figures, représentant le mouvement décomposé d’une seule figure, se reflétent
dans une glace située en face de vous. Appliquez votre ceil a la hauteur des petites
fenétres, et faites tourner rapidement les cercles. lLa rapidité de la rotation
transforme les vingt ouvertures en une seule circulaire, a travers laquelle vous
voyez se réfléchir dans la glace vingt figures dansantes, exactement semblables et
exécutant les mémes mouvements avec une précision fantastique. Chaque petite
figure a bénéficié des dix-neuf autres. Sur le cercle, elle tourne, et sa rapidité la
rend invisible ; dans la glace, vue a travers la fenétre tournante, elle est immobile,
exécutant en place tous les mouvements distribués entre les vingt figures. Le
nombre des tableaux qu’on peut créer ainsi est infini®.

La technique du phénakistiscope permet d’opérer la synthése du mouvement,
de donner l'illusion de la dynamique a partir de vingt sections immobiles opérées sur
la matiere vivante par le traitement plastique. A la technique s’ajoute la magie des

images en mouvement, car le dispositif mécanique permet de créer des « tableaux »

4 Le stéréoscope est mentionné aussi dans le Salon de 1859 (« Le Public moderne et la photographie »,
EC I, p. 617 : «Peu de temps apres, des milliers d’yeux avides se penchaient sur les trous du
stéréoscope comme sur les lucarnes de linfini. ») et dans Les Paradis artificiels, comme on verra dans
une citation suivante.

5> « Morale du joujou », EC I, pp. 585-586.
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en « nombre infini », par une sorte de préfiguration de la multiplication des points de
vue ou du montage.

A propos de «magie », dans un de ses sonnets, « Obsession », Baudelaire
¢largissait les dimensions du phénakistiscope jusqua une vraie «toile» des
« ténebres » ou se projettent en succession « des étres disparus aux regards familiers »,
qui «jaillissent » de I'ceil intérieur d’un spectateur en proie a une sorte de délire de
Pimagination et de la mémoire®. Cette métaphore de la toile (sans doute d’origine
picturale) est reprise dans le poeme qui clot Iédition de 1861 des Fleurs du Mal, « Le
Voyage ». Ceux qui n’ont jamais eu le courage de partir et sont restés sur place
demandent aux voyageurs de faire passer, « sur [leurs] esprits tendus comme une
toile », des « souvenirs avec leurs cadres d’hotizon »'.

Dans Les Paradis artificiels, ouvrage publié en 1860, Baudelaire approfondit et
systématise quelques obsessions de son travail poétique. Il consacre de belles pages
aux hallucinations causées par les drogues, qui se constituent comme de véritables
films intérieurs et va méme jusqu’a creuser en profondeur la métaphore de la toile
des ténebres. Le haschisch, que Baudelaire aborde en premier, a une merveilleuse
influence sur une personne sensible et lettrée, qui doit accompagner quelqu’un au
théatre. L’effet de la drogue est tellement puissant que le spectacle théatral se
transforme en film muet, surtout qu’il est impossible d’écouter les comédies (donc les
cartons ou les sous-titres feraient bien I’affaire !). Le spectateur entre dans un monde
ténébreux et fascinant, comme une salle de cinéma, ou il existe un seul espace
lumineux, 2 méme de polariser tous les regards. La scene devient écran (et la mention

du « stéréoscope » n’est pas aléatoire) :

Je ctus entrer, comme je vous I'ai dit, dans un monde de ténebres, qui d’ailleurs
s’épaissirent graduellement, pendant que je révais nuit polaire et hiver éternel.
Quant a la scéne (c’était une scéne consacrée au genre comique), elle seule était
lumineuse, infiniment petite et située loin, tres loin, comme au bout d’un immense
stéréoscope®.

6 « Obsession », (EC I, pp. 75-76.

7« Le Voyage », EC I, p. 131.

8 « Le Poeme du haschisch », Les Paradis artificiels, EC I, p. 418. I’image du théatre cinématographisé
réapparait dans Les Paradis artificiels 2 propos d’un opiomane, mais il est vrai que Baudelaire ne fait que
citer Thomas de Quincey : « Il m’est arrivé souvent de voir, pendant que j’étais éveillé, une sorte de
répétition de théatre, se peignant plus tard sur les téncbres complaisantes, — une foule de dames, —

Le conférencier n® 4, « Cinéma & Poésie, réflexions », décembre 2014 5



I. Pop-Curseu, « Portrait du pocte en tant que précurseur du cinéma :
Baudelaire et les images en mouvement »

Quant a Popium, deuxieme drogue abordée par Baudelaire apres le haschisch,
il n’est pas en reste sur le pouvoir de susciter des «visions» quasi
cinématographiques. L’hymne que lui adresse Baudelaire sur les traces des Confessions
of an English Opinm Eater de Thomas de Quincey est illustrateur en ce sens : « tu batis
sur le sein des ténebres, avec les matériaux imaginaires du cerveau, avec un art plus
profond que celui de Phidias et de Praxitele, des cités et des temples qui dépassent en
splendeur Babylone et Hékatompylos »”. Les facultés imaginatives du cerveau, qui
génerent des images projetées sur un vaste espace ténébreux, représentent une
grande source de jouissance pour le réveur. Mais apres les «joies », arrivent les
« tortures » de 'opium que Baudelaire — cette fois-ci sans citer Thomas de Quincey —
décrit dans les mémes termes spectaculaires pré-cinématographiques: « Sombre
époque, vaste réseau de ténebres, déchiré a intervalles par de riches et accablantes
visions » .

Il va sans dire que ce genre de «visions », qu’elles soient splendides ou
affreuses, peuvent nourrir en profondeur le travail artistique. Le relachement du
controle de soi causé par I'abus de stupéfiants interdit cependant de profiter des
débauches imaginatives et la seule solution serait alors d’y parvenir par le moyen de la
«volonté » (terme qui revient souvent dans Les Paradis artificiels), ou par une capacité
de retrouver la liberté imaginative de I’enfance, car le génie apparait a Baudelaire,
toujours dans les Confessions d'un mangenr d'opinm, comme «l'enfance nettement
formulée, douée maintenant, pour sexprimer, d’organes virils et puissants» '’
Drailleurs, ce qui distingue les enfants des adultes, c’est une meilleure capacité de
« créer » des visions. Les génies non encore parvenus a la maturité, quant a eux, ont
parfois la faculté de faire entrer de la volonté («a leur gré ») dans leurs amusements
pré-cinématographiques :

Les enfants sont, en général, doués de la singuliere faculté d’apercevoir, ou plutot
de créer, sur la toile féconde des ténebres, tout un monde de visions bizarres.

peut-étre une féte et des danses. » Dans le paragraphe cité, ce qui étonne c’est que le spectateur soit
éveillé, qu’il voie une sorte de spectacle théatral (ce que le cinéma était a ses débuts), qui se peint sur
des « ténebres » aptes a supporter ces visions-la.

O Les Paradis artificiels. Un mangenr d’opinm, « Précautions oratoires », (EC I, p. 442.

10 Jhid., IV « Tortures de Popium », p. 476.

1 Jbid., V1 « Le Génie enfant », pp. 497-498.
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Cette faculté, chez les uns, agit parfois sans leur volonté. Mais quelques autres ont
la puissance de les évoquer ou de les congédier a leur gré!2.

Il est intéressant de souligner que la métaphore de la « toile des téncbres »
coupée de «visions » narratives, peuplée de personnages qui se meuvent et de
paysages qui fascinent, est commune a la fois aux Paradis artificiels et aux Fleurs du mal.
On peut y voir une des matrices de la création cinématographique, car tout grand
cinéaste porte en lui une « toile des ténebres » sur laquelle il projette ses visions, avant
de les matérialiser sur un écran, a travers le travail de la caméra et emploi de
dispositifs techniques plus sophistiqués que ceux qui étaient a la disposition d’un
pocte du milieu du XIXe siecle. Si 'on prend les spectacles intérieurs décrits par
Baudelaire («toile des ténebres», «visions», «cadres», «effets merveilleux et
surprenants ») et si 'on y joint les divers dispositifs techniques qui le séduisaient
(diorama, stéréoscope, phénakistiscope, auxquels on pourrait peut-ctre ajouter la
lanterne magique ou le fantascope), il faut dire que P'anticipation du cinéma est chez
lui complete.

Drailleurs, certains critiques ont justement observé que, malgré son mépris de
la photographie et du théatre, Baudelaire aurait été séduit par le cinéma, s’il avait eu la
possibilité de le connaitre. Barthes lui-méme, dans un article de 1954, « Le Théatre de
Baudelaire », remarquait que les quelques scénarios théatraux du pocte ne sont pas
absolument étrangers a toute possibilité de matérialisation, mais qu’ils relevent plutot
du cinéma que du théatre. Le passage en question est aussi une bonne occasion pour
Barthes d’affirmer péremptoirement que le cinéma descend du roman, non du
théatre :

Ceci ne veut pas dire que les scénarios de Baudelaire soient absolument étrangers
a une esthétique de la représentation; mais dans la mesure méme ou ils
appartiennent 4 un ordre somme toute romanesque, ce n’est pas le théatre, c’est le
cinéma qui pourrait au mieux les prolonger, car c’est du roman que le cinéma

procede, et non du théitre. Les lieux itinérants, les « flash back », 'exotisme des
tableaux, la disproportion temporelle des épisodes, en bref ce tourment d’étaler la

12 Ibid., IV « Tortures de Popium », p. 480.
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narration, dont témoigne le pré-théatre de Baudelaire, voila qui pourrait a la
rigueur féconder un cinéma tout pur's.

Jean Cocteau, quant a lui, allait plus loin que Barthes, en soulighant que — a la
différence de Victor Hugo, qui aurait laissé adapter ses ceuvres — Baudelaire aurait fait
un film lui-méme, ce a quoi on ne peut que souscrire a la fin de cette premiere partie
de Particle : « Victor Hugo laisserait faire des films de son ceuvre et peut-étre qu’il les
“superviserait”. Baudelaire essayerait de “faire un film” »'. Les films discutés dans la
seconde partie de cet article s’approchent-ils de ceux que Baudelaire aurait « essayé de
faire » en adaptant ses propres ceuvres, en leur donnant une étendue narrative ou une

consistance autre que celle du discours littéraire ?

II. L’imagination de type pré-cinématographique qu’on trouve chez
Baudelaire, le discours sur les dispositifs techniques de production des images et la
richesse visuelle de son ceuvre ont profondément stimulé certains cinéastes dans leur
travail, et ils ont méme poussé des audacieux a réver d’une possible adaptation, a la
fois complexe et fidele, des ceuvres du pocte. Jean Tulard, dans le second volume de
son Dictionnaire du cinéma, remarquant 'abondance des adaptations de tout ordre,
soulignait que lon n’attendait plus que « Nietzsche et Baudelaire ou un oublié
comme Boisgobey »'"” pour avoir la conscience tranquille. On aura tout vu a écran,
on aura adapté 'ensemble du grand patrimoine culturel européen écrit, méme les
ceuvres philosophiques ou poétiques les plus réfractaires a une consommation de
masse, comme celles de Nietzsche ou Baudelaire. Mais comment adapter ce dernier
au cinéma, d’un point de vue strictement technique ? Quels textes choisir, afin d’en
extraire une histoire cohérente ou afin d’en truffer des scénarios qui parlent d’autre
chose, qui construisent des situations baudelairiennes dans l'esprit ? La pratique

cinématographique montre par elle-méme la difficulté de bien transposer Baudelaire

13 R. Barthes, « Le Théatre de Baudelaire », dans (Euwres completes, t. 1 (1942-1965), édition établie et
présentée par Eric Marty, Paris, Seuil, 1993, p. 1197. Giovanni Macchia, Baudelaire, Milano, Rizzoli
Editore, 1975, pp. 74-76, souligne aussi les rapports du scénario de LTwvrogne (qui a préoccupé
Baudelaire entre 1854-1859) avec le cinématographe.

147, Cocteau, Entretiens sur le cinématographe [interview avec Georges Beaume, 19406], édition établie par
André Bernard et Claude Gautier, Postface d’André Fraigneau, Paris, Pierre Belfond, 1973, p. 148.

15 7. Tulard, Dictionnaire du cinéma, vol. 2, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1984, p. 3.
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a I’écran, ainsi que la variété des solutions qui permettent aux cinéastes de faire
partager aux spectateurs leur fascination de I'ceuvre du poete ou du critique d’art.

Il faut dire que Baudelaire facilite sa présence dans le monde du cinéma a
travers Poe, un des auteurs le plus adaptés dans les films d’horreur et les films
fantastiques. En France, quelques cinéastes lisent et adaptent I'ccuvre de Poe dans la
traduction canonique de Baudelaire : Jean Epstein, I.a Chute de la Mazson Usher (1928),
ou bien Alexandre Astruc, Le Puits et le pendule (1963). De méme, les deux réalisateurs
francais impliqués dans 'adaptation de 1968 des Histoires extraordinaires, Roger Vadim,
avec Metzengerstein, et Louis Malle, avec William Wilson, sont passés a travers les
versions frangaises de Baudelaire. Jean-Luc Godard, dans 17vre sa vie (1962), fait lire —
dans le dernier « tableau» — a un jeune homme amoureux de la prostituée Nana
quelques extraits de la nouvelle Le Portrait ovale, qui fait partie des Nowuvelles histoires
extraordinaires, traduites par Baudelaire en 1857. C’est la voix du réalisateur en off;, qui
s’adresse en fait a Anna Karina car Godard choisit pour la lecture les passages qui
parlent de la maniere dont la création artistique — P'acte de peindre, 'acte de filmer —
vide le modéle de sa vie, pour la transposer sur un support inanimé. Dans 17vre sa vie,
on voit a I’écran le livre de Poe, qui porte sur la couverture la mention du traducteur,
en caracteres assez clairs pour que le spectateur puisse la lire.

Mais ce qui est encore plus intéressant que cette présence a travers Poe, ce
sont des films d’inspiration baudelairienne ou les films qui citent — plus ou moins
abondamment — des textes de Baudelaire. Est-il encore possible de patler
d’« adaptation » dans le sens classique du terme ? Faut-il batir une théorie spécifique
de Padaptation de la poésie, entierement différente de I'adaptation de la prose ou du
texte de théatre ?

Déja dans les années vingt, avant 'avenement du parlant, Germaine Dulac
fait référence a 'ccuvre de Baudelaire dans au moins deux de ses films. La Souriante
Mme Beudet (1922'°) présente un drame de famille vaguement inspiré par Madame

Bovary de Flaubert. La femme (Germaine Dermoz) insatisfaite par son mari —

16 Sur 'Internet Movie Database, la date retenue est 1923 :
http://www.imdb.com/title/tt0013626/?ref =fn al tt 1

Le film est disponible a http://www.youtube.com/watchPv=zYPIdLAUX4I (sites consultés le
26.07.2013).

Voir aussi C. Hindricks, « Feminist Optics and Avant-garde Cinema : The Swmiling Madame Bendet and
Virginia Woolf’s Street Haunting », dans Feminist Studies, vol. 35, Summer 2009, pp. 294-322.
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marchand de drap — lit des fragments de « La Mort des amants », a savoir les trois
premiers vers de la premiére strophe: « Nous aurons des lits pleins d’odeurs
légeres, / Des divans profonds comme des tombeaux, / Et d’étranges fleurs sur des
étageres »'". Un premier carton présente les trois vers ensemble, et puis des cartons
successifs — entre lesquels la réalisatrice intercale le visage de la femme en gros plan —
détachent les vers, un a un. La figure pensive de la femme suggere a la fois quelle
réve en marge du poé¢me de Baudelaire et qu’elle essaie de comprendre le sens des
vers. A la fin, excédée, elle jette le livre par terre comme pour se débarrasser des
fantasmes érotiques génants que la lecture aura fait naitre.

L Tnvitation an voyage, film de 1927, porte un titre baudelairien facilement
reconnaissable. De plus, il s‘ouvre — apres le générique — sur un carton portant
quelques vers du poé¢me célebre de Baudelaire, qui est mentionné en lettres
minuscules, a coté du titre mis entre parenthéses. Je recopie les vers du carton tels
quels, avec leurs petites altérations graphiques et sans le souci de la mise en page

qu’on trouve dans Les Fleurs du mal :

mon enfant, ma sceur,
songe a la douceur
d’aller, 1a-bas, vivre ensemble

les meubles luisants,
polis par les ans,
décoreraient notre chambre

(invitation au voyage) charles baudelaire!8

Apres cela, le film de Germaine Dulac déroule Ihistoire d’'une femme qui

, . L I
tombe amoureuse d’un marin, dans un bar nommé ironiquement I Tnvitation au voyage.
Le marin la fascine par le récit de ses aventures exotiques, ce qui la pousse a réver des
départs vers d’autres horizons, mais ’homme la délaisse en comprenant qu’il s’agit
d’une femme mariée. Elle finira par s’en aller laissant sur la table un médaillon avec
son portrait et un petit bateau artisanal qui porte lui aussi inscrit le titre baudelairien

(fig. 1) : c’est la fin ironique du désir de briser les cadres étroits d’une vie bourgeoise.

17 « La Mort des amants », EEC I, p. 126.
18 Le film est disponible a ’adresse suivante www.voutube.com/watch?v=mKzIYMkpxv] (consulté le
24.07.2013).
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Les parentés avec La Souriante Mme Bendet sont fortes, car les deux films thématisent
I'insatisfaction de la femme mariée, probablement malgré elle, en prenant comme
point d’appui principal deux poe¢mes de Baudelaire, empreints d’une profonde
vibration érotique.

L’ceuvre de Baudelaire réveille encore I'attention soutenue des cinéastes dans
les années soixante, au moment de I'émergence de la Nouvelle Vague, chez les
principaux auteurs du mouvement : Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Agnés Varda,
Francois Truffaut. Tres libres dans leur traitement de la littérature, les « nouveaux »
cinéastes puisent a pleines mains dans Les Fleurs du mal et jouent méme sur de
savantes intertextualités baudelairiennes. Méme quand les références de tel ou tel
cinéaste aux ceuvres de Baudelaire ne sont pas trés explicites, on a pu trouver des
similarités entre la « représentation de la femme » dans Les Fleurs du mal, les films de
Truffaut et les écrits de Freud : Eliane DalMolin y consacre tout un livre, intitulé de
maniére incitante Cutting the Body".

Jean-Luc Godard, quant a lui, fait — dans son ceuvre filmique et écrite —
usage le plus extensif et complexe des citations et commentaires de Baudelaire™.
Alphaville (1965) propose une vision terrifiante d'un monde futur ou les ordinateurs
maitrisent ’humanité, ou la nature a été remplacée par des lumicres artificielles et des
étendues immenses de béton. Lemmy Caution (Eddie Constantine), venu dans ce
monde étrange en tant qu’espion, se trouve confronté a I'ordinateur central, Alpha
60. Celui-ci ne peut pas résoudre une énigme et ne comprend pas non plus que
Caution lui patle ironiquement en citant ’expression la plus connue des Fleurs du mal,
a savoir un hémistiche d’« Au lecteur » : « Si vous le trouvez, vous vous détruirez en
méme temps, car vous serez devenu mon semblable, mon frére. » (approx. 1h21°). Cette
méme formule, qui figure dans le poeme d’ouverture des Fleurs du mal, est reprise
dans Deux ou trois choses que je sais d'elle (1967), dans une description du monde. Dans
Soigne ta droite (1987), I'ldiot, cinéaste obligé de faire des besognes alimentaires, cite
pour une vieille dame — dans un avion — un syntagme baudelairien, le « regret

souriant », qu’on peut retrouver dans « Recueillement » (« Surgir du fond des eaux le

19 E. DalMolin, Cutting the Body. Representing Woman in Baudelaire’s Poetry, Truffant’s Cinema, and Freud’s
Psychoanalysis, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2000.

20 Je suis en train d’écrire un travail ample concernant linfluence de Baudelaite sur Godard a de
multiples niveaux, dont les quelques paragraphes du présent article ne donnent qu’un pale apercu.
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Regtet souriant »*'), poéme imprimé seulement dans la troisiéme édition des Fleurs du
mal, celle de 1868.

Anne-Marie Miéville, troisieme épouse de Godard, dans Ie Livre de Marie
(1984), brosse le portrait d’une petite fille qui souffre a cause des mésententes entre
ses parents et se console avec la musique de Gustav Mahler et la poésie de
Baudelaire. Elle cite des vers des « Femmes damnées » et exprime un doute sur le
sens de ce que Baudelaire a voulu dire. Dans Je vous salue, Marie (1985), sans plus citer
Baudelaire, Godard reprend la figure féminine du film de Miéville et fait d’elle un
avatar moderne de la Vierge. La jeune fille travaille dans une station-service et Joseph
est chauffeur de taxi, ce qui représente peut-étre la seule grande nouveauté d’une
histoire qui reste tributaire aux récits bibliques de I’Annonciation™.

Baudelaire intéresse aussi Godard le théoricien et I’historien du cinéma. Pour
celui-ci aussi, Baudelaire représente le grand anticipateur du cinéma que j’ai essayé de
présenter dans la premicre partie de cet article. Dans Histoire(s) du cinéma, section b.
Une bistoire senle, Seul le cinéma, le réalisateur montre que le cinéma réalise le réve
baudelairien du po¢me « Le Voyage », qui clot I'édition de 1861 des Fleurs du mal : il
s’agit de la méme vue panoramique sur le monde, du méme changement rapide de
«cadres d’horizon » ou toutes les merveilles et les horreurs peuvent trouver leur
place. Godard donne un condensé de tout le poéme de Baudelaire, en en imprimant
les vers sur des images emblématiques: il y a tout d’abord la lecture des quatre
premiceres strophes (associée a des ceuvres de Turner, Degas, Klimt, et a des extraits
de La Nuit du chassenr de Charles Laughton), puis la lecture des vers 29-32 (avec une
présence de James Dean), suivie par une sélection des vers 53-84 (qui voit défiler des
stars telles que Burt Lancaster, Orson Welles, Laurel & Hardy, Jean Cocteau), des
vers 85-88 (en rapport avec L.’Origine du monde de Gustave Courbet), ou bien des vers
109-114 (qui combinent des images associées au carnage ou a ’espoir). Apres avoir
vu Les Fleurs du mal dans la main de la lectrice (Classiques Garnier, avec la fameuse

couverture jaune), cela finit sur :

2l « Recueillement », (EC I, p. 141.

22 Voit, sur les films de Miéville et Godard, le livre édité par Maryel Locke, Charles Watren, Jean-Luc
Godard’s Hail Mary. Women and the Sacred in Film, With a foreword by Stanley Cavell, Southern Illinois
University, 1993.
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O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort | Appareillons !

Si le ciel et la mer sont noirs comme de Iencre,

Nos ceeurs que tu connais sont remplis de rayons 123

Drailleurs, dans une discussion sur histoire du cinéma, 2 x 50 ans de cinéma
frangais (1995), Michel Piccoli lit, a I'instigation de son interlocuteur Jean-Luc Godard,
qui lui a envoyé Les Fleurs du mal a 'hotel (méme édition que dans Histoire(s) du
cinéma), un fragment du « Voyage » de Baudelaire, celui justement qui mentionne les
esprits « tendus comme une toile » sur lesquels passent en foule les souvenirs. « C’est
vral que ¢a annonce le cinéma », commente Piccoli, alors que les spectateurs peuvent
voir le portrait photographique du pocte, réalisé par Nadar en 1855. Anne-Marie
Miéville enchaine sur les vers du « Voyage » qui offrent une vue d’ensemble du
monde («Nous avons vu des astres») et qui débouchent sur la question si
baudelairienne de Pennui®. Godard avait en fait suggéré a Piccoli lidée d’une
comparaison entre Baudelaire et Charles Cros, matérialisée dans une soirée au CNC,
a laquelle Serge Toubiana aurait da prendre part aussi. Dans 2 x 50 ans de cinéma
[frangais Vépaisseur de références baudelairiennes est plus grande et, pourrait-on dire,
spécifiquement godardienne : Anne-Marie Miéville lit aussi les six premiers vers de
« L’Invitation au voyage » au début de cette production réalisée pour le British Film
Institute, tout comme Piccoli renvoie au Corbean de Poe traduit par Baudelaire™.

Baudelaire semble avoir été un auteur de référence pour Godard dans
d’autres écrits, par exemple dans des interviews ou des textes critiques sur les films de
ses contemporains. Iauteur des Salons jouit du respect inconditionnel de la part du
théoricien du XXe siecle, qui aime mettre en évidence deux aspects principaux.
Primo, que «la seule » critique d’art qui ait été faite dans le monde est francaise, et
secundo que la série des grands critiques commence avec Diderot et finit avec
Francois Truffaut, en passant par Baudelaire, Elie Faure et Malraux™. Dans cette

série prestigieuse, la manicre de Baudelaire s’individualise par la capacité d’intégrer la

23 « Le Voyage », BEC I, p. 134.

% 1bid., p. 131.

2 Voir ].-L. Godard, Histoire(s) du cinéma, Suppléments : 2 x 50 ans de cinéma frangais, Conférences de presse
de Jean-Luc Godard a Cannes, 1988, 1997, 4 DVD, Gaumont Vidéo, 2008.

2% 1’idée est reprise a plusieurs endroits : Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard [abrévié JL.G p. [LG], t. 1
1950-1984, Edition établie par A. Bergala, Cahiers du cinéma, 1998, p. 456 ; JL.G p. LG, t. 2 1984-
1998, 1998, p. 202, 261, 263, 265.
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spécificité du faire artistique dans le discours qui interprete les ceuvres d’autres
auteurs : on devine que Godard revendique — dans sa qualité de critique et théoricien
— une qualité similaire. En plus de cela, Godard cite la théorie du beau double, éternel
et transitoire, formulée dans Ie Peintre de la vie moderne (1863), fait des allusions a
« I”Albatros »*" et mentionne a plusieurs reprises identification de Baudelaire avec
Poe, dans une sorte de communion de destinée poétique.

Tout ce dialogue complexe que Godard institue avec Baudelaire, au-dela du
temps, se fonde sur la conscience d’une nature et d’un style de vie communs au pocte
et au cinéaste. Godard compare sa propre vie a celle de deux grandes figures du
romantisme, qui ont usé et abusé de leur existence, qui ont bralé de passions voraces
et se sont laissé accabler par la mélancolie : « Mot j’ai vécu comme Werther a vécu,
ou comme Baudelaire »*. 1Vintérét suivi que Godard manifeste pour I'auteur des
Fleurs du mal n’exclut pas la fatigue ou le désir de s’abreuver a des sources poétiques
plus tonifiantes, de changer la modernité violente et mélancolique de Baudelaire

contre des beautés plus vives et sereines :

Vous ne savez pas non plus que deux heures de train ont suffi pour me faire
abandonner aussi le vieux Baudelaire en échange du jeune Ronsard, la poésie au
gout de cendre des capitales et le modernisme vieillot contre celle de la province et
le modernisme juvénile?.

Le court métrage d’Agnés Varda™, Lesdites cariatides (1984), fourmille de
références a Baudelaire et de citations. L’auteur des Fleurs du mal est nommé « pocte
des poctes » et on lui attribue une des expériences poétiques les plus intenses du
début de la modernité : personne n’a — comme lui — si bien réussi a « chanter les
femmes et la douleur ». On cite des vers de poémes tels que « La Beauté », [« Que
diras-tu ce soir ?... »], « Moesta et errabunda » ou bien « Hymne a la Beauté ». Pour
faire un paralléle avec la fascination des cariatides, on renvoie a la beauté statuaire
d’une maitresse de Baudelaire, Apollonie Sabatier, surnommée la Présidente ou la

«Vénus blanche », et courtisée par le pocte entre 1852 et 1857. Elle a été

T JLG p. JLG, t. 1, p. 13, 198.

28 1bid., pp. 15-16.

2 1bid., p. 156, « Chacun son Tours ».

3 L’admiration de Francois Truffaut pour Agneés Varda est rapprochée par Eliane DalMolin de
I'admiration de Baudelaire pour les poésies de Marceline Desbordes-Valmore, sur la base d’un effort
commun aux deux hommes de construire « a maternal text of their own », op. cit., pp. 161-162.
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immortalisée par James Pradier dans le groupe statuaire scandaleux La Femme piguée
par un serpent, qui montre des formes généreuses crispées dans un spasme qui n’est
pas produit par la morsure du reptile’. On cite méme, dans Lesdites cariatides, a
fameuse lettre de rupture, ou Baudelaire se plaint qu’Apollonie soit devenue une
forme matérielle apres avoir été une pure fiction du désir: « Et, enfin, enfin il y a
quelques jours, tu étais une divinité, ce qui est si commode, ce qui est si beau, si
inviolable. Te voila femme maintenant »”. Varda se montre intéressée par les deux
derniéres années de la vie du pocte, par son aphasie et son incapacité a dire autre
chose que «crénom», etc. Toutes ces couches superposées de références
baudelairiennes sont justifiées par le fait que les cariatides, en tant qu’élément
architectural de premiere importance, se sont imposées dans la décennie 1860-1870,
qui a vu aussi la naissance lente de la fortune et de la célébrité de plus en plus grande
de Baudelaire, ainsi que la publication de la premicre série d’(Ewupres, parue en 1868.

Un cas exceptionnel d’intertextualité baudelairienne est la reprise de certains
tittes comme titres de films, notamment Ies Fleurs du mal (mais aussi, on 'a vu,
L Invitation au voyage, ou bien Un Voyage a Cythére, employé par Théo Angelopoulos
comme titre dun film réalisé en 1984, racontant la désillusion d’un vieux
révolutionnaire qui rentre chez lui en Grece apres trente ans mais ne retrouve rien du
pays et des gens d’autrefois). Claude Chabrol, par exemple, est Pauteur d’un film
intitulé La Flenr du mal (2002), qui raconte les problemes d’une famille bourgeoise, les
Charpin-Vasseur, dont la destinée se joue entre deux crimes, des incestes a répétition
et des ambitions politiques. En dehors d’une vague atmosphere et du titre, aucune
autre forme de présence de Baudelaire ne se manifeste™. Les trois femmes, la tante, la
mere, la fille (niece) n’ont rien de proprement diabolique, malgré le titre évocateur de
la présence d’une force mauvaise a laquelle on ne peut pas s’opposet.

Flowers of Evil, au contraire, un moyen métrage produit par la célebre star des

films d’épouvante, Boris Karloff, et réalis¢é par John Brahm en 1962, fait une

31 Sur Baudelaire et Apollonie Sabatier, voir T. Savatier, Une femme trop gaie. Biographie d’un amour de
Baudelaire, Paris, CNRS Editions, 2003.

32 Ch. Baudelaire, Correspondance, t. 1 (janvier 1832-février 1860), texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1993, p. 425.

3 Cette absence de Baudelaire, j’ai pu la constater a la fois dans le film et dans le scénario, cf. Claude
Chabrol, La Fleur du mal, suivi de Qui est criminelle 2, par Caroline Eliacheff, Paris, Albin Michel, 2003.
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référence explicite a Baudelaire et montre Les Flenrs du mal comme objet. Une femme
(Luciana Paluzzi), (fig. 2) et son amant (Kevin Hagen) tuent le mari et le font
dissoudre dans de lacide en gardant le squelette. Le recteur de I'’Académie de
Médecine — ou se passe l'action — vient s’enquérir de son ami disparu, en suggérant
aux deux coupables qu’il sait tout. Il demande a lire un exemplaire des Flowers of Evil
dont il sait que son ami le possédait. La femme le lui donne et, apres quelques jours,
va le récupérer. Le moment, tout en ambiguités, montre le pouvoir de séduction de la
jeune femme, exercé sur des coordonnées treés baudelairiennes : c’est une perverse
qui joue I'innocence afin d’embrouiller le recteur et se tirer d’affaire. Les deux amants
tuent le recteur aussi et mettent le squelette aux cotés du premier. Au cours du film,
on lit quelques fragments de poe¢mes, avant ou apres la mort du recteur. A la fin,
quand le complice et amant de la femme se suicide apres Pavoir étranglée, car il a
compris qu’elle est en train de s’enfuir avec un troisiéme soupirant, il ne manque pas
de lut lire quelques vers de « La Mort des amants »...

De méme, Flenrs du mal (2010), du réalisateur David Dusa™, est un film qui
fait du volume de Baudelaire une sorte de protagoniste dans une histoire d’amour,
vécue par deux jeunes gens de la génération Facebook et Twitter, dans un monde
marqué par la globalisation, les révoltes et les exils. Envoyée par ses parents a Paris
afin d’échapper aux émeutes et aux troubles qui secouent son pays natal, Anahita /
Miss_Dalloway (Alice Belaidi), jeune Iranienne, connait Rachid / Gecko_Hostil
(Rachid Youcef), garcon d’hotel et grand danseur de break, dont elle tombe
amoureuse. Anahita, dans un moment d’intimité, cite Omar Khayyam en persan et,
devant I’étonnement de Rachid, qui ne comprend pas le sens de ces vers sur 'amour,
le vin et la jouissance de la vie, elle souligne que Khayyam « est aux Iraniens ce que
Charles Baudelaire est aux Frangais ». Choc culturel : Rachid ignore complétement
Baudelaire a cause de son éducation précaire (il n’a pas eu son « bac ») et du milieu
social duquel il provient (il a été placé en « foyer » a I’age de trois ans et vit dans un
petit appartement pres du boulevard périphérique). Mais, selon Anahita, Les Fleurs du
mal n’ont rien a voir avec le bac, et, au cours d’'une promenade sur les bords de la

Seine, elle achete Les Fleurs du mal a un bouquiniste, afin d’en faire cadeau a son

3 Voir I’édition parue en DVD, BQHL Editions, © Sciapode, 2012.
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copain. Ce qu’elle trouve, c’est une édition en « Livre de poche », a feuilles colorées
sur les bords et a la bonne odeur, parue en 1972. On peut, de plus, apercevoir le
portrait de Baudelaire sur la quatricme de couverture. Tout de suite apres avoir
acheté le volume, Anahita exige que Rachid lise pour elle « Parfum exotique ».
Timide, a cause du fait qu’il n’a jamais lu a haute voix, il y va mais s’arréte au dernier
tercet : « Pendant que le parfum des verts tamariniers, / Qui circule dans Tair et
m’enfle la natine »”°, car son téléphone portable sonne. Pour la jeune fille les Fleurs du
mal est une sorte de fétiche, car elle va jusqu’a exiger que Gecko ne se sépare jamais
du livre quand il voyage ; ¢a la « rassure » qu’il ait les « mots » du pocte pres de lui.
C’est Baudelaire qui sert d’intermédiaire entre les deux jeunes gens, apres une
bagarre, car on surprend Gecko en train de poster sur Facebook une vidéo ou il lit
des fragments de « Sur Le Tasse en prison d’Eugene Delacroix », poeéme écrit vers 1844

et repris dans Les Epaves :

Les rires enivrants dont s’emplit la prison
Vers I’étrange et ’absurde invitent sa raison ;
Le Doute ’environne, et la Peur ridicule,
Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain,
Ces grimaces, ces ctis, ces spectres dont 'essaim
Tourbillonne, ameuté derriére son oreille,

Ce réveur que I'horreur de son logis réveille,
Voila bien ton embléeme, Ame aux songes obscurs,
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs 13

La reprise du titre de Baudelaire par David Dusa dépasse les cadres étroits de
la rétérence culturelle et de la citation. Anahita regarde sur Youtube des vidéos qui
montrent les sévices des gendarmes du régime iranien contre les révoltés : les chairs
meurtries, la violence, les blessures, le sang relevent, en effet, d'une esthétique tres
baudelairienne, surtout qu’il existe — en complément a ’horreur — une recherche de la

beauté et de la 1égereté a travers la danse et Pamour. Et il ne faut pas oublier la

3 « Parfum exotique », (EC I, p. 26.
% EC I pp. 168-169.
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présence obsédante de Paris, avec ses rues, ses quais, ses foules, qui constitue pour
Dusa une source de poésie chargée de baudelairisme...

En dehors des films déja cités, on peut identifier de vagues échos de
Baudelaire dans des films tres différents les uns des autres, sans avoir la certitude que
les réalisateurs ont lu Les Fleurs du mal ou se sont intéressés d’une quelconque
maniere a la poésie. Dans deux films avec de nombreux points communs, Morgane et
ses mymphes de Bruno Gantillon (1971) et Vampyres de Joseph Larraz (1974), le
lesbianisme, les raffinements sensoriels, et le fantastique introduisent un air
vaguement baudelairien. Dans Efreintes a la prison de  fermmes (1989), film
pornographique réalisé par le prolifique Michel Ricaud, avec Marie Noelly, Laura
Valérie, Agnes Thierry, un des points de départ semble étre le poeme baudelairien
« Duellum », interprété dans le sens d’un conflit amoureux : on voit deux lesbiennes,
I'une blonde, I'autre brune, qui se battent dans la cour de la prison suite a une crise de
jalousie. A la fin, la soumise, exploitée en tant que pute, devient la maitresse et
exploite a son tour celle qui 'envoyait vendre ses charmes dans la rue.

On pourrait ajouter a la liste les films trés baudelairiens de Dario Argento,
surtout la série Suspiria (1977), Inferno (1980), La Troisieme Mére (2007), ou il y des
échos des Trois Meres de Thomas de Quincey, auteur que Baudelaire aussi prisait au
plus haut point. I’élégance visuelle alliée a la dimension scabreuse de I'imaginaire fait
de Dario Argento un réalisateur trés baudelairien. Quant a 1énus noire d’Abdellatif
Kechiche (2011), il faut souligner que la formule du titre a longtemps fait une
brillante carricre dans les études baudelairiennes pour désigner la plus célebre
maitresse du pocte, Jeanne Duval. Ici, Baudelaire servirait a lire le film tout comme le
film jetterait une vive lumiere sur ce que pouvait étre Jeanne Duval dans la société
francaise du XIXe siecle.

Le moment le plus intéressant de la présence de Baudelaire au cinéma, c’est le
film de Jean-Pierre Rawson, Les Flenrs du mal (1992), ou a la fois le titre et la matiere
sont « baudelairiens ». Il s’agit d’un film biographique qui raconte la vie du pocte des
Fleurs du mal, joué par Antoine Duléry. A la suite d’une chute dans I’escalier, le pocte
revit les moments principaux de sa vie, avec les errances dans Paris, les luttes contre
les difficultés de l'existence, I'obligation de répondre de l'accusation d’outrage aux

bonnes meeurs et a la religion, devant le substitut Pinard (Jean-Marie Lemaire), mais,
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surtout, les relations amoureuses avec la « dame créole » dans sa jeunesse, avec
Jeanne Duval (Patrice Flora Paxo) (fig. 3) et Mme Sabatier (Marianne Assouline)
plus tard. Ce retour dans le passé n’est que I'occasion de matérialiser certains des
poc¢mes les plus connus de Baudelaire a travers une voix ¢ff ou a travers d’autres
stratégies. « A une dame créole » est récité dans un décor exotique de palmiers et de
verdure, « Les Litanies de Satan »”’ résonnent, chantées par un cheeur, sous les voutes
d’une église ou pénctre le pocte, tandis que « Les Bijoux» — un des six poemes
condamnés en 1857 représente le prétexte de faire voir une étreinte « chaude » entre
Chatles et Jeanne Duval. La caméra décrit une rotation a 360° autour des deux
personnages, étendus sur une peau de lion, dans une chambre a rideaux bleus, dont
les murs sont illuminés par des chandelles. Jeanne Duval ne fait que se tordre
amoureusement au-dessus de ’homme pamé dans les spasmes de 'amour, alors que
les cadences du poéme résonnent en gff. Ces quelques exemples sont suffisants pour
décrire 'atmosphere et les qualités artistiques de ce qui reste, a ce jour, la seule
tentative de mettre la vie et Pceuvre de Baudelaire en film de manicre cohérente.
Lillustration de quelques-unes des ceuvres de Baudelaire, 'exotisme bon marché, les
« raffinements » sensuels gachent ce film par trop prétentieux, qui ne manque pas

d’avoir quelques bons moments.

Que dire en guise de conclusion ? Sans doute faut-il souligner encore une fois
que, a la différence de poctes comme Verlaine, Rimbaud ou Mallarmé, Baudelaire a
bati une ceuvre littéraire et critique capable d’affirmer sa modernité a travers le
discours cinématographique, dont elle a pressenti les structures et les enjeux. Les
projections imaginaires, le sens aigu de la couleur et de la forme, le raffinement
poétique n'ont pas manqué de séduire certains cinéastes, qui nous ont rendu une
image de Baudelaire tellement spécifique et étrange qu’elle mérite tout l'intérét des
chercheurs, au méme titre que les études critiques, les mises en musique ou les mises

en scene de théatre.

37 Le méme poéme est lu par Philippe Sollers dans le film Contretemps (1988) de Jean-Daniel Pollet !
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