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- Didier Coureau

Du réve a la matiére, de la matiére au réve

Philippe Garrel, Jean-Daniel Pollet, vers un cinéma de poésie

Les plus grands poetes sont ceux

qui font voir, sentir et entendre.

André Rolland de Renéville!

Jean-Daniel Pollet et Philippe Garrel proposent deux approches poétiques du
cinéma qui incluent une réflexion sur les relations existant, avec plus ou moins de
proximité ou d’éloignement, entre Pécriture filmique et I’écriture textuelle. Cette

réflexion passe par une poésie cinématographique volontaire, souvent, et une poésie

U A. Rolland de Renéville, L’Expérience poétique (ou le feu secret du langage), Paris, Le Grand souffle, 2004,
p. 48.
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cinématographique involontaire, parfois, pour reprendre des terminologies propres
aux anthologies composées par Paul Eluard. Cinéastes, en tous les cas, profondément
inspirés par la poésie, et dont les films en sont tout aussi profondément imprégnés. 11
s’agit alors de voir comment I'image poétique écrite entre en correspondance avec
I'image poétique-filmique, et de quelle facon le second type d’image différe du
premier. Il serait vain de chercher une forme littérale d’adaptation du vers et du
poeme dans un film, en dehors de la présence méme des textes, dits en voix gff par
exemple. Le processus de partage entre I'ceuvre écrite poétique et I'ceuvre filmique
poétique s’ancre dans une relation beaucoup plus profonde, dans certains rapports de
coincidence entre vision du monde et vision intérieure; dans une force de
métamorphose du réel par un certain processus mental. Projection sur la page ou sur
Pécran puis, en retour, dans lesprit des spectateurs ou des lecteurs”. Il pourrait étre
posé comme hypothese que des cinéastes tels que Garrel ou Pollet réduisent I’écart
entre ces différents types d’images, dans la recherche d’une création visuelle et
sonore qui donnerait un nouvel éclairage sur le monde extérieur comme sur le

monde intérieur.

Garrel se situe, consciemment, dans une continuité du Surréalisme,
partageant avec le mouvement les mémes sources profondes, du premier
Romantisme allemand a Gérard de Nerval, mais il pourrait aussi étre rapproché de la
poétique du mouvement du Grand Jeu.

Pollet se situe dans la proximité de la poésie de Francis Ponge, du coté du
« parti pris des choses », mais aussi d’autres poctes : Pétrarque (L’ Ascension du Mont
Ventoux aurait da donner lieu a un film intitulé Plein ciel), Mas Felipe Delavouét, pocte
occitan (dans le film I.’Arbre et le soleil’), et surtout le poéte grec Yannis Ritsos.

Baudelaire et Rimbaud sont ponctuellement cités. La poésie surgit encore de certains

2 Gérard Leblanc, s’appuyant sur des propos de Jean Epstein, Abel Gance et Artavazd Pelechian, éctit
en ce sens: «Tout se passe comme si le film réel n’avait pas d’autre but que de permettre la
construction d’un film imaginaire dans le cerveau du spectateur. I’image filmique acquiert alors
I'immatérialité de I'image poétique », dans « Contribution a une redéfinition du cinéma », p. 13.

3 Lors de la préparation de ce film, le cinéaste notait : « Il s’agit de réussir 'impossible, saisir des lieux
éternels, montagnes, rivieres, cypres, fleuves, désert, mer, sable, nuage, cailloux... a travers 14000 vers
écrits par un pocete situé en Provence, Mas-Felipe Delavouét, qui, depuis trente ans, s’exprime en
provengal », dans Gérard Leblanc, Jean-Daniel Pollet, L.’Entre 1”ues, Montreuil-sous-Bois, Editions de
I'CEil, 1998, p. 175.
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auteurs de prose, tel Lawrence Durrel a travers L’Esprit des lienx ou Le Quintet
d’Avignon dans lequel il écrit : « Et c’est alors que la réalité premicre vint au secours de
la fiction et que I'imprévisible eut lieu. » « J’ai retourné cette phrase dans ma téte cent

fois », précise Pollet”.

Du réve a la matiere : Philippe Garrel

L’ceuvre de Philippe Garrel nait d’une expérience particuliere de spectateur de
cinéma, vécue sous forme presque hallucinatoire. Expérience d’un réve fait en
commun selon la conception de Jean Cocteau, ou hypnose partagée dont parlait Jean
Epstein. A la Cinématheéque frangaise ou officiait Henri Langlois (que Garrel
surnomme « Le Maitre de la secte »), il vit en particulier des films muets — silencieux
méme, car projetés sans accompagnement musical et, parfois, sans cartons
d’intertitres. Clignotement du noir et blanc dans le silence, comme des projections
d’images purement mentales des films expressionnistes de Murnau, impressionnistes
d’Epstein, surréalistes de Man Ray. Dans le cinéma contemporain, le premier film de
Jean-Luc Godard que Garrel découvrit fut Alphaville. Film ou la parole (dont les
citations de Paul Eluard), et 'image filmique jouant des contrastes entre la nuit et la
lumicre en frolant Pabstraction, prennent des dimensions manifestement poétiques’.

Cette expérience de spectateur rejoint la forte attirance du cinéaste pour le
Surréalisme et la pensée d’André Breton. Garrel relate en ce sens une rencontre
importante de sa vie : « Il m’est arrivé un jour de demander a Elisa, la veuve d’André
Breton, si elle pouvait m’affilier au Surréalisme parce que jaimais Nadja. Cétait apres
une projection de La Cicatrice intérienre qui lui avait beaucoup plu, elle m’a répondu :
“Si vous voulez Philippe, mais ne tournez pas Nadja, c’est le livre d’André” »°. La
Cicatrice intérienre est un film qui, sans trame narrative, relie le désert égyptien, ou un
homme, une femme, un enfant, tenant parfois un cheval ou le montant, marchent
autour d’un grand cercle de feu, et les paysages d’Islande ou un trio équivalent de

personnages tente de survivre dans les étendues glaciaires.

4 1bid., p. 18.

5Voir D. Coureau, « Avez-vous entendu parler des messages secrets ? », dans Cinéma et Littérature, le
grand jen, 1, De I'Incidence, 2010, pp. 133-159.

¢ Ph. Gatrel, Th. Lescure, Une Caméra a la place du canr, Aix-en-Provence, Admiranda / Institut de
I'Image, 1992, p. 36.
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Ce que Garrel définit lui-méme comme « cinéma de poésie » dans son ceuvre,
couvre une période qui s’étend jusqu’a la fin des années 1970. Mais il est permis de
penser que son cinéma est toujours resté intimement lié a la poésie. C’est du reste en
1989 que Garrel donna un titre directement issu de la poésie d’André Breton a I'un
de ses films : Les Baisers de seconrs. Le cinéaste s’en explique ainsi : « C’est un demi-vers
d’André Breton, extrait d'un poéme proche de I’écriture automatique [...]. L’ccuvre
d’André Breton est une ceuvre qui vous suit toute une vie. Le titre m’est tout de suite
venu 4 Pesprit »'. Le poéme en question n’est pas un poéme anodin, puisqu’il s’agit
de « Tournesol », analysé par Breton dans L. Awounr fou. Le titre de Garrel figure dans
ces vers : « Les promesses des nuits étaient enfin tenues / Les pigeons voyageurs les
baisers de secours / Se joignaient aux seins de la belle inconnue »°. De Iassociation

de mots « les baisers de secours », Breton écrit’ :

Tout assimilés qu’ils sont aux pigeons voyageurs, ils rendent compte de la maniere
la moins figurée, de la nécessité que j’éprouve d’'un geste auquel cependant je me
refuse, nécessité qui n’est pas étrangere aux stations que j’ai mentionnées dans la
rue. Les baisers, ici, n’en sont pas moins placés sur le plan de la possibilité par leur
situation entre les pigeons voyageurs (idée d’une personne favorable) et les seins
dont, au cours du récit, j’ai été amené a dire qu’ils m’6taient tout courage de
renoncer.

D’autres images encore sont frappantes, comme la désignation de la « belle
inconnue » en tant que « femme a lair de nager»'’, a laquelle les « survenants »
11 N > . N N
ressemblent . Le poéme se conclut par lintrusion du pocte dans son poeme, son
nom apparaissant dans le dernier vers. Un autre trés beau vers pourrait constituer
une définition du cinéma en noir et blanc selon Garrel, puisqu’il évoque : « la courbe
. s 12 . N
blanche sur fond noir que nous appelons pensée » ~. Breton relie ce poé¢me, dans
L Amour fou, a des photographies de Man Ray, Brassai, Rogi André et précise, a

propos de la figure du tournesol : «a la fois cette espece d’hélianthe, connue aussi

7Ph. Gatrel, « Le refus du drame », entretien avec Thierry Jousse, Cabiers du cinéma, n° 424, octobre
1989, p. 30.

8 A. Breton, « Tournesol », dans Clair de terre, Paris, Gallimard, « Poésie », 1980, p. 86.

9 A. Breton, L’Amonr fon, Patis, Gallimard, « Folio », 1976, p. 88.

10 Jbid., p. 85.

1 1bid., p. 86.

12 Ibid., p. 85.
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sous le nom de grand soleil et le réactif utilisé en chimie »"°. Quelque chose de 'ordre
de la naissance d’une image photographique ou filmique pourrait se jouer la, dans le
trop-plein de lumicre qui caractérise souvent les plans de Garrel. Tous les éléments
de son cinéma semblent d’ailleurs étre réunis, au-dela de cette plasticité de la lumicre :
le rapport a Iinconscient; la femme-apparition comme microcosme a I'image du
macrocosme, selon la pensée d’André Rolland de Renéville ; 'autoportrait associant
le réveur a son réve : Garrel apparait des ses premiers courts métrages, puis dans des
tilms comme Marie pour mémoire, Le Lit de la V'ierge, Le Bleu des origines ou il se filme a la
caméra a manivelle dans un miroir ou, justement, Les Baisers de seconrs.

En 1974, Garrel avait consacré un film, muet, en noir et blanc, d’une heure, a
Jean Seberg, qu’il ne cessait de filmer en mouvement ou en gros plans (afin de tenter
de découvrir, comme dans la quéte de Godard, «'ame derricre le visage », dans la
continuité du cinéma muet). La généalogie du titre de ce film Les Hautes Solitudes — qui
partage, involontairement, lintitulé d’un recueil de textes de Iéon-Paul Fargue' —,
est explicitée par Garrel lui-méme, lorsqu’il évoque le caractere premier du titre, donc
du verbe, dans la naissance de ses films : « pour L Athanor j’avais lu le mot quelque
part”®, avais trouvé le mot vraiment beau. Je suis parti de ce mot pour le film [...].
Apres avoir fait L>Athanor y'ai lu L’ Antéchrist de Nietzsche et dans la préface il dit:
“Les sept solitudes de la hauteur”, alors j’ai trouvé comme ¢a le titre du film d’apres :
Les Hantes Solitudes »'"°. Les titres des films de Garrel, nés dans un processus d’écriture
automatique lié a linconscient, ressemblent souvent a des titres de recueils: La
Cicatrice intérienre ou Le Lit de la 1ierge déja mentionnés, mais aussi : Le Bleu des origines ;
Voyage an jardin des morts 5 Le Bercean de cristal ; 1."Enfant secret 5 Le Canr fantome 5 Le VVent
de la nuit... Certains films comportent aussi des titres de parties poétiques, comme les
subdivisions a lintérieur d'un méme recueil. Dans L’Enfant secret: «Le cercle
ophidien » ou «Les foréts désenchantées » ; dans Liberté la nuit: « Le passeur de

réves » ou « L’encrier de Dieu »...

13 Ibid., p. 70.

14 Presque. .. puisque le titre de Fargue est, précisément : Hautes solitudes.

15 T ’athanor est le creuset des alchimistes.

16 Ph. Gatrel, « Dix ans aptes : Philippe Gartel », entretien avec Emmanuel Maitesse, Cabiers du cinéma,
n° 287, avril 1978, p. 62.
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Parfois un film nait d’un véritable réve, comme c’est le cas pour le court
métrage intitulé Rue Fontaine, inspiré d’une vision nocturne de résurrection

fantomatique, comme Garrel le précise'”

Une femme ayant le visage de Jean [Seberg] m’apparut dans un réve. (La salle était
vide, la porte était ouverte. Dans 'embrasure de la porte on pouvait voir le mur
d’une église. Le visage du fantéme était livide. Le fantome dit: « Je dois partir
maintenant. Je vais la derriere cette église. Tu pourras toujours m’y trouver »).
Comme dans Spirite de Théophile Gautier la suicidée apparait au jeune homme
dans le miroir et 'entraine dans la mort, Jean m’appelait dans I'autre monde's.

A propos de Seberg, Garrel note aussi: «Jean écrivit un scénario: Ef
maintenant je peux parler d’Aurélia. Elle écrivit aussi des poémes qui furent publiés. Elle
s’identifiait [...] 2 PAurélia de Nerval, qu’elle voulait jouer de fagon moderne »". En
quelques minutes, un court-circuit se produit entre plusieurs sources inspiratrices, qui
font fusionner références cinématographiques et références poétiques: A bout de
souffle de Godard est présent par Seberg, dans un court métrage qui prit place au sein
d’un film a « sketches » intitulé Paris vu par... 20 ans apres (1984), en hommage au film
de la Nouvelle Vague Paris vu par (1964) ; la présence de Jean-Pierre I.éaud renvoie
également a la Nouvelle Vague, mais aussi a la figure de Jean Eustache, réalisateur de
La Maman et la putain, qui se suicida au début des années 1980 (le personnage de
Léaud se suicide dans Rue Fontaine) ; André Breton veille sur les rencontres oniriques
du film, puisque la rue Fontaine est celle ou il résida, tandis que la relation faite entre
apparition féminine et géographie parisienne renvoie tout aussi bien a L Awour fon
qu’a Nadja. Dans son récit de sa rencontre réelle avec 'actrice Seberg, Garrel évoque
encore une fleur de lys qu’il lui apporta, ainsi que dans un réve éveillé — image reprise
dans le film —, qui pourrait prendre la valeur symbolique du tournesol pour Breton.
Outre la référence explicite a Gautier faite par Garrel, son cinéma s’inscrit également

dans la continuité du premier Romantisme allemand, celui de Novalis qui écrivait

17 Ph. Garrel, « Jean Seberg », Cabiers du cinéma, n° 447, septembre 1991, p. 39.

18 Cette image du fantdme féminin apparaissant dans le miroir se retrouve dans La Frontiére de I'anbe,
film de 2009, également tourné en noir et blanc.

19 Ph. Garrel, « Jean Seberg », art. cit. [Gérard Leblanc, théoricien, pocte, ami de Jean-Daniel Pollet
évoque également, dans L'Entre 1ues (gp. cit., p. 174), son désir de réaliser un film a partir &’ Awrélia de
Nerval, et note : « L’élaboration des images dans Aurélia procede de mécanismes archaiques pré-
langagiers. I.’image est a la fois écrite et détachée de son écriture. I’image est antérieure a I’écriture et
Pécriture (re)construit 'image en la mettant a distance. C’est en ce point que le cinéma pourrait devenir
actif. Hypothese a vérifier. »]
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dans ses Hymmnes a la nuit: « Ce fut le premier, 'unique réve, — et depuis lors, / a
jamais, je sens en moi une foi éternelle, immuable, / en le ciel de la Nuit et sa
lumicére, la Bien-Aimée »*’. Seberg — virtuellement fortement présente, méme si
interprétée par une comédienne tres différente d’elle, Christine Boisson — véhicule
cette identification avec le personnage de Nerval, apparition féminine qui resurgira
dans le Surréalisme. Cest dans Awrélia, qu’est affirmée par le pocte la fusion entre la
vision du réve et Iécriture poétique lorsquiil écrit: «Ici a commencé ce que
pappellerai I’épanchement du songe dans la vie réelle »*'. Une autre figure essentielle
du Grand Jeu, René Daumal, dont Pexpérience poétique est sans doute au plus pres
de celle de Garrel, montrait la proximité entre sa propre perception et celle de

Nerval® :

[...] j’ai vu le pays sans soleil, et lorsque je lis dans Awrélia : « chacun sait que dans
le réve on ne voit jamais le soleil, bien qu’on ait souvent la perception d’une clarté
beaucoup plus vive. Les objets et les corps sont lumineux pat eux-mémes... », je
sais que je dois tenir pour un imposteur celui qui, prétendant avoir exploré le
Réve, n’est pas violemment frappé, dans sa chair et dans son esprit, par 'évidence
de la valeur universelle de cette loi, bien plus haute que celle de n’importe quelle
loi physique.

On comprend, au-dela des propos du pocte, combien cette évidence poétique
lumineuse peut se transmuer en expérience filmique, et rejoindre des caractéristiques
essentielles de Pesthétique propre a cet art. Comme si le film retrouvait par 'image
visuelle la source de I'image poétique. Quand Garrel déclare « L’art c’est se perdre
dans les chiteaux du réve »”, il est également trés proche du chateau nervalien du
songe, que retrouva avant lui Breton.

Car il s’agit en effet de donner forme plastique a la poésie au sein des films.

Dans e Révélatenr, il choisit de réaliser un film en noir et blanc, totalement silencieux,

afin d’étre au plus pres de la sensation onirique de perdition dans une « espece de

20 Novalis, Hymmnes a la nuit, 111, dans Les Disciples a Sais, Hymmnes a la nuit, Chants religienx, Patis,
Gallimard, « Poésie », 1996, p. 126.

21 G. de Nerval, Aurélia, Patis, Le Livre de Poche, « Libretto », 1999, p. 25. Dans la présente édition de
Michel Bris, est redonné au texte son premier intitulé : « Le réve et la vie ».

22 R. Daumal, dans Les Poétes du Grand Jen, Patis, Gallimard, « Poésie », 2003, p. 150.

2 Ph. Garrel, G. Courant, Philippe Garrel, plaquette éditée par le Studio 43, Paris, a 'occasion d’une
rétrospective des films du cinéaste ayant lieu du 19 au 31 janvier 1983, p. 49.
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labyrinthe »**. Onirisme renforcé par les éclairages qui, précise-t-il, devaient « partager
I’écran entre nuit totale et flash de lumiere pour qu'on ne soit plus du tout dans le
réel... »”. Pour ce film, il évoque également «les décors pathologiques du réve,
trous, [...] fondriéres, [...] bois, [...] flaques d’eau »*. I’homme (Laurent Terzieff), la
femme (Bernadette Lafont), 'enfant, semblent traqués, en fuite dans un non-lieu
hostile aux abords d’une forét allemande. Au début du film, I’enfant traverse un
tunnel et rejoint sa meére attachée a un poteau, sa tenue blanche éclairée par un
violent projecteur qui déchire le noir de la nuit. I’enfant dénoue les liens qui
retenaient sa mere. Délivrance de la naissance et, tout a la fois, coincidence parfaite
avec la sensation lumineuse du réve que décrit Nerval : « C’est un souterrain vague
qui s’éclaire peu a peu, et ou se dégagent de 'ombre de la nuit les pales figures
gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes. Puis le tableau se forme, une
clarté nouvelle illumine et fait jouer ces apparitions bizarres, le monde des esprits
s'ouvre pour nous»’. Comme Iécrit par ailleurs Deleuze : « Chez Gatrel, le sut-
exposé et le sous-exposé, le blanc et le noir, le froid et le chaud deviennent les
composantes du corps et les éléments de ses postures»”. La surexposition, la
violente brulure de la lumiére, se retrouvent dans de nombreux films de Garrel,
méme au-dela de cette période marquée par 'abstraction. Dans I’Enfant secret, le flash
évoque les électrochocs ; dans Les Baisers de seconrs, une fenétre ouverte en contre-jour
vient happer les corps des comédiennes, Brigitte Sy (épouse alors de Garrel) et
Anémone (ancienne relation amoureuse qui donna son prénom a I'un des premiers
films du cinéaste), les faisant disparaitre dans cette intensité blanche, cette bralure de
I'image, ainsi que la pellicule pouvait parfois s’enflammer au cceur d’une projection.
Intensité, émotionnelle tout autant que lumineuse, qui rejoint la poésie et 'expérience
intérieure d’Antonin Artaud qui déclarait, dans L'Ombilic des limbes, que la vie est de

N . 29 , . . Lo
« braler des questions »~. De son scénario pour La Coguille et le clergyman — que réalisa

24 Ph. Garrel, dans « Cerclé sous vide », entretien avec J.-L. Comolli, ]. Natboni, J. Rivette, Cabiers dn
Cinéma, n° 208, septembre 1968, p. 52. 1l est a notet que ce numéro réunissait Philippe Garrel, Jean-
Daniel Pollet et Jacques Rivette, dans une certaine tendance du cinéma francais marginal, en une date
particulierement symbolique, quelques mois apres les événements de mai 1968.

2 1bid., p. 53.

26 Ibid., p. 51.

27 G. de Nerval, gp. cit., p. 19.

28 G. Deleuze, L’Tmage-temps, Patis, Les Editions de Minuit, « Critique », 1985, p. 260.

2 A. Artaud, L'Ombilic des limbes, Paris, Gallimard, « Poésie », 1991, p. 51.
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Germaine Dulac —, Artaud affirmait qu’il ressemblait « a la mécanique d’un réve »”,
restituant le « travail pur de la pensée »”, car : « Ainsi Pesprit livré 2 lui-méme et aux
images, infiniment sensibilisé, appliqué a ne rien perdre des imaginations de la pensée
subtile, est tout prét a retrouver ses fonctions premieres, ses antennes tournées vers
Iinvisible, a recommencer une résurrection de la mort »”>. Pour Artaud encore : « Le
cinéma est essentiellement révélateur de toute une vie occulte avec laquelle il nous

. . '53
met directement en relation »

Le pocte réclamait en ce sens des films
. , . . 34 . . .

« fantasmagoriques », « poétiques », « psychiques »". Garrel donnait aussi trois termes

pour tenter de définir le mouvement gachiste qu’il avait créé en marge du Surréalisme

. . s - 20 35
tardif : « classique, hermétique et ésotérique » .

SiTon se livre a I'exercice périlleux de chercher quelques minutes d’un film de
Garrel qui pourraient donner une clef pour ouvrir la porte de toute son ceuvre, peut-
étre celles-ci peuvent-elles se trouver dans le film Le it de /a 1ierge de 1969. Film
charnicre, apres les événements de mai 1968, conduisant quelques années plus tard
vers une période devenue trop hermétique que Garrel rejeta longtemps. Film en noir
et blanc, entre le cinéma muet et le cri, dans un format cinémascope inattendu lui
donnant une dimension plastique parfaite. Dans le passage retenu ici, ponction au
sein de la vingtaine de tres longs plans-séquences qui composent le film, le
personnage, Jésus, interprété par Pierre Clémenti, avance le long de murs de pierre
d’une construction en ruine, vestiges d’un chateau. Puis il gravit un muret sur lequel il
s’assied, se présentant alors de dos. La lumicre, comme dans ILe Révélatenr, est
extrémement forte, projecteur braqué sur sa cible, donnant a la chemise et au
pantalon blanc de Clémenti, ainsi quaux pierres, une intensité lumineuse qui renforce
le contraste avec la nuit profondément noire. Phosphorescence du corps et du mur,
qui font que la lumicre extérieure semble provenir de Tintérieur méme du
personnage, et se répandre autour de lui comme une aura mystérieuse sur les objets

environnants. Jésus est assis, les bras écartés, les mains posées a plat sur le mur. Puis

30 A. Artaud, Emvre compléte, vol. 111, Paris, Gallimard, 1978, p. 71.
3 Thid.

32 Thid.

3 Ibid., p. 66.

34 Ibid., p. 65.

3 Ph. Gatrel, dans Cabiers du cinéma, 0n° 287, op. cit., p. 63.
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il quitte cet emplacement pour s’enfoncer dans la nuit. La caméra qui s’était avancée
vers lui, le filme de dos en plan rapproché, alors qu’il effectue des mouvements des
bras qui lui donnent l'air de nager dans l’espace vide et noir. Seuls des sons de
craquements, non clairement identifiables, accompagnent sa marche. Quelques
feuilles se dessinent, a peine esquissées, a proximité de sa téte. Le cadrage laisse alors
Jésus s’¢loigner, rejoindre des arbres. La lumiere dessine un cercle le suivant. De
profil, il marche derri¢re des troncs, tandis que des bruits d’eau se font entendre,
suggérant qu’il marche dans un marécage ou un ruisseau. Son corps courbé se laisse
tomber sur un nouveau muret rempli de végétation, de mousse. Sa marche I'a
conduit jusqu’a une femme qui se tient la, accroupie, pres d’une mare. Elle n’est autre
que Marie-Madeleine, interprétée dans le film par Zouzou, tout comme lest le
personnage de Marie. Rolland de Renéville remarque a propos de la figure
nervalienne de la femme en tant qu’lsis, « mére et [...] épouse sacrée » : « la similitude
de termes — la Vierge, la Meére, la Bien-Aimée — qui nous frappe au cours de poemes
que prononcerent a travers leurs épreuves Novalis et Nerval, me parait le signe de
leur rencontre devant une Evidence a laquelle les voies de Pexpérience poétique
aboutissent de facon inéluctable » . Zouzou est vétue d’une tunique blanche
éclaboussée de lumiere. Un bref dialogue s’instaure : Marie-Madeleine : « Bonjour. Tu
vas bien ? Ca va? Tu viens me voir ?» / Jésus: « Oui» / M-M.: « Tu as marché
longtemps ?» / J.: « Oh! oui» / M-M.: « Ou est-ce que tu tes fourré, t'es tout
sale I » / J.: « Oh!J’ai vu des choses ! »...

Tout ce qui a été dit précédemment se retrouve dans ce passage :
incandescence des corps qui renvoie a la révélation onirique nervalienne, puis au
Surréalisme ; homme a lair de nager comme la femme du poe¢me « Tournesol » de
Breton, mais aussi comme le pocte du Sang d'un poéte de Jean Cocteau, dans cet
intervalle noir entre la traversée du miroir — qui de rigide est devenu liquide — et
Parrivée dans le couloir de 'hotel des « folies dramatiques » — la figure mystique de
Jésus prenant ici la place du pocte-Orphée ; apparition de la femme telle que la décrit
Nerval, et telle que lanalyse Rolland de Renéville chez Nerval dans son

dédoublement ; paysage pathologique du réve dont parle Garrel; résurgence des

% A. Rolland de Renéville, gp. ¢z, p. 69.
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sources de la poésie, du cinéma muet, de I'inconscient : le bref dialogue final souligne
cette part d’enfance par les propos de Marie-Madeleine ; regard et vision mélés dans

P'aveu de Jésus, le pocte, le voyant de Nowalis : « J’ai vu des choses » (fig. 1).

De la mati¢re au réve : Jean-Daniel Pollet

Jean-Daniel Pollet est un cinéaste dont la veine poétique trouve sa source
dans le film Meéditerranée, en 1964. Comme Louis Aragon avait déclaré, dans une
magnifique défense et illustration de Pierrot le fou : « 11 y a une chose dont je suis str
[...] Cest que Iart d’aujourd’hui c’est Jean-Luc Godard »”', Francis Ponge fit un éloge
de Méditerranée de Pollet, en écrivant™ :

Ce que je désire dire aujourd’hui, c’est que j’aime Méditerranée, que ce film, mieux
quaucun autre, vraiment, correspond a mon gout profond, que rien ne m’y
choque, au contraire, que tout y est en accord avec ma sensibilité, que je pourrais

le regarder sans cesse, quil aurait pu durer indéfiniment sans me lasser, que je
demande a le revoir bient6t et le plus souvent possible.

Meéditerranée parcourait différents pays de cette sphére géographique,
mythique, poétique, Pollet filmant paysages et visages, en alternant longs travellings
et gros plans, dans une atmosphere ou la mort ne cesse de roder sous le bleu intense
du ciel et de la mer. Il s’était donné, pour principe poétique, « de ne filmer qu’une
chose par plan. [De] [t]rouver des images-signes, des images-mots », pour créer « des
images-phrases a peu prés libérées de la pesanteur des films narratifs »”. Vingt-cing
ans plus tard, Pollet fit un film directement inspiré par la poésie de Francis Ponge,
Dien sait quot, qui eut pour titre provisoire : Grandenr nature. « Quel cinéaste », écrit
Gérard Leblanc, « peut s’intéresser au projet et a I’écriture de Ponge ? Un cinéaste qui
regarderait ce qu’il filme comme pour la premiere fois, sur fond de sensation intense
[...]. Un cinéaste qui partirait du visible pour ne pas s’en tenir a la représentation
convenue qu’on a plaquée sur lui»*. Ce cinéaste est bien évidemment Pollet. 1l ne
s’agit plus de projeter hors de soi des images du monde intérieur dans le monde

extérieur, quitte a trouver les paysages qui correspondent a ces visions profondes,

37 L. Aragon, dans Les Lettres francaises, n° 1096, 9-15 septembre 1965, p. 1.

38 Fr. Ponge, cité dans G. Leblanc, J.-D. Pollet, op. ¢it., p. 188.

¥ J.-D. Pollet, « Le complexe de Robinson », Cabiers du cinéma, n° 509, janvier 1997, p. 35.
40 G. Leblanc, dans G. Leblanc, J.-D. Pollet, gp. ¢it., p. 186.
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mais il convient de se laisser imprégner par la vision du monde, de D'accueillir,
cependant qu’un processus mental permettra de découvrir une association différente
des choses, des étres et des paysages. Pollet parle ainsi d’« un montage éclairant
comme pour les réves, ou il n’y a pas d’autre logique que celle de Pinconscient »*'.
S’opposent ici le réve-vision de Garrel et le réve-perception-méditation de Pollet.
Dans son texte «A la réveuse maticre», du recueil Lyres, Ponge écrit:
« Probablement, tout et tous — et nous-mémes — ne sommes-nous que des réves
immédiats de la divine Matiére: les produits textuels de sa prodigieuse
imagination »*. Un échange paradoxal se fait entre le pocte révant la maticre, et la
matiere révant le pocte. Le texte de Ponge se conclut ainsi : « Sans doute suffit-il de
nommer quoi que ce soit — d’une certaine maniere — pour exprimer tout de ’homme
et, du méme coup, glorifier la matic¢re, exemple pour Pécriture et providence pour
Pesprit » ®. Nommer, ou montrer pour ce qui concerne le cinéma car, comme
Leblanc Iécrit : « De méme que le pocte cherche a renommer les choses (et en les
renommant, a les refonder), de méme le cinéaste cherche a faire correspondre ce qu’il
montre a ce quil voit »™. Les retrouvailles entre Pollet et Ponge se firent au-dela de la
mort du pocte, le film prenant allure de Tombeau filmique, tout comme celui qui
Pavait précédé, Trois jours en Gréce, ou était entendue la phrase : « Ce jour-la nous
avons appris la mort d’un grand pocte qui nous accompagnait depuis longtemps »,
s’était transformé en un Tombeau filmique de Yannis Ritsos a travers, entre autres, la
citation des tres brefs poemes (clefs pour comprendre toute son ceuvre selon I'aveu
du pocte) de son recueil Sur une corde, dits en voix gff (comme celui-ci : « Quand vient
le crépuscule, souviens-toi des statues », affirmant un amour pour la Grece antique
que partageait Pollet, ou cet autre : « Si tu ne fermes pas les yeux de temps en temps,
tu ne grandis pas», tres proche d’une pensée de René Char et rejoignant la
méditation de Pollet sur le regard). A travers aussi la présence du pocte dans des
archives télévisuelles, et la vision de la Grece donnée par la caméra mouvante de

Pollet, circulant en spirale jusqu’au centre dun théatre antique quil relie a

4 1.-D. Pollet, bid., p. 35.

4 Fr. Ponge, Lyres, Patis, Gallimard, « Poésie », 1980, p. 167.

4 Ibid., pp. 167-168.

# G. Leblanc, « Contribution a une redéfinition du cinéma », gp. cit., p. 6.
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I'exploration spatiale contemporaine a travers des photographies : voyage aux deux
extrémités d’'une méme méditation sur le ciel.

Dien sait guoz, film dédié a Ponge, naquit d’une tres longue immobilisation de
Pollet dans un hopital, suite a un grave accident survenu alors qu’il filmait les rails
situés au bout du jardin de sa maison de Cadenet, en Provence, et qu’un train I'avait
heurté et violemment projeté au sol. Durant cette hospitalisation, Pollet se consacra a
la relecture approfondie de Ponge, puis a la mise en place d’un scénario, sous forme
de notes réfléchissant aux interrelations possibles entre style écrit et style filmique,
tout en cherchant a éviter les pléonasmes. Parmi ces notes, figure celle-ci: « Citer
Ponge dans le sens : filmer c’est comme écrire »* ; ou cette autre : « Pourquoi Pollet-
Ponge ou l'inverse »*’. Mais Pollet annota aussi les poémes comme celui sur 'eau, ou
celui sur le galet a propos duquel il remarque : « Le galet est 'un des plus beaux textes
de Francis Ponge. Il faudra donc le traiter trés convenablement, en employant toutes
les ressources jusqu’a épuisement, d’une caméra quelquefois en équilibre instable,
comme au bord du précipice »*. Le rapport entre Pollet et Ponge peut étre éclairé
par cet échange épistolaire entre le cinéaste et Pécrivain Pierre Borker, qui fit office
de recherche d’un scénario pour le film suivant, Ceux d'en face. Pollet écrit: « Les
objets, cela devrait ne pas toucher, puisque cela ne vit pas. On s’en sert, on les remet
en place, on vit au milieu d’eux : ils sont utiles, rien de plus. Et moi ils me touchent,
c’est insupportable. J’ai peur d’entrer en contact avec eux tout comme s’ils étaient des
bétes vivantes »*. On ne saurait mieux prendre le parti des choses. A propos de
Meéditerranée Godard avait déja écrit : « Voici des plans, lisses et ronds abandonnés sur
Pécran comme un galet sur le rivage. .. »*

Dans le prologue de son ceuvre ultime, Jour aprés jour, a laquelle Jean-Paul
Fargier a donné forme — suivant les instructions et les matériaux photographiques
laissés —, Pollet est filmé assis dans son fauteuil roulant, face a une table de jardin, sur

laquelle se trouve un vase de fleurs qu’il photographie. De sa voix étouffée, saccadée,

4 J.-D. Pollet, dans G. Leblanc, J.-D. Pollet, p. cit., p. 189.

46 Tbid.

47 Ibid., p. 201.

4 1.-D. Pollet, dans J.-D. Pollet, P. Borker, J. Thibaudeau, « Ceux d’en face », Trafic, n° 20, automne-
hiver 1996, p. 33.

4 J.-L. Godard, « Impressions anciennes (Jean-Daniel Pollet, Méditerranée) », dans Jean-Luc Godard par
Jean-Luc Godard, t. 1 (1950-1984), Alain Bergala éd., Paris, Cahiers du cinéma, 1998, p. 252.
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proche de celle du lépreux-philosophe de L.°Ordre, Raimondakis, il confie : « J’essaie
de mettre dans les photos autant d’énergie que les fleurs m’en donnent. » Dans le
synopsis du méme film, il avait noté : « Il ne peut plus parcourir le monde: il le
contemple jour aprés jour depuis sa maison »”’. Un autre poéte immobilisé, Joé
Bousquet, avait pour sa part écrit : « Tant de choses si belles devant moi que je n’ai
pas de regard pour elles. Objets que I'on regarde comme en poursuivant le réve d’en
étre vu»’.

Dans un entretien consacré a Dien sait quoi, Pollet revient sur Ponge : « Je vois
de mon fauteuil un ver luisant, la nuit, ou des papillons — tout de suite Ponge est la :
“pétales superfétatoires”, je vois des hirondelles, je pense a Ponge, ou si vous voulez
je suis pongien. D’ailleurs dans la premiere mouture du scénario [...] javais écrit :
“je ponge, tu ponges, il ponge, vous pongez...” »”. Cette communication secréte
avec les choses se fonde aussi sur la pensée par Ponge du monde muet : « Hommes,
animaux a paroles, nous sommes prisonniers du monde muet», que la voix de
Michaél Lonsdale prononce dans le film. Monde muet ne veut pas dire monde
silencieux dans le film, et si la parole humaine est bien présente, a travers la voix gff
de Lonsdale, dans sa diction de fragments de I'ceuvre de Ponge, et de quelques
transitions écrites par Pécrivain Jean Thibaudeau, les sons de la nature sont également
mis en valeur. Et la musique d’Antoine Duhamel vient s’adjoindre aux éléments en
trouvant des accents tour a tour, ou simultanément, métalliques, minéraux,
cosmiques. De la phrase de Ponge : « Le monde muet est notre seule pattie »*, Pollet
livre analyse suivante : « Cette courte phrase peut étre considérée comme 'embleme
de 'ensemble de I'ceuvre de Francis Ponge. Je m’en suis nourri pendant le travail que
j’ai fait autour de cette ceuvre. [...] Les textes de Francis Ponge jouent dans le film
une partition presque a part, comme la musique d’Antoine Duhamel »*'. Cependant,
des interactions texte-image se produisent, selon cette autre pensée de Pollet:

« ’image qui patle : c’est une sensation que j’éprouve souvent, I'impression d’une

50 J.-D. Pollet, Synopsis de Jour aprés jounr, dans le dossier de presse du film, Ex Nihilo / Pierre Grise
Production.

51 ]. Bousquet, Traduit du silence, Paris, Gallimard, « I’Imaginaire », 1995, p. 69.

32 1.-D. Pollet, « Entretien avec Jean-Daniel Pollet », par Simone Vannietr, Revue documentaire, n° 12,
« Entre texte et image », été/automne 1996, p. 48.

53 Fr. Ponge, Meéthodes, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1989, p. 162.

54 ].-D. Pollet, dans G. Leblanc, J.-D. Pollet, gp. cit., p. 204.
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parole derri¢re Pimage »”. En dehors des moments ou la voix gff se fait entendre, les

mots de Ponge ne se situeraient-ils pas encore, ainsi, derriere I'image ?

Comme pour Garrel, sil s’agit de ne retenir qu’un extrait-clef pour donner a
percevoir la relation étroite du cinéaste a la poésie, certainement doit-il s’agir d’un
passage prélevé a la continuité du film Diex sait guoi, qui met en lumicre la relation
profonde qui unissait son cinéma a la poésie et a la poétique de Ponge mais
certainement aussi, au-dela, a la poésie et a I'idée de la poésie de maniere plus large.
En ce passage, visuellement, sont étroitement unis deux poemes célebres de Ponge,
«De T'eau » et « Le galet», comme le pocte avait uni lui-méme eau et galet dans un
tres bref poeme antérieur, intitulé « Flot » : « Flot, requiers pour ta marche un galet
au sol terne / Qu’a vernir en ta source au premier pas tu perdes »”. Ce passage de
Dien sait quoi commence par quatre plans d’eau s’écoulant en cascade sur des rochers
recouverts de mousse verte. Suivent quatre plans d’eau s’écoulant dans une rivicre.
Puis vient un processus complexe de filmage, dans un plan-séquence d’une roue de
moulin a eau tournant — certainement I'une de celles de I'Isle-sur-la-Sorgue, inscrite
dans les voisinages de René Char. La roue est filmée frontalement, avec des
mouvements panoramiques enchainés descendant, latéraux (de gauche a droite, puis
de droite a gauche), ascendant, qui contribuent a créer une sensation de spirale
vertigineuse. Jusqu’a présent seuls les sons s’étaient fait tres distinctement entendre,
en une véritable composition sonore jouant du bruit de 'eau dans ses différentes
fluctuations. A présent intervient la voix, aux intonations si reconnaissables,
psalmodiée, de Michaél Lonsdale qui accompagne tout le film de sa diction: « Le
langage ne se refuse qu’a une chose, c’est a faire aussi peu de bruit que le silence »
(extrait de Proémes”, dans des « Notes d'un poéme (sur Mallarmé) »). La voix

enchalne par un long extrait du poé¢me « De 'eau » :

LIQUIDE est par définition ce qui préfére obéir a la pesanteur, plutét que
maintenir sa forme, ce qui refuse toute forme pour obéir a sa pesanteur. Et qui
perd toute tenue a cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. De ce vice, qui

55 Ihid., p. 48.

% Fr. Ponge, Le Parti pris des choses suivi de Proémes, op. cit., p. 121.

57 Pour le repérage de ces citations de Ponge, j’utilise un texte inédit que Jean-Louis Leutrat avait eu la
gentillesse de me confier.
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le rend rapide, précipité ou stagnant; amorphe ou féroce, amorphe et féroce,
téroce térébrant, par exemple ; rusé, filtrant, contournant ; si bien que 'on peut
faire de lui ce que I'on veut, et conduire 'eau dans des tuyaux pour la faire ensuite
jaillir verticalement afin de jouir enfin de sa facon de s’abimer en pluie : une
véritable esclave.

Des plans de riviere prolongent la vision de la roue du moulin a eau, et la voix
dit un passage de L Atelier contemporain : « Maintenant il faut bien nous |[le] dire, parmi
ce que la Nature ou I’Art nous proposent, il y a toujours un peu de ce que nous
savions déja, et qui ne nous intéresse pas. » L’eau s’écoule a présent sur des galets,
visibles en tres grand gros plan sous la surface claire. Sur 'un des galets se dessine
nettement une spirale parfaite. Sur la surface de I’eau courent des signes lumineux qui
ressemblent a autant de lettres d’un alphabet inconnu qui pourraient, a tout moment,
composer un poeme (fig. 2). Une nouvelle phrase-transition intervient, issue de
Proémes, « De quoi s’agit-il pour ’homme ? De vivre, de continuer a vivre, et de vivre
heureux », avant que ne soit retrouvé le poeme « De P'eau », fil directeur de tout ce
passage filmique, en deux prélevements : « Inquiétude de ’eau : sensible au moindre
changement de la déclivité. Sautant les escaliers les deux pieds a la fois. Joueuse,
puérile d’obéissance, revenant tout de suite lorsqu’on la rappelle en changeant la
pente de ce cOté-ci» puis, accompagnant cette fois-ci de rapides mouvements
d’appareils (travellings) sur une eau maritime : « Plus bas que moi, toujours plus bas
que moi se trouve I'eau. C’est toujours les yeux baissés que je la regarde. » Dans ses
notes préparatoires du film Diex sait quoz, Pollet avait noté : « Le montage de cette
séquence (en partie tournée en son direct, suivie en tout cas par un ingénieur du son,
de bout en bout) doit étre aussi vif, aussi rapide que le texte (vertige) »”. 1l avait aussi
précisé la trajectoire qui s’effectuerait : « L’eau filmée a partir de la fonte des neiges
au sommet du Ventoux, jusqu’a la mer »”. 1l est a remarquer que, dans ce montage
«vertigineux » de DIécoulement des eaux, l'ordre du poéme a été redistribué: a
d’abord ¢été entendu un passage central du poéme (commengant par
« LIQUIDE... »), puis la fin du poéme (passage commencant par « Inquiétude de
Peau... »), et enfin le début du poe¢me (« Plus bas que moi... »). Comme si la roue du

moulin, ainsi que la spirale du galet sur laquelle passaient les lettres abstraites nées

%8 J.-D. Pollet, dans G. Leblanc, J.-D. Pollet, gp. cit., p. 194.
59 Tbid.
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dans la spirale de Peau — dans Ceux d’en face un galet pris dans un balancement
répétitif crée, est-il dit, un « mouvement presque perpétuel » — avaient bouleversé
Pordre du temps, introduit un désordre, bientdt réorganisé dans I’écriture filmique
des images. Les plans entremélant les eaux et les galets sont suivis par un plan qui
revient dans de multiples variations a travers le film: un mouvement de travelling
circulaire autour d’une table, qui accueille parfois des compositions de natures mortes
(pots, verres, carafes...), parfois comme ici une seule lanterne allumée en son centre.
Le travelling découvre tour a tour un pré, puis des ifs plus proches, un plaqueminier
aux fruits orange devant la maison de Cadenet. Un bruissement d’insectes se fait
fortement entendre, et apporte avec lui le souvenir du poé¢me que Ponge consacra a
la guépe dans La Rage de l'expression, I'évoquant « [g]résillante comme une friture, une
chimie (effervescente) »™, puis « aussi bralante, bourdonnante, musicale qu'une corde
fort tendue, fort vibrante »*', pour enfin parvenir a la trés belle image d’une guépe
(mais il s’agirait plutot des lors d’une abeille...) comme « [fJorme musicale du
miel »”. Sur ces images au crépuscule, qui déstabilisent la perception, font percevoir
la lampe a pétrole telle qu’un astre au centre d’un jardin-cosmos, la voix de Lonsdale
vient dire des phrases extraites de Nouvean nouvean recuerl : « Ainsi pas d’autre nuit que
la nuit naturelle. Il faut I'attendre comme elle vient, ironique, a nous chaque soir. »
« La moindre nature morte est un paysage métaphysique » écrivait Ponge®, et Pollet
semble étre all¢, filmiquement, encore au-dela de ce principe. De mémes
mouvements tournoyaient, dans d’autres films, autour du temple de Bassz (point
nodal de la Grece, et peut-¢tre du monde, pour Pollet).

Au mouvement circulaire, succede une série d’images fixes, photographiques,
présentant des compositions différentes des mémes éléments posés sur un rocher :
une lampe a pétrole éclairée, une lampe de poche rectangulaire a verre circulaire
allumée, trois galets, un livre ouvert sur une page représentant une vision de 'univers
constellé. Une flate archaique semble elle aussi surgir de la nuit des temps et des

sources méditerranéennes du mythe. La musique se poursuit — mélée aux bruits des

0 Fr. Ponge, La Rage de l'excpression, Patis, Gallimard, « Poésie », 1995, p. 16.

o1 Ihid., p. 15.

62 Ihid., p. 26.

9 Fr. Ponge, « De la nature morte et de Chardin », dans Ar#s de France, n° 11, Paris, Hermann, 1963,
p. 262.
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insectes —, lors d’un nouveau travelling circulaire autour de la table et de sa lampe,
avant de rejoindre sa véritable source sur un écran de télévision, dans la maison,
donnant a voir des plans de Méditerranée, ceux du rameur-passeur vu de dos, puis de
son bras vu en treés gros plan avec sa main sur la rame, puis de son visage, barbu,
buriné, bralé par le soleil, tandis que le texte de Philippe Sollers est entendu gff dans
I'un de ses passages essentiels : « Mais si Pon était regardé ? Conduit progressivement
en aveugle a travers chaque premicre vision erronée... ». Se retrouve ensuite un autre
leitmotiv visuel du film : le dispositif de va-et-vient, par un complexe enchainement
de travellings (arricre, latéral, avant) entre la télévision et la niche-autel ou figure la
photographie de Ponge — «dieu lare» — au-dessus d’une machine a écrire
Underwood — vue également dans un plan d’extérieur sur la table de jardin en un
autre moment du film —, en passant devant une table ou alternent les compositions
de natures mortes (pots et tasses, ou livres et feuilles), et le mur ou a été recopiée La
Gerbe de Matisse. Mouvement de balancier entre Ponge et les films antérieurs de
Pollet. Sur Pécran de télévision sont aussi passés des plans de Trvis jours en Grece avec
voix gff citant Ritsos, qui vient alors dialoguer avec Ponge, comme Ponge était cité
dans Trozs jours en Gréce, a travers son texte « L’électricité », dit en voix gff sur des
images télévisuelles du décollage de la fusée Ariane a Kourou.

Les méthodes créatrices de Ponge et de Pollet se rejoignent, comme le
démontre la description faite ci-dessus des plans de Diex sait quoi, autour d’une
certaine conception de la poésie qu’énonce le pocte : « On aura compris sans doute
quelle est selon moi la fonction de la poésie. C’est de nourrir 'esprit de ’homme en

64
P’abouchant au cosmos »"".

Vers un cinéma de poésie...

Le cinéma de Garrel et le cinéma de Pollet semblent instautrer, chacun a sa
maniere, un processus de création « poétique filmique » axé pour partie sur les
possibles esthétiques propres au cinéma : mouvements d’appareils, effet microscope,

lumiere, montage, variations sonores, plasticité du noir et blanc ou de la couleur...

4 Fr. Ponge, Méthodes, op. cit., p. 164.
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Derriere les images visuelles peuvent cependant résider, en surimpression, des sons
créant des images sonores, des mots-paroles dans la pensée de Pollet, comme le film
peut naitre des mots d’un titre dans Pceuvre de Garrel. Pour les deux auteurs, en
effet, le film n’est pas coupé du verbe, mais il lui adjoint les possibilités nouvelles

d’une écriture filmique singulicre.

Dans le cinéma de Garrel, un mouvement se crée, qui vient des «lointains
intérieurs » dont parlait Henri Michaux, et rejoint le monde extérieur, ou I'image du
réve vient trouver une forme de matérialisation. I'idée d’« expiration » émise par
Cocteau, signifiant ainsi que le pocte-cinéaste devient « archéologue » de sa propre
nuit, afin de pouvoir ensuite la mettre en pleine lumiere, jusqu’a ’éblouissement, lui
correspond parfaitement. Bt la référence au Sang d’un poéte, dans Le Lit de la 1ierge, en
apporte la confirmation. Les figures du réveur se mouvant dans son propre réve, et
de la femme-apparition ne cessent de jalonner son ceuvre, dans une proximité du
Surréalisme et de ses sources. L’univers réside tout entier dans ces étres qui semblent
transmettre leur lumicre intérieure, leur feu, a l'espace diurne ou nocturne les

environnant, jusqu’a la bralure totale de la surexposition.

Dans le cinéma de Pollet, un mouvement se crée, qui va du monde du dehors
vers le monde du dedans. Le passage dans « 'univers poétique » se faisant, selon les
termes du cinéaste, par des « coupes » effectuées dans I'« ordre convenu », « ordre

5

pseudo-naturel », «ordre pseudo-réaliste » . Coupes que prolonge une longue
méditation réveuse, qui permettra de réorganiser la matiere du monde dans le film.
Autre forme de réverie, proche de celle de Francis Ponge qui, comme le cinéaste,
évoquait souvent I’état de demi-sommeil dans lequel il se trouvait au moment de
créer, et parlait de cette paradoxale « réveuse maticre ». Si étre est présent au sein
des films de Pollet, c’est au sein d’'un monde dont la « grandeur nature » est prise en

compte en totalité, et dans lequel les dimensions terrestres ne cessent d’entrer en

communication avec les dimensions cosmiques.

65 J.-D. Pollet, dans G. Leblanc, J.-D. Pollet, gp. ¢it., p. 49.
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Garrel, Pollet, imprégnés des puissances poétiques du XXe siccle (dont ils
redisent les enjeux primordiaux), et de leurs sources plus profondes (de 'antiquité au
XIXe siecle pour Pollet, principalement du XIXe siecle pour Garrel), s’inscrivent
dans des cheminements paralleles, qui les conduisent vers la possible constitution

d’un cinéma de poésie.
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