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resae d'dtude du dialomae feot a-iriaze

le conférencier

- Catherine Nesci

« Chaosmos ». Ie Rire de la Méduse d’Hélene Cixous,

les « sextes » de Nancy Spero et les arts plastiques*

Jenvoyai un coup de téléphone de la part de
Méduse. Eh bien, on me répondit. Mais pas
comme, quand et ou je m’y serais attendue. En
France Le Rire et La Jeune Née furent des livres.
Partout ailleurs dans le monde ce sont des actes.
Surprise | Aussitot traduite en américain, voila que
ma Méduse s’en va. Et quel voyage ! Sans fin, sans
age. Et, pour ainsi dire, sans moi. Pour un
performatif de Iindépendance, c’en est un
(H. Cixous, « Un effet d’épine rose »)'.

Appel enjoignant les femmes a écrire et (re)découvrir leur créativité, Le Rire de
la Méduse a pris un magnifique envol, un an apres sa parution en France en 1975, sous
la forme que lui a donnée sa traduction en anglais : The Laugh of the Medusa’. Traduit
en plusieurs langues, enseigné a I’étranger, depuis 1976 — et toujours enseigné —, dans
les universités et les écoles de beaux-arts, 'essai a inspiré non seulement les
chercheurs et les féministes ceuvrant dans la littérature et les sciences humaines, mais

aussi de nombreuses artistes et plasticiennes, dont Nancy Spero et Barbara

DeGenevieve en Amérique du Nord. De nos jours, son souffle frondeur et

1 Hélene Cixous, « Un effet d’épine rose », dans Le Rire de la Méduse et antres ironies, préface de Frédéric
Regard, Paris, Galilée, 2010, p. 29. Les références au Rire renverront a cette édition.

2 Traduit par Keith Cohen et Paula Cohen, le texte fut publié¢ dans la revue féministe de ’'Université de
Chicago, Signs : Journal of Women in Culture and Society, vol. 1, n°4, 1976, pp. 875-893. Sous cette forme,
il figura aussitot dans de nombreuses anthologies, dont celle qui est la plus souvent citée : New French
Feminisms, sous la direction d’Elaine Marks et Isabelle de Courtivron, Ambherst, University of
Massachusetts Press, 1980. L’essai en anglais se diffuse a présent par le biais des bouquets numériques
dont disposent les bibliotheques et les centres de recherches.
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protestataire, lyrique et parodique, parcourt 'immense toile numérique que tisse
P'univers virtuel. Des artistes, surtout de jeunes femmes souvent issues de minorités
ethniques ou exilées, y revendiquent Iessai comme un texte-phare de leur pratique
artistique ; l'une d’elles présente sa peinture comme une forme d’«écriture
féminine »’. De méme, I'Institute of Contemporary Arts (ICA) de Londres reproduit
sur son site internet un extrait de « "The Laugh of the Medusa" by Hélene Cixous » [« Le
Rire de la Méduse » d’Hélene Cixous|, précédé de la note suivante, que je traduis
librement : « Provocateur, anti-essentialiste et précurseur de la théorie gueer, 'essai
que signe Pécrivaine et philosophe en 1975 explore sa théorie de "Iécriture du
corps" »*. Les filiations intellectuelles que célebre IInstitut artistique londonien, plus
de trente ans apres la premiere sortie du Rire, relient Pessai d’H. Cixous a la praxis
artistique et a une vision performative des genres sexués. Le Rire de la Méduse y est
appréhendé non seulement comme texte, mais aussi et surtout comme performance
— performance hors musée ou sceéne théatrale, et texte qui traverse les frontieres des
genres artistiques et des identités sexuées. A l'instar des plasticiens de I'Institute of
Contemporary Arts, de nombreux artistes ont accueilli Le Rire de la Méduse comme un
double vecteur de renouveau des formes esthétiques et de critique des rapports de
force entre les sexes. C’est cette invitation a créer dans la dissidence que je vais
explorer — dissidence, qui est aussi danse et dissonance, « dissidanse »’, comme écrit
H. Cixous a propos de la grande artiste récemment disparue, Nancy Spero. I’enquéte

joue sur une temporalité double : d’un coté, la réception artistique de I'essai — plutot

3 Le blog de Suzannah Jones introduit de longues réflexions sur l'essai d’H. Cixous, lu a travers
Pceuvre plastique de Jackson Pollock, Rebecca Fortnum et la sienne, et de commentaires critiques sur
la théorie artistique et la place des femmes dans I’art. Le site, placé sous le signe d’une inscription du
souffle, interroge les rapports du corps et de Iesprit.

4 Institute of Contemporary Arts. En anglais : « Provocative, anti-essentialist and an antecedent to the queer
theory, the French writer and philosopher’s 1975 essay explores her theory of "writing the body" ». Le passage du
Rire reproduit sur le site commence par : « Il est temps que la femme marque ses coups dans la langue
écrite et orale » et finit par 'un des passages les plus célébres et les plus controversés, que les artistes,
quant a eux, ne lisent pas de maniére essentialiste : « Toujours en elle subsiste au moins un peu du bon
lait-de-mére. Elle écrit a I'encre blanche » (Ie Rire de la Méduse et antres ironies, Op. cit., pp. 46-48). En
anglais, le jeu de mots sur l'expression violente « a 'arme blanche » ne passe pas la frontiere
linguistique.

5> H. Cixous, « Dissidanses de Spero », Peinetures. Ecrits sur 'art, textes réunis et établis par Marta Segarra
et Joana Maso, Paris, Hermann, 2010, pp. 57-70. En anglais, le beau texte d’H. Cixous est entrelacé
aux images et figures de Nancy Spero. Voir « Spero’s Dissidances », catalogue de 'exposition Nancy Spero.
Dissidances, sous la direction de Bartomeu Mari et Manuel J. Borga-Villel, Barcelone, Museu d’Art
Contemporani, 2008, pp. 131-152.
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de sa version anglaise — des années soixante-dix aux années quatre-vingt-dix ; de
lautre, le texte récent d’H. Cixous sur Nancy Spero et la portée renouvelée du Rire de
la Méduse a notre époque.

Comme tout texte et toute performance, Le Rire de la Méduse/ The Langh of the
Medusa a d’abord résonné dans un cadre interprétatif et historique précis, et ce cadre
a considérablement changé depuis les années soixante-dix. A notre époque, la notion
méme de performance a envahi le champ des interactions sociales et définit les
pratiques culturelles, esthétiques et quotidiennes, voire les pratiques les plus
commerciales ; les corps féminins, les corps « gueer» et la sexualité saturent 'espace
public et les médias’. Depuis les années 1980, les genres artistiques se sont
décloisonnés ; la performance s’est introduite dans les arts plastiques; les
potentialités de la voix et du corps semblent ne plus connaitre de limites. Mais ou
sont passés la recherche des utopies, la quéte dérangeante de « L Amour Autre»', le
désir de déstabiliser les ordres moraux, sociaux et économiques qu’exprimait si
joyeusement Le Rire de la Méduse en 1975 ? Quels sens donner a la part du performatif
dans Pessai ?

Grace au travail sur le rythme et le mouvement, aux jeux sur la langue et sur
Iénonciation, Iécriture comme transcription sémiotique, tracé de la main et
inscription sur la page, puis impression typographique sur la page du livre, se
transforme en performance, en expression symbolique dans I'espace ou le corps et la
voix sont de prime abord publics. L’espace textuel se fait espace conceptuel et espace
concret de création, brouillant les lignes de partage entre la performeuse et son
audience de femmes invitées a écrire, 4 jouer et jouir de leur corps et de ses secrets”.
De fait, la visée performative de l'acte de langage se manifeste des I'incipit du Rire de
la Méduse ; Vessayiste y prend la parole en tant que sujet pour se projeter dans le

. , . , .o 9 . . .
futur : « Je parlerai de Iécriture féminine : de ce gu'elle fera » . Ainsi, la prise de parole se

¢ A ce propos, je renvoie aux analyses décapantes de Christine Détrez et Anne Simon, A feur corps
défendant. Les femmes a I'épreuve du nonvel ordre moral, Paris, Seuil, 2000.

" H. Cixous, Le Rire de la Méduse et antres ironies, Op. cit., p. 67.

8 Pour toutes ces questions, je renvoie a l'excellente interprétation des rapports entre texte et
performance que proposait la spécialiste des arts de la scene Pamela A. Turner : « Heélene Cixous :
A Space between — Women and (Their) Langnage », dans Hélene Cixcous. Critical Impressions, sous la direction
de Lee A. Jacobus et Regina Barreca, Amsterdam, Gordon and Breach, 1999, pp. 187-200.

 H. Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, Op. cit., p. 37.
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donne initialement comme un faire pour défaire la représentation des femmes en
étres castrés, étres du manque, de la privation. L’excipit du texte, promesse au futur,
double geste d’affirmation par la négation du manque, exprime le don de 'amour,
cette fois par le truchement d’une énonciation collective, une polyphonie de voix qui
habitent I’étre multiple, le texte pluri-auctorial, polysémique : « Jamais nous ne nous
manquerons »". Anti-castration, I’écriture féminine se réalise a travers le mouvement
et la projection dans lespace ou le corps est d’emblée présence, beauté et
provocation. Le Rire de la Méduse est donc bien «acte », performance au pouvoir
contestataire, inscrite dans le corps, le temps, Ihistoire et espace'’. Quelles formes
esthétiques artistes et plasticiennes ont-elles données a cet «acte», a ces rapports
entre corps, écriture et performance ? Comment ont-elles recu le «coup de
téléphone » de la Méduse, pour reprendre 'expression ludique d’Hélene Cixous, dans
son essai récent sur le retour de sa fille prodigue, « Un effet d’épine rose »>? Ces
artistes, qui ont répondu a l'appel de la Muse/Méduse, jouent sur les multiples
supports de la création esthétique ; elles créent de nouvelles articulations entre le

langage verbal et le langage de 'image, entre I'ccuvre artistique et le corps féminin.

Arrivantes de toujours : les « sextes » de Nancy Spero

Il n’y a pas d’autre voie a suivre : il faut aller
dans une nouvelle direction. Les féministes
francaises patlent d’« écriture féminine », et
moi je veux essayer «la peinture féminine »
(Nancy Spero, 1985)13,

Avant de nous pencher sur les figurations que lartiste Nancy Spero fit de
'anti-castration, partons de la fin du premier paragraphe du Rire de la Méduse, qui

langait, et relance, un appel au mouvement : « Il faut que la femme se mette au texte

10 Jbid., p. 68

11 Je reprends la notion d’acte au texte récent d’Hélene Cixous — cité en exergue de cet essai —, sur les
vols, les envols et le retour de sa Méduse, « Un effet d’épine rose », dans Le Rire de la Méduse et antres
irones, Op. cit., p. 29 ; écriture comme acte apparait a plusieurs reprises dans Le Rire de la Méduse, voir
notamment pp. 45-46.

12 bid., p. 29.

13 Entretien de Nancy Spero avec Nicole Jolicceur et Nell Tenhaaf, « Defying the Death Machine », dans
Parachute, n1°39, juin-juillet-aout 1985, p. 53. Je traduis le passage suivant : « There is no other way to go but
Jor a new direction. The French feminists are talking "I'écriture feminine", and I am trying "la peinture
feminine" ».
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— comme au monde, et a Ihistoire —, de son propre mouvement»'. Dans cette
naissance, qui est aussi re-naissance — celle-la méme que fait advenir I’essai —, la
femme joue en méme temps le role de nouveau née, de jeune née, de mere, de sage-
femme ; elle doit se mettre au texte : mettre en ceuvre son moi créateur, se mettre en
scene a la fois comme sujet individuel et sujet collectif ; « femme-sujet universelle »,
profere la performeuse”. Plusieurs passages expriment les supports de ce défi et de
cette stratégie esthétique: la part de la corporéité et le refus de refouler les
fantasmes ; la richesse de tous les sens et de la jouissance ; une pratique intermédiale
des arts et de Pécriture. Ainsi la praxis corporelle et artistique que promeut Le Rire de
la Méduse « se prolonge et s’accompagne d’une production de formes, d’'une véritable
activité esthétique, chaque temps de jouissance inscrivant une vision sonore, une
composition, une chose belle. La beauté ne sera plus interdite »'°. Dans la foulée (et le
méme paragraphe), écriture et imaginaire sont associés a la musique et a la peinture ;
les fantasmes, identifiés par la métaphore (« coulées ») aux sécrétions qu’engendrent
le désir et le plaisir, comme les rythmes ovariens de la fertilité, sont associés a ce qui
n’a jamais été dit, entendu, proféré: « L’imaginaire des femmes est inépuisable,
comme la musique, la peinture, Pécriture : leurs coulées de fantasmes sont inoutes »'".
L’essayiste et néologue invoque lexploration de I« érogénéité »®, terme hybride
désignant laltérité d’un éros hétérogene dont la carte utopique suit le tracé du sexe
féminin comme organe du plaisir et de Pengendrement. Unie aux autres femmes par
cet imaginaire partagé et cette expérimentation commune, la performeuse méle sa
voix aux voix collectives des femmes qui ne se censurent plus. Dans une auto-mise
en scene, elle confie son expérience d’autocensure, osant méme I'aveu ou s’articule le
désir de I'ceuvre a faire, doublement — par la parole comme par I'image picturale :
« Et mot aussi je n’ai rien dit, je n’ai rien montré ; je n’ai pas ouvert la bouche, je n’ai
pas re-peint ma moitié du monde »". Toutefois, I'identité de la locutrice, dans cet
aveu, reste incertaine. S’agit-il d’une auto-mise en scene de la performeuse, qui

assume la tresponsabilité du discours dés lincipit ? Ou bien lit-on/entend-on la

14 H. Cixous, Le Rire de la Méduse, Op. cit., p. 37.
15 Thid.

16 Jbid., p. 38.

17 Ibid.

18 Jbid., pp. 38 et 62.

19 1bid., p. 39.

un

Textimage, L.e Conférencier
« Parler avec la Méduse », septembre 2014



C. Nesci, « Chaosmos ». Le Rire de la Méduse I'H. Cixous, les « sextes » de N. Spero et
les arts plastiques »

prosopopée de I'une des femmes qui prend la parole et représente des légions de
femmes ? La beauté du texte repose sur cette indécision, cette fluidité des roles et des
échanges de voix.

L’une des premieres a entendre appel de la Muse/Méduse est artiste nord-
américaine et francophone Nancy Spero (1926-2009), dont l'ccuvre rejette les
figurations de la femme, de la psyché et du corps féminins comme manque et comme
absence. Reconnue a présent comme pionni¢re dans la lutte pour l'expression
artistique des femmes, elle voue une grande partie de son ceuvre a Thistoire et a
Pexpérience des femmes des les années 1970. Elle crée ainsi des figures de
revenantes, d’arrivantes, pour reprendre les appellations de la performeuse du Rire de
la Méduse, qui remet en question les grands récits historiques et les mythes de la
domination masculine. Pendant la guerre du Vietnam, Nancy Spero peint a la
gouache des tableaux qui exposent la violence male et le pouvoir militaire nord-
américain (la War Series des années soixante, avec des ceuvres comme Les Anges Merde
Fuck you, Sperm Bombs, Helicopters) ; ses bombes en forme d’énormes phallus éclatent
comme des champignons atomiques™. Dans ses ceuvres suivantes, elle dénonce la
torture des femmes en Amérique latine et le viol, puis se consacre a la sexualité
téminine. Elle crée ainsi des figures féminines variées — joyeuses, orgiaques,
souffrantes — dans ses panneaux Notes zn Time et Torture of Women, qui datent des
années 1970. C’est a cette époque qu’elle délaisse la peinture pour solliciter d’autres
supports d’expression ; elle a recours au dessin et fait des collages, qui sont posés sur
des rouleaux de papier sur lesquels la fragilité du médium se combine a la brutalité
des mots et des images imprimés. Dans son travail, elle dépersonnalise de plus en
plus I’écriture comme processus manuel et inclut des textes imprimés, comme les
rapports d’Amnesty International sur les témoignages de torturées en Argentine, au
Chili et au Salvador ; elle affiche aussi des slogans politiques.

L’artiste, qui a vécu en France dans les années cinquante et soixante, s’appuie
également sur la pensée de philosophes et d’écrivain(e)s, tels Antonin Artaud,

Jacques Derrida et Héléne Cixous, pour dénoncer «les abus de la discrimination

20 Hélene Cixous ouvte son bel essai sur Nancy Spero par les tableaux de fin du monde, dont ceux de
« Victimation » (en anglais, Nancy Spero disait : victimage) et la boucherie au napalm de la guerre du
Vietnam : « Dissidanses de Spero », Op. ¢it., pp. 57-59.
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sexuelle et [parler] de la relation des femmes au langage et au pouvoir », comme le
rappelait Marie-Laure Bernadac dans le catalogue de I'exposition Feminimasculin, le sexe
de I'arf'. Jusquwen 2009, Nancy Spero, avec l'aide des artistes de son studio, exposera
ses collages sur papier ou sur tissu, ses ceuvres imprimées (certaines seront faites sur
des rouleaux de soie cousus les uns aux autres), ses fresques murales et ses
installations qui chorégraphient le ballet de figurines féminines, dont certaines
déploient des formes hybrides ou grotesques — en partie animales, comme des
insectes ou des serpents, en partie humaines —; ces figures se démultiplient, se
meuvent dans Pespace, I'inscrivent de leurs simples contours. I’artiste crée une riche
iconographie qui évoque des icones et des déesses du passé, reprises d’hiéroglyphes
égyptiens, d’art aborigene, de vases grecs, de sculptures romaines, de manuscrits
médiévaux, de peintures murales sumériennes, notamment — images produites a
origine par des artistes hommes —, tout en dessinant des emblemes du présent, issus
de journaux ou de revues populaires, du music-hall, de la culture de masse ou du
pop’art. Les ceuvres déroulent les images gravées, reproduites et découpées sur de
multiples panneaux, sans souci de linéarité, sous formes hiéroglyphiques, tantot en
disposition verticale, tantot en disposition horizontale. La chorégraphie impromptue
de Partiste ne respecte plus la perspective de I'espace géométrique de la Renaissance,
ni celle du spectateur centré et autonome™. Le spectateur/la spectatrice peut ainsi
approcher 'ceuvre depuis de multiples points de vue, commencer a n’importe quelle
partie, et se déplacer ou bon lui semble.

Nancy Spero dessine, écrit et peint I'une de ses premicres réponses au coup
de téléphone de Méduse en 1982, en choisissant de donner forme aux « sextes »
cixoussiens. Dans un entretien avec Jo Anna Isaak, en 1994, elle évoque ses trois
panneaux intitulés « Lez the Priests Tremble », dont le titre est la traduction en anglais du

célebre défi du Rire de la Méduse, par lequel la performeuse et ses complices annoncent

20 M.-L. Betnadac, Feminimasculin, Le Sexe de [art, Patis, Gallimard/Electra et Centre Georges
Pompidou, 1995, p. 191. Pour le travail pionnier de Nancy Spero, voir I'essai de Lisa Tickner, « Inzages
of Women and la peinture féminine », dans Nancy Spero, Londres, Institute of Contemporary Arts, 1987,
pp. 5-19; le catalogue, Nancy Spero, Works since 1950, Syracuse, Emerson Museum of Art, 1987 ; et
I’excellent catalogue des expositions espagnoles de 2008, Nancy Spero. Dissidances, sous la direction de
Bartomeu Marf{ et Manuel J. Borga-Villel, Barcelone, Museu d’Art Contemporani, 2008.

22 Voir a ce propos Lisa Tickner, « Images of Women and /a peinture féminine », dans Nancy Spero,
Op. cit., p. 15.

-
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une monstration et une élévation d’un autre genre que celui de la liturgie catholique
de TIincarnation : « Qu’ils tremblent, les prétres, on va leur montrer nos sextes ! ».
Dans ce passage, 'essai pointe la peur que le sexe devenu texte écrit, peint,
musicalisé, « sexte », va susciter chez les « prétres » de la loi symbolique, ces tenants
du « dogme de la castration » de la femme™, dés lors que les femmes n’accepteront
plus le travail de répression et de refoulement de leur corps, de leur sexualité et de
leur créativité. Les premiers panneaux de Nancy Spero, produits en 1982, furent
présentés lors de 'exposition The Revolutionary Power of Women'’s Laughter [Le pouvoir
révolutionnaire du rire des femmes]|, organisée en 1983 a la Protecth-McNeil Gallery
de New York par Jo Anna Isaak, qui avait reconnu '’humour et le courage de 'ceuvre
de Spero, ainsi que son importance pour le mouvement des femmes dans les arts,
alors en plein essor aux USA®. Des panneaux feront partie de I'exposition solo
« Nancy Spero : Re-Birth of Venus 1985 » [Re-Naissance de Vénus 1985]*.

Imprimée en caracteres rouges, la citation en anglais de lessai d’Hélene
Cixous se tresse aux figures de femmes nues, en mouvement, athlétiques, le torse
tendu, mélangeant les traits d’une sportive afro-américaine... et ceux d’'une Marianne
(dévetue) évoquant La Liberté guidant le peuple de Delacroix. Les figures féminines se
propulsent dans tous les sens, lancent leur défi (figs. 1 et 2), comme si elles écrivaient
et jouaient avec leur corps méme les paroles du Rire de la Méduse, paroles qui sautent
d’une bande a I'autre et courent le long des deux bandes déroulées horizontalement,
en continu, sans cadre ni découpage : « Let the priests tremble, we're going to show them onr
sexcts | » [« Qu’ils tremblent, les prétres, on va leur montrer nos sextes ! »] ; la deuxieme

moitié de la phrase se dédouble ; puis la citation reprend « #o0 bad for them if they »

23 H. Cixous, Le Rire de la Méduse, Op. cit., p. 54.

24 Ibid., p. 54.

2 Les trois panneaux originaux de collages d’impressions a la main et d’impressions sur papier
mesuraient 1,58 m sur 2,74 m. Pour Ientretien avec Jo Anna Isaak et 'un des premiers états de Lez the
Priests Tremble, voir Jon Bird, Jo Anna Isaak et Sylvere Lotringer, Nancy Spero, Londres, Phaidon Press,
1996, p. 29. J’adresse a nouveau mes chaleureux remerciements a Abigail Solomon-Godeau et Jo Anna
Isaak, ainsi qu’a Mary Sabbatino (Présidente) et Hannah Adkins (Archiviste) de la Galerie Lelong,
pour les clichés des ceuvres de Nancy Spero et autorisation a les reproduire que m’ont accordée les
ayants droit de Nancy Spero.

26 [’exposition eut lieu a ’Atrium Gallery de la Fine Art School de I'Université du Connecticut. Deux
panneaux horizontaux sont reproduits dans ’album : Nancy Spero, Re-Birth of 17enus, introduction de
Robert Storr, Kyoto (Japon), Kyoto Shoin, 1989 ; 1991, sans pagination. Les figures féminines sont
reprises de I'iconologie que crée Nancy Spero pour Notes in Time, puis en 1981, pour The First Langnage,
ceuvre composée de 22 panneaux, qui incluent des figures transhistoriques et transculturelles
fusionnant réalité et mythologie.
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[« tant pis pour eux s’ils »|, puis saute et se poursuit sur la seconde bande, placée au-
dessous, « fall apart on discovering that women aren’t men » |« s’effondrent a découvrir que
les femmes ne sont pas des hommes»], pour finir au bas de la bande (pour
s’effondrer ?), au pied de la femme athlete, « or that the mother doesn’t have one» [« ou
que la mére n’en a pas »]. L’ceuvre-collage de Nancy Spero, avec beaucoup d’humour,
met en image le fragment du Rire de Ja Méduse comme performance dans laquelle la
chair se fait verbe et figure”. Elle figure ainsi les « sextes » d’Hélene Cixous, ces
sexes-tétes-textes qui jouent et déjouent la vision psychanalytique de la femme
comme manque et linterprétation du mythe de la Méduse au regard mortifere
comme symbole de I'horreur de la castration et de la peur de la décapitation. L artiste
donne ainsi toute sa force a I'affirmation du Rire de la Méduse : « la femme n’est pas
castrée » ; « Il suffit qu'on regarde la Méduse en face pour la voir : et elle n’est pas
mortelle. Elle est belle et elle rit »*.

Nancy Spero reprendra ses bandes-panneaux dans plusieurs installations,
notamment pour les fresques et frises murales de 'Tkon Gallery de Birmingham, qui
commande a lartiste une installation pour son nouvel espace d’exposition, en 1998.
La plasticienne s’y fait plus que jamais chorégraphe. A cette occasion, elle se fait
également metteuse en scene a distance : étant trop malade pour voyager, elle ne put
procéder a linscription des fresques en personne et dirigea de loin ses assistant(e)s.
Comme les ceuvres de cette époque, figures et inscriptions furent créées a méme les
murs mués en toiles, et non plus comme collages sur des rouleaux de papier ;
Parchitecture de la galerie, ancienne chapelle, devient ’espace méme de la création.

Les figures parcourent ainsi tout ’espace, dont aucun coin ou recoin n’est négligé. ..

27 La méme année que I'exposition solo Re-Naissance de 1'énus (1985), Nancy Spero participe, avec deux
femmes peintres, a une autre exposition dont le titre cite directement le beau passage du Rire de /a
Méduse : She Writes in White Ink : 3 Women Painters [Elle écrit a I'encre blanche : 3 femmes peintres]. 11
s’agit de la fin de la troisiéme section, que reproduit aussi, de nos jours, le site internet de I'Institut des
Arts Contemporains de Londres : « Toujours en elle subsiste au moins un peu du bon lait-de-meére.
Elle écrit a 'encre blanche » (Le Rire de la Méduse, Op. cit., pp. 46-48). Voir le catalogue : She Whrites in
White Ink : Janice Gurney, Mary Scott, Nancy Spero, catalogue de I'exposition a la Galerie Walter Phillips,
9 mai-2 juin 1985, texte de Barbara Fischer, The Banff Center, Alberta.

28 H. Cixous, Le Rire de la Méduse, Op. cit., p. 54. 1l faudrait reprendre ici toute I’histoire de la Méduse
gréco-romaine et la figuration patriarcale de Méduse et de son regard mortifére dans les arts poétiques
et plastiques ; je renvoie a larticle de Susan R. Bowers pour un parcours des arts poétiques et la re-
figuration de Méduse dans la poésie féministe, notamment afro-américaine, « Medusa and the Female
Gage», NWSA Journal, vol. 2, n°2, printemps 1990, pp. 217-235. Une relecture féministe du livre de
Jean Clair reste encore a faire : Méduse. Contribution a une anthropologie des arts du visuel, Paris, NRF
Gallimard, « Connaissance de I'Inconscient », 1989.
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ou sacralisé, des couloirs aux toilettes, des grandes salles d’exposition, aux plafonds et
aux encadrements des fenétres. Le regard est invité a suivre les évolutions,
contorsions, pirouettes et acrobaties des figures, du haut vers le bas et du bas vers le
haut, de gauche a droite et de droite a gauche (fig. 3). Les fresques reprennent les
figures de plusieurs panneaux et les icones du lexique pictural de Nancy Spero, dont
la parade des girls de Chorus Line 1 (créée en 1985 sous la forme de collage imprimé
sur papier) ; les figures grotesques dansent en chceur, en se tenant par les bras,
quelles croisent tout en écartant les lévres de leur sexe grand ouvert (fig. 4)”. Cette
parade multicolore de sexes béants file le motif de la danse collective qu’illustrent les
frises dans 'une des grandes salles de la galerie ou les corps féminins en mouvement
(re)mettent en sceéne le scénario repris au Rire de la Méduse : Let the Priests Tremble (fig.
3). La disposition des corps vis-a-vis des inscriptions imprimées est assez différente
des panneaux des années 1980. En effet, l'artiste et ses assistants disposent d’une
grande liberté en travaillant 2 méme les murs blancs et les poutres de la galerie, au
lieu de tracer, d’'imprimer et de monter lettres et figures sur le papier, médium délicat
et fragile.

La citation du Rire de la Méduse évolue de manicre plus autonome dans
I'espace ; la reprise du fragment énongant la monstration se marque par une élévation
réitérée (« we're going to show them our sexts | ») accompagnée, comme ponctuée, par trois
acrobates de couleurs différentes dont les corps, en apesanteur, soulignent la forme
arquée des poutres et le saut des paroles indociles s’élangant vers le plafond (fig. 4).

Dans son essai récent sur lartiste, « Dissidanses de Spero», H. Cixous
commente lyriquement la « célébration du vol de la femme », I'invention d’un autre
monde, ou les « survivantes » sont lancées « dans les hauteurs » : « Nageuses célestes
détachées », qui refont I’histoire, « I'air de rien, elles sont les reznes de ['air »". Les échos

de ce texte de 2007 avec Le Rire de la Méduse sont nombreux ; rappelons la derniére

29 Nancy Spero a repris ici 'image d’une déesse archaique irlandaise Sheila-na-Gig. Dans son entretien
avec Jo Anna Isaak, en 1994, elle explique qu’elle exposa Chorus Line 1 a 'occasion d’une exposition a
Philadelphie, en 1993, ou elle s’était retrouvée dans la « Salle corps » (« Body Room »), avec Louise
Bourgeois, Anna Mendieta et Francesco Clemente, dont le tableau figurait des figures masculines
ornées d’énormes pénis. Coincée dans cette salle exigué, elle choisit donc d’exposer son collage sur
une poutre, juste au-dessus du tableau de Clemente (Nangy Spero, Op. cit., p. 31).

3 Toutes les expressions entre guillemets sont extraites du texte d’Hélene Cixous, « Dissidanses de
Spero », Peinetures. Ecrits sur lart, Op. cit., p. 66.
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section du Rire, dans laquelle la performeuse, ayant opposé une fin de non-recevoir a
la lutte cedipienne, imagine un amour qui « ose l'autre, le veut, s’emble en vols
vertigineux entre connaissance et invention »’' ; le travail d’expérimentation célébre le
mouvement et P'espace libéré : « dans Pespace mouvant, ouvert, transitionnel elle
court ses risques ». Danse, dissonance et dissidence animent a leur tour les héroines
de Nancy Spero, que décrit magnifiquement H. Cixous : « Si fortes, championnes de
course, stars solitaires, déesses survivantes, passeuses d’abimes. A leur beauté, a leur
air de victoire, a leurs bras levés en ailes, a leurs pas pressés de danser, je devine
qu’elles sont les filles du réve de liberté d’une étre que la vieille histoire a jetée dans
les invisibles prisons »>. Dans I'exposition de 1998, a I'lkon Gallery, I’artiste croque
ces femmes espicgles et multiplie leurs figures mutines en juxtaposant des femmes-
serpents ou des femmes-insectes, des figures antiques, des étres mythologiques, des
acrobates et des pin-up en pied, posant dans un nu désexualisé, légerement obscéne,
mais montrant ficrement leurs muscles ; le geste de bravade est ponctué, comme en
écho, par la reprise de la citation « fo0 bad for them » [« tant pis pour eux »] (fig. 5). Par
son iconographie transhistorique et transculturelle, comme par ses méthodes
d’impression et de découpage, collage et montage, Nancy Spero pratique une
esthétique de I’hétérogene, visualisant 'écriture féminine comme peinture féminine™.

Comment faut-il comprendre ce désir de Nancy Spero de trouver un
équivalent pictural, visuel, de I’écriture féminine, comme elle I'a expliqué dans un
entretien en 1985 ; une écriture qui s’ouvre aux pulsions d’un corps féminin sexué et
sexuel, qui fait revenir le refoulé, le réprimé, pour déjouer les hiérarchies et les
oppositions rigides qui limitent la créativité des femmes ? Il ne s’agit aucunement

pour lartiste de fixer, a son tour, par Iimage, une essence identifiable a un idéal

31 H. Cixous, Le Rire de la Méduse, Op. cit., p. 67.

32 Ibid., p. 67.

3 H. Cixous, « Dissidanses de Spetro », Peinetures. Ecrits sur l'art, Op. cit., p. 66. Catherine de Zegher
étudie la peinture de la souffrance et de I'exaltation, et montre 'importance de la douleur dans I'ceuvre
de Nancy Spero, dans son bel essai : « Tongue, Torture, and Free Rein in Spero’s Explicit Series of Painting »,
catalogue Nancy Spero Installations : Black and the red; Let the priest tremble, préface d’Elizabeth
A. Macgtegor, exposition du 21 mars au 24 mai 1998, Tkon Gallery, Birmingham, pp. 4-15.

3 Pour une étude plus détaillée de cette esthétique de I’hétérogene, et des rapports entre écriture
féminine et peinture féminine chez Nancy Spero, je renvoie a 'essai trés complet de Jon Bird,
« Dancing to a Different Tune », dans : Jon Bird, Jo Anna Isaak et Sylvere Lotringer, Nancy Spero, Op. cit.,
pp. 40-97 ; sur Testhétique de I'hétérogene, p. 48. Jon Bird précise qu’écrire a I'encre blanche ne
signifie pas puiser seulement a la créativité du corps maternel, mais « plutot P'essai de trouver une
symbolisation pour I'imaginaire refoulé » (p. 80).
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féminin ou de reproduire les clichés et les représentations que son art cherche a
transformer, mais de produire de manicere iconoclaste, et sur de nouveaux supports,
des images de femmes mettant en question une identité unifiée, stable et faussement
universelle, comme I'a bien montré Lisa Tickner, qui voit en Nancy Spero une
glaneuse-chiffonni¢re postmoderne : « [les panneaux de Nancy Spero] offrent des
histoires a propos d’histoires, des images d’autres images, et se plaisent a la parodie, a
la citation et a la répétition »”°. Ces images qui reviennent jouent ainsi sur le travail de
seconde main et sur I’hétérogénéité de leurs composantes ; l'artiste se réapproprie
ludiquement ces images, qui furent a l'origine produites pour et par les hommes. De
plus, la pluralit¢é de figures féminines disposées sans souci de cohérence, et
Iinstabilité, la fluidité des différences sexuelles entre les attributs du masculin et du
téminin transposent les fantasmes, réves et visées de la performeuse du Rire de /a
Méduse. Les supports flexibles qu’offrent le dessin et la technique du collage
permettent de mettre en image et en scene la chorégraphie de sujets malléables,
instables, traversés de désirs contradictoires ou bisexuels™.

Relisons T’écriture-peinture-musique d’H. Cixous sur la «dissidanse » de
Partiste. Le texte se réfere a plusieurs installations et collages de Dartiste, et illustre
merveilleusement Iesthétique « spérienne » de I’hétérogene et la liberté sous toutes
les formes dont jouissent les figures féminines, liberté tant mentale que physique et

sociale :

Ces corteges d’anges musiciens, ces parades de Gitls-Vulviques, ces bandes de
Bacchantes prométhéennes, ces chapardeuses de feu, ces mélanges drolatiques
d’Ulysse et de Siréne, qui filent a toute allure le long d’un rouleau de bande
dessinée avec sous le bras le pénis piqué a quelque Phallocrate Borgne
ensommeillé, tous ces personnages illustrent, — envers et contre tous les clichés du
siecle qui s’emploient a vendre de I'image-de-la-femme-comme-passivité, etc. etc.
etc. —la Vertu de Vie qui est toujours la Premiere a Rire et a Courire, dans toutes
les circonstances®’.

% Lisa Tickner, « Images of Women and la peinture féminine », dans Nancy Spero (1987), Op. cit., p. 9. Je
renvoie aussi a lessai de Jon Bird qui accompagne lexposition de Nancy Spero, et inclut des
fragments d’entretien avec lartiste : « Nangy Spero : Inscribing woman — between the lines », pp. 21-38.

% Je reprends ici analyse de Lisa Tickner, Nancy Spero (1987), Op. cit., p. 12.

37 H. Cixous, « Dissidanses de Spero », Peinetures. Ecrits sur 'art, Op. cit., p. 70.
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Vols/envols : retour de 1a Muse-Méduse

J’ai présenté ici un aspect de la réception plastique du texte d’H. Cixous, dans
sa version anglaise, The Laugh of the Medusa, a travers 'ceuvre et les images mixtes de
Nancy Spero. Comme le montre ce numéro spécial, d’autres références pourraient
¢étoffer la liste d’ceuvres artistiques qu’a inspirées l'essai, texte-performance... et
«coup de téléphone de la part de Méduse », comme DIécrit H. Cixous pour la
réédition du Rire de la Méduse. En 1988, utilisant un tout autre support, Barbara
DeGenevieve, photographe, vidéaste et performeuse, crée un cliché-verre intitulé
Laugh of Medusa [Rire de Méduse], qui est également un objet mixte, combinant texte
et image sur un fond noir (fig. 6)>.

Objet provocateur, dérangeant et étrange, le cliché reste énigmatique,
ambigu : est-ce un cri d’horreur ou un énorme rire que pousse la personne dont on
n’apercoit que la bouche grand ouverte et un bout de langue, et, apparemment, les
yeux (mais ceux-ci sont clairement dessinés ou recréés par le dessin) ? Surimposé sur
le visage, un moule-carcan portant des marques striées telles des lacérations, cache les
traits, dépersonnalise ou dé-figure la personne. Enfin, autour du masque-moule,
cadre dans le cadre, écrit blanc sur noir (imprimé a «lencre blanche » ?), est
reproduit un extrait du Rire de la Méduse en anglais ; il s’agit du passage dans lequel
Pessayiste et performeuse remet en question le primat du phallus, et I'image
grotesque de '’homme qui en résulte, « idole aux couilles d’argile ». Comme Nancy
Spero, Barbara DeGenevieve integre le texte dans I'image, mais dans son ceuvre
autoréflexive, qui découpe une énorme bouche (sous le verre, dans le masque ?) et
évoque la voix cherchant a s’extérioriser, a sortir de la gorge, elle insiste davantage
sut les paradoxes de I'image ; le spectateur/la spectatrice se demande a quoi il/elle a
affaire : photo, écran, copie, empreinte, calque, dédoublement, altération® ? Et

'attention se porte de gauche a droite du visage caché — dans I'ordre de la lecture —

38 Barbara DeGenevieve est également professeure a la School of the Art Institute de Chicago, ou elle
dirige le département de la photographie. Pour sa biographie et ses ceuvres, voir son site. Elle m’a
confié que ce cliché verre faisait partie de la série qu’elle avait créée apres le suicide de sa mere en
1985 ; elle a lu Le Rire de la Méduse en anglais en 1987, et a été vivement marquée par les passages sur
I’écriture comme anti-castration et la remise en question de la castration féminine. Le cliché verre est
visible sur le site de P'artiste. Dernierement, DeGenevieve I’a rebaptisé : Screaming Fem.

¥ Je renvoie au livre de la regrettée Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, I.’ldée d’image, Paris, Presses
Universitaires de Vincennes, 1995, pour toutes les questions relatives au paradoxe de I'image, sur
I'imaginaire de I'image, fausse présence, fuyant le concept, mais ouvrant a la réflexion sur I'idée.

(O]
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sur le rapport entre le visage grossicrement masqué, le cri possible qui sort de la
bouche ouverte, et le texte iconoclaste sur les fausses idoles, la fétichisation du
phallus et la double disparition de la femme (devant le phallus) et de la féminité hors
de la masculinité.

Citons le texte du Rire de la Méduse, avec, entre crochets et en italiques, Pextrait

que reprend Barbara DeGenevieve en anglais :

A force d’affirmer le primat du phallus, et de le mettre en ceuvre, I'idéologie
phallocrate a fait plus d’une victime : femme, j’ai pu |étre obnubilée par la grande omtbre
du sceptre, et on m’a dit, adore-le, celui que tn ne brandis pas. Mais du méme conp on a fait a
Lhomme ce grotesque et, songes-y, peu enviable destin d’étre réduit @ une senle idole anx conilles
dargile. Et, comme le notent Frend et ses suivants, d'avoir si penr d'étre une femme ! Car, si la
psychanalyse s'est constituée depuis la femme, et a refouler la feminité (refoulement qui, les
hommes le manifestent, n’est pas si réussi que ¢a), de la sexualité masculine, elle rend un compte
a présent pen réfutable ; comme toutes| les sciences « humaines », elle reproduit le
masculin dont elle est un des effets (p. 53)%.

La téte masquée délimite une béance autour de laquelle le texte s’organise ; on
peut aussi imaginer que la téte pousse, comme pour émerger, a travers le texte ou son
signifié. Le cliché verre de Barbara DeGenevieve invite donc a réfléchir non
seulement, par le biais du texte reproduit, sur les processus de refoulement a 'ceuvre
dans la construction et la hiérarchisation des identités sexuées, mais également sur
I'image et le pouvoir de fascination qu’elle reccle. La téte que I'on devine, 'absence
de corps et de contours, les symétries faussées que disposent faussement le cadre et
la reproduction des lettres imprimées : autant d’éléments que cette ceuvre au noir
étale, aplanit, comme pour mieux appeler 'imagination vers l'arriere, vers ce qui nous
reste invisible.

H. Cixous est revenue, tout récemment, sur le rapport entre Méduse et le

désir de voir, qui « met en danger de mort », dans son long essai qui précede et

accompagne I'ceuvre de Roni Horn, Rings of Lispector (Agua 1iva), images patlantes et

40 En anglais — le texte reproduit par P'artiste est cité ici entre crochets : « By virtue of affirming the primacy
of the phallus and of bringing it into play, phallocratic ideology has claimed more than one victim. As a woman, I've
[been clouded over by the great shadow of the scepter and been told: idolize it, that which you cannot
brandish. But at the same time, man has been handed that grotesque and scarcely enviable destiny
(just imagine) of being reduced to a single idol with clay balls. And consumed, as Freud and his
followers note, by a fear of being a woman! For, if psychoanalysis was constituted from woman, to
repress femininity (and not so successful a repression at that-men have made it clear), its account of
masculine sexuality is now hardly refutable; as with all| #he “buman” sciences, it reproduces the masculine view,
of which it is one of the effects », « The Laugh of the Medusa », art. cit., p. 884.
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photographies sur les bords du texte de Clarice Lispector, Agna 1iva, nom de la

Méduse en portugais :

Agua Viva Medusa a le pouvoir de fasciner. Elle est une sorte de dieu caché. Elle
attire et ne répond pas. Elle est le caché du dieu.

Le masque neutre et visible de I'invisible.

C’est elle qui pousse l'artiste peintre, Iartiste de choses a voir, a dessiner,
photographier, pourchasser I'invisible qui vit caché derriere la vie.

C’est elle qui promet de ne pas dire et ne pas révéler, mais en échange elle
promet, elle promet de promettre, elle pro-met, elle met en avant, elle jure qu’il y a
autre chose, et cela vaut la peine de chercher méme si on ne trouve jamais*.

Trente ans apres Le Rire de la Méduse, c’est a une approche renouvelée de
I'image que nous convie ici H. Cixous, eau vive, et non plus Méduse pétrifiante ou
féminin sidérant, voire castrateur, mais élan de création, flot de mots, instance de
langage, promesse de promesse ; flot d’images a voir, traces de figures, a poursuivre
pour ce qu’elle nous cache ou nous révele.

Certes, la richesse et la durée, tout a fait exceptionnelles, de la réception
artistique du Rire de la Méduse s’explique en partie par les débats que le « French
Sfeminism » |ou « féminisme frangais »| — ainsi nommé aux USA et regroupant la pensée
de Julia Kristeva et de Luce Irigaray, en plus de 'ceuvre d’Hélene Cixous — a suscités
dans les cercles lettrés et universitaires, des années soixante-dix aux années quatre-
vingt-dix, et les multiples nceuds gordiens que les pensées féministes ou les études de
genres noucrent entre essentialisme et constructivisme, entre identité et différence.
Autant de dualités que I'essai-performance d’H. Cixous invitait justement a subvertir
plutot qu’a réifier, notamment par son exploration de la bisexualité — « bisexualité en
transes qui n’annule pas les différences, mais les anime, les poursuit, les ajoute [...] »*
— et de lintersectionnalité, dont Iaffirmation, pluralisée, de 'amante du Cantique des

. . 3
Cantiques : « nous sommes "noires" ¢/ nous sommes belles »”. Dans les cercles
artistiques, le débat entre féminisme de la différence et dissidence déconstructive eut

aussi lieu, comme la polémique qui opposa Nancy Spero et Jane Weinstock dans les

colonnes de la revue Art in America, en novembre 1983. Nancy Spero y revendiquait

4 Hélene Cixous, « See the Neverbeforeseen »/« Faire voir le jamaisvu », dans Roni Horn, Rings of Lispector
(Agna Viva), Zirich et Londres, Hauser & Wirth/ Géttingen, Steidl, 2005, p. 13. Texte repris dans
« Faire voir le jamaisvu », Peinetures, Op. cit., p. 74.

4 H. Cixous, Le Rire de la Méduse, Op. cit., p. 52.

4 Ihid., p. 42.

un
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la double teneur sexuelle et genrée de ILer the Priests Tremble et défendait la
représentation de la sexualité et de I’étre-femme, contre le choix que certaines artistes
firent d’'une simple subversion des symétries et des privileges masculins: « La
représentation des corps de femmes est-elle réservée aux seuls hommes ? Ou sont les
images de femmes prenant en charge leur sexualité et leur vie ? », demandait-elle avec
beaucoup de bon sens*. On a vu quelles réponses l'artiste a apportées a la question
fondamentale de la subjectivité féminine et de la place des femmes dans la création
artistique, non plus comme objets ou signes du regard et de la représentation
masculins, mais comme sujets et créatrices.

Pour finir, jévoquerai 'un des usages de la Méduse qui a également influencé
la réception esthétique et intermédiale du texte-performance d’Hélene Cixous, a
savoir I'essai de la critique littéraire Patricia Yaeger, « Vers un sublime féminin »,
publié en 1989%. Celle-ci repense I'histoire du romantisme européen du point de vue
des constructions genrées de expérience esthétique. Dans le romantisme, écrire et
éprouver le sublime sont le domaine réservé des écrivains et des poctes, que 'on lise
Burke ou Kant, Wordsworth ou Shelley. Or, selon Patricia Yaeger, les « féministes
francaises » proposent une nouvelle pratique du sublime, une ré-invention «du
sublime selon un mode féminin » : «inventer, pour les femmes, un vocabulaire de
Pextase et de Pautonomie, une nouvelle maniére de lire Pexpérience féminine »*. P.
Yaeger s’appuie sur la célebre séquence du Rire de la Méduse associant la femme au
vol, vol de/dans la langue, vol dans Pespace de la femme oiseau et voleuse' ; la
performeuse chante ainsi « la nageuse aérienne, la voleuse »*. Selon P. Yaeger, ’essai
poétique et philosophique d’H. Cixous dessine une nouvelle architectonique de la
puissance féminine, dans laquelle il ne s’agit pas d’éprouver un sublime vertical de la

domination, du gonflement de soi au détriment de I'autre, mais un sublime

4 Nancy Spero, « On Women & Laughter », Art in America, novembre 1983, p. 7. Texte anglais :
« I interpret my piece Let the Priests Tremble... as a cunt painting, a new representation on the subject of sexuality,
on being female rather than playing pet or merely "subversive’" to male symmetries and privilege »; « Can one be "literal”
about women where women do not appear ? Is the representation of women’s bodies only reserved for men 2 Where are
the images of women taking charge of their sex/ lives 2 ».

4 Patricia Yaeger, « Toward a Female Sublime », dans Gender and Theory. Dialognes on Feminist Criticisn, sous
la direction de Linda Kauffman, Oxford, Basil Blackwell, 1989, pp. 191-212.

4 Ibid., p. 192 ; j’ai traduit le terme anglais empowerment par « autonomie » dans ce contexte.

47 H. Cixous, Le Rire de la Méduse, Op. cit., p. 58-59.

48 Ibid., p. 62.
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horizontal, transversal, qui se refuse aux luttes cedipiennes. On I’a vu, dans le texte-
performance du Rire de la Méduse, les performeuses sont invitées a se placer dans la
position du vol, de I'envol, de la fuite. Ces femmes, N. Spero leur donne forme et
mouvement dans ses panneaux d’acrobates, de danseuses et d’athlétes. St Iart du
XXe siecle n’a eu de cesse de « dé-sublimer » I’art, de clamer la mort de auteur ou la
mort de lartiste, les femmes, les minorités sexuelles ou ethniques n’ont-elles pas une
autre approche de la subjectivité, de la créativité et de expression artistique dont
elles ont été privées ?

On peut ainsi mieux comprendre que tant de femmes artistes, dans le monde,
aient compris 'appel a retrouver leur force dans leur fragilité (« Au long assourdi de
leur histoire, elles ont vécu en réves, en corps mais tus, en silences, en révoltes
aphones »”), a investir une libido «cosmique», contre I’anatomie politique et
cloisonnée du couple « téte-sexe ». Ecoutons a nouveau Iécriture-peinture-musique
d’H. Cixous : « Ecris | Et ton Texte se cherchant se connait plus que chair et sang,
pate se pétrissant, levant, insurrectionnelle, aux ingrédients sonores, parfumés,
combinaison mouvementée de couleurs volantes, feuillages et fleuves se jetant a la
mer que nous alimentons»”. Ce passage du Rire de la Méduse m’est venu
immédiatement a I'esprit quand j’ai découvert P'ceuvre toute récente de la jeune artiste
californienne Ruby Osorio, intitulée Laugh of the Medusa (fig. 7). Dans ses ceuvres,
artiste emploie la gouache et I'acrylique, Pencre et le pastel, ainsi que la technique du
collage et l'aérographe pour instaurer un flot continu dans I'image et créer une
atmosphere onirique autour de figures féminines, ornementées de fleurs et d’animaux
(souvent des plumes d’oiseaux) cachant et dessinant en méme temps des secrets
intimes®'. Dans Langh of the Medusa, Vartiste se référe 2 un rituel de fertilité indonésien
d’aiguisement des dents, qu’elle transpose dans la pose de sa belle au bois dormant,
dont la bouche, touchée par une baguette tenue par une autre main féminine, laisse
s’envoler des dents, et des rubans au bout desquels flottent des orchidées. On devine

le torse de la femme allongée, plongée dans le sommeil et dans le processus onirique,

4 Ibid., p. 56.

50 Ihid., p. 61.

51 Voir a ce propos le commentaire de Dion Johnson, livret de exposition Tomorrow Never Knows, Ruby
Osorio et Macha Suzuki, 27 octobre-24 novembre 2009, Harris Art Gallery, The University of La Verne,
Californie.
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comme suspendue dans un autre espace et un autre temps, un autre univers. Les
variations sur le vert et le bleu dans la chevelure et le tissu qui couvre le torse mettent
en relief les orchidées de couleur pourpre, violette et rose foncé. I’absence de cadre
et darriere-plan transforme la dormeuse en figure de «nageuse aérienne », de
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« voleuse », pour reprendre les images verbales du Rire de la Méduse™”.

Eau vive

Dans Le Rire de la Méduse, Pexcés producteur de chaos qu’orchestre la
performeuse dans le systeme des appartenances et des attributs identitaires normés
provoque un « chaosmos » du personnel, puis engendre un nouveau monde”. Dans
la section 7 de D’essai, la Nouvelle se libére de ’Ancienne (comme I'imaginait la
section 2), pour vivre et déterminer son histoire ; elle écrit et recrée le monde a partir
du chaos imposé par la violence et le désordre masculins. Cet appel, profondément
politique, a-t-il encore un sens ? Ou bien quel sens prend-il, au début du XXle siecle,
dans nos sociétés néolibérales ou les nouvelles valeurs du marché globalisé et d’'un
univers hypermédiatisé consacrent la fugacité, 'impermanence, la mobilité et la non-
fixation dans un lieu, dans un « home », sans oublier la mise en scene spectaculaire de
soi ? Que devient cet appel méme, apres les ceuvres de Virginie Despentes, Catherine
Millet, Catherine Cusset, Christine Angot ou Lorette Nobécourt, ou les films de
Catherine Breillat ?

Malgré les changements du cadre historique et social, entre les années 1980 et
la seconde décennie du XXle siccle, et I'explosion d’une écriture féminine de
I'abjection et de la sexualité, le parcours de la riche réception plastique et esthétique
du Rire de la Méduse, tout au moins de sa version anglaise, met en valeur la présence et
Pactualité de la voix de la Méduse, toujours de part en part anachronique, faite d’'un
désir vivant d’images et d’écrits nourries de corporéité et de subversion. Cette
actualité, Katerine Gagnon et Evelyne Ledoux-Beaugrand, par leurs travaux sur les
rapports entre texte et image, en ont fait le principe d’'une réflexion collective
intitulée « Parler avec la Méduse. Performativité du texte et de Iimage dans les

productions artistiques contemporaines de femmes ». Ce numéro spécial de la revue

52 H. Cixous, Le Rire de la Méduse, Op. cit., p. 62.
53 1bid., p. 59.
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Textimage nous permet de découvrir les résultats de la riche réflexion collective
qu’elles ont menée a bien. Dans leur appel a contributions, les chercheuses faisaient
ainsi référence a la réflexion cixoussienne, toujours recommencée, toujours vivante,
sur la performance corporelle et intermédialité des arts : « Dés lors quelle n’est plus
abime et silence, la Méduse devient "eau vive", figure de création et de production
qui engage, a force de regards, d’images ou de mots, a "pourchasser I'invisible qui vit

. s . 54
caché derriére la vie" »".

* Je remercie chaleureusement Martine Reid de son invitation a explorer la
réception plastique du Rire de la Méduse a la Bibliotheque Nationale de France (mai
2010) et au colloque de New York University, The Medusa’s Project (septembre
2010). J’adresse aussi ma gratitude a Judith Miller, coorganisatrice du colloque a
New York University, et a Francois Nida, des Services Culturels de la BNF. Enfin,
Abigail Solomon-Godeau, Mary Sabbatino, Hannah Adkins et Jo Anna Isaak ont
facilité, avec une générosité admirable, mes démarches pour lutilisation des
ceuvres de Nancy Spero. Je leur dis ici toute ma vive reconnaissance.

5% Je cite I'appel a contributions d’apres le site de Fabula. Pour la référence au texte d’H. Cixous, voir
la note 42 plus haut.
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