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L’étrange voyage des oiseaux des pdles :

les migrations de I’ekphrasis dans Jane Eyre

- Isabelle Gadoin

Dans son ouvrage, désormais classique, Museum of Words. The Poetics of
Ekphrasis from Homer to Ashberry', James Heffernan propose une redéfinition de
Vekphrasis en termes de rivalité ou de conflit de pouvoir entre le mot et I'image.
Coupant volontairement les liens qui unissaient la pratique de Uegphrasis a la longue
tradition littéraire de I« Uz Pictura Poesis »*, Heffernan se donne pour but de la
rapprocher a l'inverse du « paragone » léonardien, ou antagonisme entre les arts. A la
vision irénique d’une solidarité, voire d’'une complémentarité entre texte et image,
Heffernan substitue une vision agonique du rapport texte-image, qui sert aussi des
buts polémiques : faire de Uekphrasis , jusque-la vue comme fragment textuel clos sur
lui-méme, stable et auto-suffisant, un espace qui soit bien plutot lieu de mise en crise
du sens et des procédés de la représentation elle-méme.

C’est que, dans sa tentative de questionner et de problématiser 'egphrasis,

Heffernan lui dénie également sa valeur simplement dénotative ou référentielle. C’est

V). A. W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekpbrasis from Homer to Ashberry [1993], Chicago
and London, the University of Chicago Press, 2004.

2 Voir a ce sujet, notamment R. W. Lee, U? pictura poesis : Humanisme et théorie de la peinture. X1/e-X1/1le
siécles [1967], Paris, Macula, 1998.
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la, souligne t-il, une conception singulicrement étroite — et a vrai dire, trop limitée —
de Uegphrasis : celle d’'un exercice descriptif dans lequel le texte n’aurait pour vocation
que de renvoyer a un référent pré-existant hors du texte, que celui-ci se contenterait
de transposer en mots : l'ceuvre d’art que tout un chacun connait et a pu
éventuellement admirer dans un musée. Cette pratique ekphrastique charmerait le
lecteur par sa force tant descriptive que mémorielle, en lui rappelant de fagon
frappante et vivante une expérience personnelle de contact visuel et esthétique avec
Peeuvre. Or, a cette définition qui donne le primat a /oljer rétérentiel, Heffernan
substitue sa proposition majeure, qui déplace laccent vers le processus de la
représentation elle-méme : « L 'ekphrasis est la représentation verbale d’une représentation
visuelle »".

Meéme si cette reformulation pourrait paraitre a premicre vue anecdotique ou
marginale, elle est en fait capitale, en ce qu’elle permet de penser une catégorie bien
particuliere d’ekphrasis, dans laquelle le texte s’évertue a décrire une ceuvre qui n’existe
pas dans le monde référentiel et ne jaillit que de lesprit de Iécrivain — une ceuvre
dont la seule réalité soit construite par le texte, en 'absence d’objet réel. Lorsque
Walter Pater, dans ses écrits sur la Renaissance italienne’, évoque la Joconde de
Léonard de Vinci, tout lecteur a en esprit 'objet référentiel, la toile du Louvre.
Lorsque, a I'inverse, Oscar Wilde (lui-méme disciple passionné de Pater) décrit le
portrait de Dorian Gray’, le lecteur se trouve privé d’ancrage référentiel et doit
imaginer ce qu’aurait pu étre ce portrait fictif. L’objet ici ne préexiste pas a I'exercice
d’écriture mais se construit dans et par le texte lui-méme ; de sorte que sa réception
par le lecteur met en jeu une activité qui est moins mémorielle qu'imaginative : il ne
s’agit plus de se rappeler une ceuvre déja contemplée, mais plutot d’imaginer une
ceuvre qui n’a d’existence que virtuelle, textuelle, et prend littéralement corps dans

I'exercice de lecture. Empruntant une expression de John Hollander, Heffernan

3 «[...] ekphrasis is the verbal representation of visnal representation » (J. A. W. Heffernan, Museum of Words,
Op. cit., p. 3). C’est Heffernan qui place 'emphase sur ce postulat fondamental pour son propos, en
italiques dans son introduction. Ici comme dans tout le reste de larticle, c’est moi qui traduis les
références théoriques.

4. Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry [1873], Oxford and New York, Oxford University
Press, « World’s Classics », 1986.

> O. Wilde, The Picture of Dorian Gray [1891], Harmondsworth, Penguin, 1980.
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qualific cette pratique d’« ekphrasis notionnelle », « notional — ekphrasis»’ ; mais
Iexpression peut paraitre peu satisfaisante, car elle semble renvoyer a un monde
abstrait, « notionnel », alors que lekphrasis, qu’elle construise ou non son objet,
renvoie a 'esthétique, au sens strict d’aisthesis, c’est-a-dire au « percevoir » et a une
réception essentiellement sensuelle de P'ceuvre. On peine a imaginer comment
traduire au mieux cette notion : des formules telles que « ekphrasis virtuelle »,
« ekphrasis imaginaire » semblent faire porter le doute sur la qualité de la description
elle-méme (qui apparaitrait alors irréelle ?), et non de son objet. Le moins équivoque
serait sans doute de patler d’« ekphrasis non rétérentielle », ou mieux, d’« ekphrasis
poiétique », pour désigner cet exercice d’écriture capable de créer son propre objet
artistique ou visuel...

La troisicme critique majeure de James Heffernan porte sur la notion
d’ekphrasis comme pure description, qui se développerait comme excroissance ou
point d’arrét dans la dynamique narrative du texte. Contre ce mode de
compréhension de I'ekphrasis comme morceau presque « ornemental », suspendant le
temps du récit, il s’inscrit vigoureusement en faux, et une large partie de son ouvrage
se donne pour objet de démontrer que I'ekphrasis, depuis ses pratiques les plus
anciennes, possede en elle-méme une véritable énergie narrative qui la meut tout en
I'inscrivant dans un récit en déroulement. S’appuyant sur les analyses de Gérard
Genette et de Philippe Hamon, Heffernan note qu’il n’existe de fait ni « pure
description » qui serait libérée de toute contingence narrative, ni « pure » narration
qui progresserait en l'absence de toute tentation descriptive. Clest la que sa
proposition de lire Pekphrasis comme lieu d’affrontement ou d’antagonisme entre
divers régimes discursifs prend tout son intérét: ekphrasis serait ainsi le lieu ou
viennent rivaliser «la force d’impulsion narrative des mots et la résistance farouche

de 'image fixe » . C’est de ce jeu de « frictions » que jaillirait '« énergie agonistique »

¢J. A. W. Hefternan, Museum of Words, Op. cit., p. 7.

7 «Parce quelle utilise les mots pour représenter un art visuel, 'ekphrasis met en scene un
affrontement entre deux modes de représentation rivaux - c’est-a-dire entre la force dynamique de la
narration et la résistance obstinée de 'image fixe » (« Because it verbally represents visual art, ekphrasis stages
a contest between rival modes of representation : between the driving force of the narrating word and the stubborn
resistance of the fixed image » Ibid., p. 6).
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de Tekphrasis, si Ton peut traduire ainsi ce que Heffernan nomme « paragonal
energy »".

Il semble que ces trois propositions centrales de James Heffernan soient a la
fois vérifiées et illustrées par le traitement que donne Charlotte Bronté des motifs
visuels et artistiques dans son roman Jaze Eyre’. Un épisode, surtout, a fait couler des
flots d’encre chez les critiques anglo-saxons, qui y ont vu 'expression quintessentielle
de I'exercice ekphrastique. Il s’agit du moment ou Jane, ayant enfin quitté 'orphelinat
lugubre ou elle a passé ses plus jeunes années, s’appréte a faire ses tout premiers pas
indépendants dans 'existence, en tant que gouvernante. Elle se présente a Thornfield
Manor, 'imposante demeure de Mr Rochester, dont elle aura a éduquer la pupille, la
jeune Adele. On sait que la rencontre avec Rochester se déroule sous d’inquiétants
auspices puisque, avant méme que Jane ait atteint la demeure de ce nouveau maitre
vers laquelle elle chemine, un cavalier bourru surgit dans la lumiere glaciale de cet
apres-midi d’hiver et, dérapant sur une plaque de glace, chute lourdement a ses pieds.
Jane, sans savoir qu’elle effectue la le premier des gestes salvateurs qui la lieront
irrémédiablement a Rochester, aide le cavalier, visiblement offusqué d’avoir été
surpris en position de faiblesse, a se remettre en selle. Ce n’est qu’une fois installée
dans sa nouvelle demeure qu’elle réalise, en reconnaissant le chien de Pétranger
dédaigneux, que ce dernier n’est autre que son nouveau maitre. Les présentations, le
lendemain, consistent d’abord en un interrogatoire en bonne et due forme, lors
duquel Rochester sonde rigoureusement la formation, les compétences, les
« accomplissements », et méme le caractere de la nouvelle gouvernante. Par ce mode
d’introduction, qui vise a retarder et a tendre les présentations au maximum,
Charlotte Bronté place donc la rencontre sous le signe de I’énigme : Jane en sait aussi
peu sur son nouveau maitre bourru que ce dernier sur cette jeune fille réservée ; et
tout Penjeu de ces premiers moments, comme ’a bien symbolisé la scéne de la chute
sur la lande, est de s’assurer une sorte d’ascendant sur 'interlocuteur, en le percant au

jour.

8 Ch. Bronté, Jane Eyre [1847], New York, Norton critical edition, 2001. Lorsque mention sera faite de
la version anglaise du texte, elle sera indiquée comme « éd. Norton ». La traduction frangaise utilisée
partout ailleurs dans I’article est celle de Sylvere Monod, Paris, Pocket éditions, 1999.

9 Ibid.
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C’est 1a que s’interpose I’étrange moment ou, interrogée par Rochester sur ses
qualités de dessinatrice, Jane offre au lecteur la description attentive des trois dessins
que le maitre, dans son désir de cerner plus avant la personnalité de la jeune fille, est
occupé a contempler : « Tandis qu’il est occupé de la sorte, je vais vous dire, lecteur,
en quoi ils consistent» (203). Aprés ce signe de démarcation tres fort qui suspend
explicitement le mouvement narratif et lui substitue quatre paragraphes de soigneuse
description, le lecteur est confronté a un exercice d’ekphrasis que 'on pourrait presque
dire archétypal. Le surgissement brutal du présent (« While he is so occupied, I will tell yon,
reader, what they are », édition Norton, 107), de méme que I'appel explicite au jugement
du lecteur, situe ce moment descriptif dans un hors-temps qui est aussi paralipse : la
découverte des tableaux par le lecteur est parallele a leur contemplation par
Rochester. Mais rien ne dit qu’ils y « voient » la méme chose... car, loin de fournir les
clés évidentes du caractere de Jane, les scenes décrites restent éminemment
énigmatiques. Et on peut comprendre 'abondance de la critique concernant ce
passage : il illustre par excellence cette force de « résistance » de I'image au pouvoir
explicatif des mots que soulignait James Heffernan dans Iintroduction de son
ouvrage.

Aussi pourra-t-on aborder ce passage en fonction des trois criteres
polémiques, ou a tout le moins problématiques, dégagés par Heffernan. La
description que nous offre Jane de ses propres ceuvres est tout d’abord un exemple
trappant d’« ekphrasis notionnelle » : I'ceuvre décrite est « irréelle », au sens ou il s’agit
du travail fictif d’'un personnage de fiction, donc dépourvu de référent dans I’histoire
de Tlart occidental, mais aussi au sens ou les compositions évoquées paraissent
surréalistes avant heure.

Mais au-dela de ce premier critére, on pourra aussi et surtout lire ce passage
comme lieu d’affrontement entre représentation visuelle et représentation verbale,
llustrant les pouvoirs «agoniques» qui pour James Heffernan caractérisent
véritablement egphrasis. Face au silence insondable des images, Rochester est en
effet contraint de déployer tous ses talents d’exégete, et de presser Jane de questions,
pour tenter d’'imposer a nouveau un sens par la parole et linterprétation. Ce qui se
joue ici est donc bien le combat, le «paragon», entre expression visuelle et

expression textuelle ; mais 'une des intuitions les plus fertiles de James Heffernan est
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que ce combat entre deux modes de représentation se double d’'un combat entre
genres. A partir des catégories de Lessing, qui plagait 'image, belle et silencieuse, du
coté du principe féminin, tandis que le texte, lié a 'autorité du verbe, avait partie liée
avec le principe masculin, Heffernan voit dans Pekphrasis 'expression d’un « duel »
entre ces deux principes masculin et féminin. Dans ce duel, «la voix du discours
masculin [tente] de contréler une image féminine a la fois séduisante et menagante » ;
«le pouvoir narratif [tente] de surmonter la puissance d’immobilité de la beauté
déployée dans ’espace »'’. Et 'on verra que le discours sentencieux de Rochester sur
les dessins troublants de Jane illustre parfaitement cette proposition.

La description que propose Jane de ses propres tableaux soutient, enfin, le
troisicme argument avancé par Heffernan : celui d’une parfaite indissociabilité entre
fonction descriptive et fonction narrative de I'ekphrasis. Malgré I'aspect trés construit
de cette évocation, on ne peut qu'étre frappé en effet par la maniére dont ces
étranges aquarelles disséminent leur pouvoir de suggestion, loin au-dela de la
parenthese descriptive dans laquelle elles apparaissent, tout au fil du texte. C’est sur
ce dynamisme narratif des images que le propos se concentrera donc dans un
troisicme temps, pour montrer comment ce passage précis du roman nous permet
d’affiner notre compréhension des enjeux de Uegphrasis.

Le gout des quatre enfants Bronté pour les arts visuels est désormais
largement documenté. I.’ouvrage fondateur de Christine Alexander et Jane Sellars The
Art of the Brontés', abondamment illustré, a bien montré leur fascination pour le
dessin, aquarelle, la peinture. Dés un jeune age, tous les enfants Bronté recurent des
cours de dessin, et le portrait de groupe d’Anne, Emily et Charlotte peint aux
alentours de 1834 par leur frére Branwell est I'un des rares témoignages visuels qui
nous soit parvenu de cette famille aux multiples talents. Dans sa 7 de Charlotte
Bronté, Mrs Gaskell, amie et toute premicre biographe de la romancicre, écrit que

Charlotte aurait tout d’abord envisagé une carricre d’artiste, travaillant dans le gott

107, A. W. Heffernan, Museum of Words, Op. cit., p. 1. Sur la problématique de P'affrontement entre les
« genres » masculin et féminin dans Jane Eyre, voir notamment Jane Kromm, « Visual culture and scopic
custom in Jane Eyre », Victorian Literature and Culture, vol. 26, n°2 (1998). J. Kromm y définit le roman
comme « critique féministe subtilement congue des notions de spectateur et de représentation », « 4
carefully crafted feminist critique of spectatorship and representation » (p. 1).

11 C. Alexander et J. Sellars, The Art of the Brontés, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
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préraphaélite’””. Pourtant, comme l'ont constaté les critiques, un peu dépités, leurs
thémes de prédilection consistaient en portraits de famille, scénes pastorales, dessins
d’arbres vénérables et tourmentés, et méme représentations de leurs animaux
domestiques préférés" ; et 'on ne saurait trouver d’exemple précis, parmi ces ceuvres,
qui elt pu servir de source, ni méme d’inspiration lointaine, aux trois aquarelles
soigneusement décrites par Jane dans le roman. Mais celles-ci n’appartiennent pas
plus a 'ensemble des ceuvres connues de I’histoire de I'art occidental : dans chacun
des cas, la description s’amorce sur un mode apparemment réaliste, pour pointer ce
qui pourrait étre respectivement une marine, un paysage de montagne, et une scene
des déserts polaires ; mais partout 'atmosphere, peu a peu théatralisée par ses jeux de
lumiere souvent crépusculaire, ses brumes et son ouverture sur linfini, s’avere
surtout réminiscente du courant pictural romantique dit « sublime », magnifiquement

par J. M. W. Turner'* et John Martin' :

Ces tableaux étaient des aquarelles. La premicre représentait des nuages bas et
blémes, qui roulaient au-dessus d’une mer houleuse ; tous les lointains étaient
éclipsés ; il en était de méme pour le premier plan, ou, plus exactement, pour les
lames les plus proches, car il n’y avait pas de terre. Un rayon de lumiére donnait
du relief 2 un mat a demi submergé, sur lequel était posé un cormoran, sombre
et grand, aux ailes pailletées d’écume (203) ;

Le second tableau n’avait pour premier plan que la créte indécise d’une
montagne, ou herbe et quelques feuilles étaient couchées par une brise. Au-dela
et au-dessus de la montagne s’étalait une étendue de ciel d’'un bleu sombre
comme au crépuscule (204) ;

La troisiéme image montrait la cime d’un iceberg percant le ciel d’hiver polaire ;
les rayons d’une aurore boréale, groupés en rangs serrés, dardaient leurs lances
indistinctes au long de I’horizon [...] (204).

A chaque fois, pourtant, le paragraphe se déploie selon une logique binaire

contradictoire : ayant posé a grands traits les détails du paysage, la description

12 E. Gaskell, The Life of Charlotte Bronté [1857], Harmondsworth, Penguin Books (« Penguin Classics »,
1997, p. 101.

13 1.. J. Starzyk, « Charlotte Bronté’s The Professor : the appropriation of images », Journal of Narrative Theory,
vol. 33, n°2 (Summer 2003), p. 146.

14 Charlotte Bronté avait lu 'ouvrage de John Ruskin Modern Painters, consacré en partie a une défense
de I'ceuvre de Turner, et fait allusion a Ruskin et Turner dans sa correspondance personnelle, voir
J. Kromm, « Visual culture and scopic custom in Jane Eyre », art. cit., p. 385.

15 Chatlotte et Branwell avaient copié a l'aquarelle certaines des toiles de John Martin ; et des
reproductions gravées de ses ceuvres ornaient les murs du presbytére de Haworth : dans le salon se
trouvait Le Festin de Balthasar (Ibid., p. 372).
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abandonne brutalement toute suggestion de traitement réaliste pour introduire une
présence humaine des plus inquiétantes, dans des images de démembrement a la
tonalité presque surréaliste. Juxtaposés sans transition ni explication, comme dans la
logique du réve, des motifs de corps fragmenté, de bijoux, de vétements créent le

malaise et 'interrogation :

[...] son bec [NDLR : du cormoran]| tenait un bracelet d’or, serti de pierres
précieuses, auxquelles javais donné les teintes les plus vives que puat fournir ma
palette, et le dessin le plus clair et le plus brillant que sut produire mon crayon.
Enfoncé dans I'eau au-dessous de l'oiseau et du mat, le cadavre d’une noyée
pouvait étre entrevu a travers 'onde verdatre ; un bras blanc était la seule partie
du corps qu’on vit clairement, et c’est de la que le bracelet avait été emporté par
les flots ou arraché violemment (203-204) ;

[...] dans ce ciel s’élevait une silhouette féminine, visible jusqu’a la poitrine,
colorée des teintes les plus ténébreuses et en méme temps les plus douces que
jeusse pu produire. Le front indistinct était couronné d’une étoile ; les autres
traits disparaissaient comme a travers un flot de vapeur ; I'ceil avait un éclat
sombre et égaré ; les cheveux flottaient obscurément, comme un nuage déchiré
par Porage ou une charge d’électricité. Sur le cou tombait un pale reflet
semblable a la clarté lunaire ; le méme éclat atténué touchait la mince bande de

nuages d’ou surgissait (pour s’incliner aussitot) cette vision de Iétoile du
soir (204) ;

[...] Rejetant celles-ci [les lances des rayons de I'aurore] dans le lointain, s’élevait
au premier plan une téte... une téte colossale, inclinée vers I'iceberg et prenant
appui sur lui. Deux mains élancées qui se joignaient sous le front et le
soutenaient, tendaient devant le bas du visage un voile noir ; un front
absolument exsangue, blanc comme des ossements, et un ceil caverneux au
regard fixe, dépourvu de toute expression mais vitreux de désespoir, C’est tout
ce qu’on en voyait. Au-dessus des temps, parmi les replis du turban noir qui
drapait la téte comme une couronne, aussi vague qu’un nuage par sa nature et sa
consistance, luisait un anneau de flammes blanches, constellées d’étincelles
d’une teinte plus cuivrée. Ce pale croissant, c’était « 'apparence d’une couronne
royale » ; elle servait de diadéme a la « forme qui de forme n’avait point » (204-

205)16,

A travers I'image, c’est donc bien les profondeurs de lesprit de Jane, de son « Idée »
ou de son « ceil spirituel » (« spiritual eye », éd. Norton, 107), de sa libre « imagination »
(e mot anglais est « fancy », connotant 'imagination libre et fantasque, 107), que nous

sommes occupés a sonder. En un sens, cette ekphrasis est donc aussi « notionnelle »

16 Les citations sont extraites du Paradis perdn de Milton.
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au sens ou elle a trait a la vie spirituelle de Jane, et a des pensées et sentiments
intérieurs jamais formellement exprimés, mais qu’elle aide a dévoiler obliquement.

Le roman tout entier est ponctué d’allusions a I’activité artistique de Jane. Dés
ses premicres années a 'orphelinat de Lowood, c’est 'enseignante vénérée, Mlle
Temple, qui offre a Jane de lui apprendre les rudiments du dessin (117), et avant
qu’elle ne quitte Lowood, Bessie, la servante dévouée de sa tante, venue lui rendre
une derniére visite, s’extasie devant ses qualités artistiques, bien supérieures a celles
de ses cousines (153). Mais ici aussi, c’est 'ldée qui triomphe ; car Jane est capable de
trouver consolation et évasion dans la seule pensée des paysages que sa main pourrait
librement tracer. Méme si les scenes évoquées rappellent les paysagistes hollandais
tels que Albert Cuyp (1620-1691), plutot que les images fantastiques et sublimes des
aquarelles présentées a Rochester, c’est 1a sans doute la premicre allusion a ce
sentiment vaguement platonicien de I’art dans lequel I'idée est si largement supérieure
a la réalisation que le personnage peut se contenter de voir ses ceuvres avec les yeux
de Pesprit ; aussi bien le texte anglais parle-t-il de « ideal drawings » (édition Norton,

063, je souligne) :

[Je] me délectais de la contemplation de dessins imaginaires, que je voyais dans
Pobscurité et qui étaient tous I'ceuvre de mes propres mains ; il y avait des arbres
et des maisons tracés d’une main sure, des rocs et des ruines pittoresques, des
groupes de bétes a la Cuyp, de délicats tableaux de papillons voletant au-dessus
de boutons de roses, de nids de roitelets refermant des ceufs semblables a des
petles, enguirlandés de jeunes rameaux de lierre (127).
C’est également a des images d’abord wvirtuelles que renvoie le passage ultérieur ou,
apprenant de la gouvernante Mrs Fairfax que Rochester est parti passer quelques
jours en compagnie de la riche et séduisante Blanche Ingram, Jane semble vouloir
s’imposer une sorte d’exercice spirituel d’humilité, ou de « flagellation personnelle »'”,
en se donnant pour pénitence de tracer tour a tour deux portraits : son propre visage,
tout d’abord, tel que fidelement renvoyé par le miroir, « sans en atténuer un seul
défaut, sans en omettre une seule ligne déplaisante, sans en adoucir une seule

irrégularité désagréable » (257) ; puis celui de Blanche Ingram, tracé quant a lui sur un

morceau d’ivoire poli, avec les couleurs «les plus fraiches, les plus fines, les plus

17« Private flagellation » (J. Millgate, « Narrative distance in Jane Eyre : the relevance of the pictures », Modern
Langnage Review, vol. 63, n°2 (april 1968), p. 319).
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claires » (257). 1l s’agit cette fois de créer le portrait le plus ravissant qui soit, selon les
regles de la beauté classique et de la sculpture grecque. La ou le premier portrait est
d’une brutalité réaliste, le second est d’une beauté idéale - « idéale » dans tous les sens
du terme, puisque Jane ne connait Blanche qu’a travers la description rapide qu’en a
brossée Mrs Fairfax. Et opposition est renforcée par la légende a chaque fois
apposée a 'ceuvre, qui rabaisse volontairement Jane, caractérisée par la négative, la ou
Blanche est encensée : « Portrait d’une gouvernante, sans relations, sans fortune et
sans beauté », « Blanche la parfaite, dame de qualité » (257 ; dans le texte anglais :
« Portrait of a governess, disconnected, poor and plain » 5 « Blanche, an accomplished lady of rank »,
éd. Norton, 137).

I est clair que Jane, par cette « sentence » qu’elle s'impose a elle-méme, tout
en s’admonestant vertement (« Attention ! Pas de pleurnicherie | Pas de sentiment !
Pas de regret | », 257), tente de faire taire en elle le sentiment possible de la jalousie,
en se convaincant d’autorité de lincomparable supériorité de sa rivale. Les deux
portraits seront bien réalisés ; cependant le lecteur a parfaitement saisi que leur portée
était essentiellement interne et psychologique. En dépeignant les deux ceuvres dans
I'idéal, avant méme qu’elles ne prennent forme, Jane s’impose a elle-méme une rude

lecon de morale :

le contraste était assez frappant pour satisfaire ma maitrise de moi. Je tirai profit
de cette tache : elle m’occupa lesprit et les mains et donna de la force et de la
fixité aux impressions nouvelles que je voulais m’inscrire ineffacablement dans
le cceur (258).
L’art parait investi ici d’une fonction thérapeutique, et I’état d’esprit du personnage-
«artiste » au moment de la création semble primer sur I'objet représenté. Tout se
passe, dans ces ekphraseis « notionnelles », comme si le mouvement référentiel
importait finalement moins que le mouvement réflexif : c’est Partiste lui-méme qui se
découvre et se faconne a travers sa création.
L’objet décrit donne donc progressivement acces aux profondeurs cachées de
I'ame. C’est tout particulierement vrai lorsque Jane, qui s’est rendue a Gateshead au
chevet de sa tante agonisante, laisse libre cours au « kaléidoscope changeant de son
imagination » (33) : sous ses mains s’esquisse bientot un visage. Le traitement tres

particulier de cette nouvelle ekphrasis multiplie les formules impersonnelles, passives
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ou implicitement injonctives, comme si Jane était mue par quelque force intérieure, et
que le dessin s’imposait peu a peu a elle, en dehors de toute décision consciente, par

une impulsion irrésistible, bien marquée par une cascade de notations temporelles :

J’eus tot fait de tracer sur le papier un front large et proéminent ainsi qu’un bas
de figure carré, dont les contours me plurent ; mes doigts se mirent en devoir de les remplir
de traits. I/ fallait tracer des sourcils horizontaux et accentués sous ce front; 7/
Sensuivait, tout naturellement, un nez bien dessiné a l'aréte droite et aux narines
amples, puis une bouche d’aspect mobile et point trop étroite ; ensuite un menton
énergique avec une fente trés marquée au milieu; bien sir des favoris noirs
étaient nécessaires... (364, c’est moi qui souligne).
Le lecteur a bien sir reconnu le portrait de Rochester avant méme que Jane ne
semble s’autoriser elle-méme a lidentifier... Aussi, lorsque sa cousine Eliza la
questionne sur la personne représentée, elle réplique par la dénégation la plus
freudienne : « Je répondis que c’était seulement une téte imaginaire et m’empressai de
la cacher sous d’autres feuilles. Bien entendu j’avais menti, c’était en fait une
représentation trés fidele de Mr Rochester » (365). Jane ne cesse ici de se trahir elle-
méme, ne pouvant tout a fait contenir ce qui cherche a s’exprimer malgré elle a
travers ses dessins.

Sorte d’équivalent pictural de Iécriture automatique surréaliste, cette ébauche
sert a révéler ce que Jane ne peut encore s’avouer : le fait que, méme dans
I’éloignement, Rochester occupe toutes ses pensées. L’ceuvre dessinée s’emploie ainsi
a dévoller, par une sorte de compulsion interne, ce qui ne saurait rester caché dans les
profondeurs inaccessibles de I'inconscient, et qui déjoue la censure consciente pour
faire retour sous forme figurée. Jane a beau ensuite s’appliquer a tracer des profils de
ses deux cousines, ces dessins pesent bien peu au regard de celui qui a obliquement
fait patler le langage de son cceur - en témoigne le fait que ces deux portraits ne font
I'objet d’aucune ekphrasis attentive dans le récit. Il en va de méme lorsque Jane, au
cceur tragique du récit, doit fuir Thornfield apres avoir appris que Rochester est déja
marié, et qu’elle trouve refuge chez la famille Rivers. Sa convalescence puis son
emploi d’institutrice lui laissent le loisir de se remettre au dessin, et lorsque la belle
Rosamund Oliver découvre avec stupeur la qualité de ses visages et paysages, elle lui

demande d’effectuer son propre portrait, qu’elle souhaite offrir a son pere (568-569).

Etant piecce de commande, ce portrait-la n’est plus Pexpression du désir de Jane ; et il
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est presque logique qu’il ne fasse 'objet d’aucune description approfondie dans le
récit. Tout au plus Jane lutilisera-t-elle pour tenter de sonder les sentiments de St
John Rivers envers Rosamund. Mais ce n’est plus elle-méme cette fois qui se dévoile
inconsciemment a travers son ceuvre.

Il semble que Rochester ait eu l'intuition de cette capacité de révélation de
Pceuvre d’art. Dés le tout début du roman, face aux trois aquarelles que Jane lui laisse
contempler, il tente en effet de saisir ce qui se livre la de sa toute nouvelle
gouvernante, répétant ainsi le schéma archétypal souligné par James Heffernan, dans
lequel I'image de la femme se voit silencieusement soumise « a la consommation du
regard masculin »'"® et, pourrait-on ajouter, a la domination de la parole masculine”. A
partir d’une lecture minutieuse du mythe de Philome¢le narré par Ovide au livre VI
des Metamorphoses, Heffernan montre en effet comment la domination masculine
s’exprime souvent par I'appropriation et la confiscation de la parole, laissant pour
seul recours a la femme, condamnée au silence, la représentation figurée, indirecte, de
ce qulelle est contrainte de taire. Dans le mythe conté par Ovide, Térée, roi de
Thrace, viole sa belle-sceur Philomele et, pour 'empécher de témoigner contre lui, lui
coupe la langue. C’est en tissant l'histoire de sa tragédie que Philomeéle parvient a la
faire connaitre a sa sceur Procné, qui se vengera de la manicre la plus épouvantable
qui soit, en sacrifiant ses propres enfants et en les offrant en macabre repas a Térée.
A lissue de ce conte sanglant, Philome¢le sera métamorphosée en rossignol - juste
revanche pour celle qui a été privée de voix, mais se trouve réincarnée en l'oiseau
dont le chant est le plus divin, le plus enchanteur... Or Philomeéle n’est que 'une des

nombreuses femmes qui, a travers les mythes, s’emploient a montrer « ce que I'image

18 « I’image de la beauté feminine (...) s’offre en silence a la consommation du regard masculin »
(« The picture of a beantiful woman (...) silently offers itself to be consumed by the male gage »,]. A. W. Heffernan,
Museum of Words, Op. cit., p.50). Cest la la thése de Peter . Bellis, qui voit dans le roman
Popposition entre deux modes de regard : « Dans Jane Eyre, le pouvoir sexuel et social est un pouvoir
visuel. L’affrontement entre Jane et Rochester se manifeste comme un conflit entre deux modes de
vision opposés : un regard masculin pénétrant qui fixe la femme et en fait son objet, et une perception
féminine marginale qui s’efforce de se dissimuler au regard masculin, ou de s’effacer » (« Iz Jane Eyre,
sexual and social power is visual power. The struggle between Jane and Rochester is embodied in a conflict between two
different modes of vision : a penetrating male gaze that fixes and defines the woman as its object, and a marginal female
perception that would conceal or withhold itself from the male», « In the window-seat : vision and power in Jane
Eyre », ELH, vol. 54, n°3 (autumn 1987), p. 639).

19 En ce sens, Pargument présenté ici s’éloigne de celui de Peter ]. Bellis, en posant que Rochester
abuse du pouvoir des mots parce qu’il ne peut pas ou ne veut pas voir Jane telle qu’elle est. Le fait
qu’il finisse aveuglé est une métaphore révélatrice de cette incapacité du regard masculin a posséder ce
qu’est réellement la femme.
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est capable de dire en silence »”, ou a trouver une forme d’expression qui puisse se
passer des mots : Pénélope, Ariane, Arachné...: autant de «fileuses» et de
« tisseuses » qui exploitent le pouvoir de figuration des images silencieuses pour
déjouer 'emprise du pouvoir masculin et ses ordres explicites.

A cet instant encore tres précoce de leur rencontre, les relations de Jane et de
Rochester n’ont évidemment rien du degré paroxystique d’antagonisme et de
violence entre les principes masculin et féminin qu’illustre abondamment la
mythologie. Lorsque Rochester s’applique a analyser les dessins de Jane, nul conflit,
nulle confrontation ouverte n’oppose encore les deux ; néanmoins c’est bien une
forme de « rivalité » entre mot et image ou, pour employer le terme de Heffernan, de
« friction » entre les deux modes de représentation, qui sous-tend toute la scene.
Rochester reste maitre du dialogue, tandis que Jane peine a faire entendre sa voix.
Rochester pose, et se pose, en « connaisseur» avisé du monde de lart, capable
d’authentifier une ceuvre d’un seul coup d’ceil : son premier soupcon est que la jeune
fille ait pu copier ses images, ou se faire aider dans leur réalisation »*'. Jane offensée
se résout alors a se taire pour laisser « patler » ses dessins (« En ce cas je ne dirai rien
monsieur, et je vous laisserai juger par vous-méme », 202) tandis que Rochester est
explicitement placé dans le role du « juge » prét a délivrer son verdict.

Avant méme de tenter de donner sens aux images par le verbe, Rochester
s’exprime par le biais de 'impératif : « Approchez la table », « ne venez pas fourrer
vos figures contre la mienne », « Emportez-les sur lautre table » (202). C’est lui qui,
tout du long, détient le pouvoir de questionner, et il en use sans modération : « Etiez-
vous heureuse quand vous avez peint ces tableaux ? », « Faisiez-vous de longues
séances chaque jour ?», « Et le résultat de vos efforts passionnés vous donnait-il
satisfaction ? » (205). Rapidement pourtant, ces questions prennent une tonalité fort
différente, et en viennent a exprimer la surprise, I'incompréhension, et sans doute

ausst la frustration de celui qui ne parvient pas enticrement a « maitriser » le sens de

20]. A. W. Heffernan, Musenm of Words, Op. cit., p. 51.

2l « Cest la une maniére pour lui de mettre Jane en garde en lui montrant que rien n’échappe a son
regard : il est capable de repérer tout ce qui manque d’originalité - en réalité, il voit méme la son talent
personnel » (« Thus he alerts her to his visual omniscience : he can ahvays discern lapses in originality, in fact, be
seems to regard this as bis special gift» (J. Kromm, « Visual culture and scopic custom in Jane Eyre », art. cit.,
p. 378).
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ce qu’il voit. Ses cascades de questions manifestent alors la puissance de résistance

. < . , o, . 22
des images, a travers lesquelles Jane se voile en vérité autant qu’elle se livre™ :

«Ces yeux (...), comment avez-vous fait pour leur donner un aspect si
clair? (...) Et quelle est cette signification qu’on lit dans leur solennelle
profondeur ? Et qui vous a apptis a peindre le vent ? (...) Ou avez-vous vu
Latmos ? Car c’est Latmos qu’on voit ici. Allons... Rangez vos dessins ! (...) 1I
est neuf heures ; 2 quoi pensez-vous, mademoiselle Eyre, pour laisser Adele
veiller si tard ? Allez la coucher » (205-2006).

Le glissement final est révélateur, qui voit Rochester tenter d’imposer ses

. - 23 N
connaissances, et sa culture de la mythologie™, avant de couper court a

>
I'interrogatoire par un ordre brusque, qui lui permet de réaffirmer son autorité. Mais
cette pirouette finale dans laquelle il reproche a la gouvernante d’avoir laissé filer
I’heure porte la marque de la contradiction, puisque c’est lui-méme qui a retenu Jane
pour lui imposer cette tentative d’exégese de ses tableaux ; et cette cloture autoritaire
du dialogue ne saurait faire oublier qu’il n’a su trouver réponse aux questions
silencieusement posées par les aquarelles de Jane, qui n’offre ici aucune aide a
Iinterprétation - ni a son maitre, ni au lecteur...

Le discours déployé par Rochester est donc en partie mis en échec par la
puissance figurative des ceuvres visuelles et 'on sent bien, sous son irritation mal
dissimulée, Peffet de ces « frictions » théorisées par Heffernan entre deux formes de
représentation difficilement compatibles. Rochester peut tout au plus concéder que
cette forme d’expression des passions de Jane appartient a un autre domaine que
celui du jugement et de la pure rationalité qui est le sien : « j'imagine que vous avez
vécu en artiste dans une sorte de pays des réves (...). [Cles dessins sont originaux.
Quant aux pensées, elles sont fantastiques. Ces yeux, dans I’étoile du soir, vous avez
du les voir en réve » (205). La création de Jane fait donc nécessairement partie d’un

autre monde de significations, obscures, nuageuses, éclipsées, crépusculaires,

22 « L’ceuvre d’art est a la fois un moyen d’expression personnel et un voile qui dissimule le moi, tout
en donnant 'impression de le révéler », (« The work of art is here both a means of self-expression and
a veil that conceals the self, even in an act of ostensible revelation », P. J. Bellis, « I the window-seat :
vision and power in Jane Eyre », att. cit., p. 642).

2 Latmos, note Thomas A. Langford, suggére certainement Latmus, le mont sur lequel Endymion
endormi est visité chaque nuit par Selene, voir « Prophetic imagination and the unity of Jane Eyre », Studies
in the Novel, vol. 6, n°2 (summer 1974), p. 232.
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vaporeuses, lunaires, voilées, drapées d’incertitude, comme le suggere la description
des trois scenes peintes, qui joue de facon presque obsessionnelle sur ces semes de
I'estompe et du brouillage des perceptions : « nuages bas et blémes », «lointains
éclipsés », «éclats sombres », «voiles »... (Le paradigme ici est infiniment plus
frappant dans le texte anglais original : « clouds », « eclipse», « gleam », « foam », « dim
peak », « dusk », « suffusion of vapour», « shadowy hair», « beamless cloud», « faint lustre »,
« sable veil », « black drapery », etc., édition Norton, 107). Dans cette optique, il n’est
peut-étre pas indifférent que les dessins aient été réalisés a 'aquarelle, un médium qui
consiste lui aussi en une dilution aqueuse des couleurs...

Qu’ll y ait la quelque chose du féminin qui échappe a 'interprétation et a la
vigilance du maitre hautain, c’est aussi ce que manifeste 'argument narratif implicite
de ces scenes peintes. Dans chacune des trois, c’est un corps féminin démembré qui
parait former le centre de la représentation : cadavre d’'une noyée dont n’apparait
qu’un bras blanc ; buste de femme au front couronné d’une étoile ; colossal visage
livide aux yeux vitreux... La violence contenue dans ces membres éparpillés parmi
des paysages hostiles et glaciaux n’est plus a nier cette fois, méme si elle est partout
nimbée d’une lumiere douce et de couleurs séduisantes, comme pour la dissimuler
sous le spectacle d’'une beauté fantastique, et presque surréaliste. Que Rochester ait
reconnu la le travail du réve et de ses déplacements métaphoriques n’est guere
surprenant ; car il semble quil ne veuille voir cette image de corps féminin
supplicié. ..

Plutot qu’a donner un commentaire sur le fond, il s’applique dés lors a juger
la forme, la maniére, et globalement, la qualité de la réalisation technique - revenant
pour ce faire a cette image de I'artiste tentant de capturer dans I'ceuvre la perfection
de I'ldée, qui avait déja été avancée par Jane : « vous avez capturé 'ombre de votre
pensée, mais probablement pas davantage. Vous ne possédez pas assez d’habileté et
de technique artistique pour lui donner une existence complete » (205). Tout autant
qu’a la philosophie platonicienne, c’est a la théorie romantique de lartiste zzspiré d’un
souffle transcendant que Charlotte Bronté fait ici appel. Pourtant, il est clair que ce
triomphe de la pure «idée» sur la réalisation permet a Rochester de ne pas
mentionner, et sans doute de ne pas voir, le corps mutilé pourtant placé au centre de

chacune des aquarelles. Or I'on sait que l'intrigue du roman repose tout entiere sur
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cette opération forcenée de dissimulation - on pourrait méme dire de forclusion - du
corps féminin : en l'occurrence celui de la premicre femme de Rochester, Bertha
Mason, qui vit enfermée dans le grenier de Thornfield depuis qu’elle a perdu la
raison... L’ceuvre de Jane met au jour ce corps féminin que Rochester s’applique a
refouler.

Il'y a donc bien plus dans les trois aquarelles peintes par Jane que ne laisserait
croire leur bréve analyse condescendante par Rochester. Et méme si la scene
ressemble 2 un moment suspendu hors de I'action, ses implications sont majeures, et
ne cessent de rayonner tout au long de I'ceuvre. Car le passage propose en fait, a sa
maniere voilée, une mise en abyme, d’une rare densité, des enjeux véritables de la
narration. Intriguée par la force et la nature éminemment énigmatique de cette
ekphrasis, la critique anglo-saxonne s’est a de multiples reprises penchée sur ce
passage”. Plus encore que le corps féminin implicitement violenté, elle y a suivi la
piste de ces étranges oiseaux de mer peuplant seuls d’immenses paysages glacés, tel
ce cormoran qui s’est emparé du bracelet de la noyée, dans la premicre des aquarelles
décrites.

Ces interprétations, cependant, ont pour facheux effet de refermer ou de
contenir les suggestions multiples des aquarelles, en tentant de leur fixer des référents
bien précis, au lieu d’en souligner la fondamentale ambiguité créatrice. Trop souvent,
I’hypothese se présente en réalité comme simple équation, ainsi que le résume par
exemple Jane Kromm : «'une des interprétations associe ces trois scénes aux trois
séparations traumatiques que Jane a endurées : le naufrage est lié a la mort de [son
oncle] Mr Reed, I'allégorie féminine marque la séparation avec [son institutrice] Miss
Temple, et la téte de mort dans le paysage arctique marque la mort de [son amie]

Helen »”. Les critiques, pourtant, ne parviennent pas a s’accorder sur le sens latent de

24 Voir notamment P. . Bellis, «In the window-seat: vision and power in Jane Eyre», art. cit. ;
R. St. J. Conover, « Jane Eyre’s triptych and Milton’s Paradise Los : an artistic vision of revisionist mythmaking »,
Victorian Review vol. 22, n°2 (winter 1996), pp. 171-189 ; J. Kromm, « VVisual culture and scopic custom in
Jane Eyre», art. cit., Th. A. Langford, « Prophetic imagination and the unity of Jane Eyre», art. cit.,
J. Millgate, « Narrative distance in Jane Eyre : the relevance of the pictures », art. cit., ou R. Moore, « Jane Eyre
: love and the symbolism of Art », Critical Survey, vol. 3, n°1, 1991, pp. 44-52.

2 « Une autre interprétation associe ces trois scénes aux trois séparations traumatiques que Jane a da
endurer : le naufrage est lié a la mort de Mr Reed, I'allégorie féminine rappelle la séparation avec Miss
Temple, et la téte de mort dans son paysage polaire rappelled la mort de Helen » («_Another interpretation
matches the three scenes to three traumatic separations Jane Has suffered : the shipwreck is related to the loss of Mr
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chacune des images : la ou certains y voient des réminiscences des traumatismes
passés, d’autres y lisent a I'inverse des prémonitions des événements a venir - toutes
ces interprétations entrant au final violemment en conflit les unes avec les autres.
Ainsi le bracelet dérobé par le cormoran est parfois symbole d’emprisonnement,
parfois allusion a TI'apparence séductrice de Blanche Ingram, parfois image des
richesses que Rochester fait miroiter a Jane. Le visage au regard voilé de la troisicme
aquarelle est parfois lu comme celui de Rochester aveugle, parfois comme celui de St
John Rivers - aveugle lui aussi, quoique métaphoriquement, a la vraie personnalité de
Jane. Quant a lallégorie de la seconde aquarelle, qui retient tout particulicrement
l'attention de Rochester, elle offre des interprétations encore démultipliées - dont
aucune ne peut évidemment étre 77 vérifiée n infirmée... Lire la totalité de ces
interprétations critiques revient donc a s’égarer irrémédiablement dans un labyrinthe
de suggestions sans fin. C’est que toutes ces lectures souffrent fondamentalement de
Villusion référentielle que Vekphrasis s’applique a construire.

Or, si Pon délaisse ces tentatives de lectures référentielles pour une analyse
d’ordre poétique, on découvre la qualité de rayonnement symbolique et narratif de
Vekphrasis, que soulignait James Heffernan. A premicre lecture en effet, ce moment
d’ekphrasis parait s’'insérer dans le texte sous forme d’un tout autosuffisant et presque
digressif, découpé par les signaux démarcatifs forts que sont la suspension
momentanée du dialogue, I'introduction des ceuvres par Jane (introduction elle-méme
soutenue par la rupture temporelle que crée lirruption du présent dans un récit au
passé), puis la rigueur méthodique de la description qui accorde un paragraphe a
chacune des aquarelles, avant le « renvoi » sans appel du maitre : « rangez vos dessins
I'», « Allez 1a coucher ». (206). Tout parait fonctionner pour contenir hermétiquement
la description, la « cadrer »*°, tandis que la narration est mise en suspens, comme pour
valider I'hypothése d’une ekphrasis qui serait par nature statique, immobile, voire
superflue et ornementale. Or il n’en est rien, et ce qui se joue ici est au cceur méme

de Tlintrigue et du travail poétique de Décriture. Car par-dela sa «découpe »

Reed, the female allegory marks the separation from Miss Temple, and the polarscape death’s head marks the death of
Helen », ]. Kromm, « Visual culture and scopic custom in Jane Eyre », att. cit., p. 379).

% Voir sur ce sujet L. Louvel, Le Tiers pictural : pour wune critigne intermédiale, Rennes, Presses
Universitaites de Rennes, 2010, « Cadres/cadrages de quelques problémes théoriques : marges et
cadres », pp. 159 sg.

Textimage, Le Conférencier 17
« Nouvelles approches de U'ekphrasis », mai 2013



[. Gadoin, « L’étrange voyage des oiseaux des poles »

soigneusement opérée, ce passage résonne en fait des themes et métaphores majeurs
du roman. Et ce « cormoran » apercu dans les brouillards glacés de paysages sublimes
n’est que le rappel des oiseaux des poles qui avaient peuplé les réves de Jane enfant,

lorsqu’elle était enfermée par mesure de punition chez sa tante Reed a Gateshead.
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