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le conférencier

Saint-John Perse,

« Jusqu’a Pongle sans détfaut »

- Renée Ventresque

Rendu a la création littéraire par les circonstances politiques qui provoquent en
1940 Texil de 'ex-diplomate Alexis Leger, le pocte Saint-John Perse assure, a partir
du sol américain, la diffusion de ses ceuvres aux Etats-Unis et en France. Il apporte
un soutien concret aux auteurs de monographies, Alain Bosquet (1953), Jacques
Charpier (1962), etc. Surtout il contribue activement a la réalisation, sous la direction
de Jean Paulhan, de ’énorme volume d’hommage (817 pages) qui parait en 1965 chez
Gallimard, Honnenr a Saint-John Perse'.

Dans l'intervalle, il a mis fin a exil (1957) et recu le Prix Nobel de littérature
(1960). Pour ces trois ouvrages, c’est lui qui a fourni les illustrations a I’éditeur. Si 'on
compare l'iconographie des deux monographies avec celle I’HSJP, la spécificité de
cette derniere apparait d’emblée. Cette fois, outre des photos, elle comprend des
dessins, une aquarelle, une médaille gravée, une lithographie, etc. A une exception
pres, on y reviendra, elle se limite a un seul personnage, tour a tour pocte et
diplomate, dont la vie privée, enfance antillaise, adolescence paloise, retraite
provengale, etc., disparait au bénéfice exclusif de la personnalité publique d’Alexis

Leger et de Saint-John Perse. A la carricre fulgurante du diplomate, depuis ses débuts

! Désormais HSJP. Pour I’édition des (Euvres complétes de Saint-John Perse dans la « Bibliotheque de la
Pléiade », [1972], 1982, désormais PL.
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en Chine en 1916 jusqu’au Secrétariat général du Quai d’Orsay dans les années trente,
répond la consécration du pocte par ’Académie suédoise en 1960. L’iconographie du
volume d’hommage s’en tient donc a la puissance et la gloire. Taboues les
photographies de Munich ou, membre de la délégation francaise, Alexis Leger figure
en 1938 aux cotés de Mussolini et Hitler, bannies les images du proscrit arrivant au
Nouveau Monde, etc.

De la part d’'un homme qui, publiant sous pseudonyme, a toujours proclamé
Popposition irréductible entre le pocte et le diplomate, ce mélange des registres
surprend. Les 650 premicres pages de 'ouvrage, formées d’hommages émanant de
personnalités littéraires du monde entier, correspondent a son titre, Honnenr a Saint-
Jobn Perse. Ce n’est pas le cas des 125 pages de I« Annexe», « Alexis Leger
diplomate », composées de textes divers, discours d’Alexis Leger, témoignages de
journalistes, souvenirs d’hommes politiques. Pourtant, malgré le réle ordinaire d’une
«annexe », secondaire par définition, malgré la disproportion du volume respectif des
deux volets de 'ouvrage, I'iconographie se distribue presque également entre eux, dix
illustrations pour le premier consacré au pocte, neuf pour le deuxieme réservé au
diplomate ; parmi les vingt illustrations de 'ouvrage, la vingticme occupe, on le verra,
un statut a part. Ainsi la distribution iconographique introduit un discours second par
rapport au texte qui sépare, lui, le pocte du diplomate. En fait les différentes images
qui fonctionnent selon un principe de répétition interne représentent Alexis Leger et
Saint-John Perse de facon similaire. En les identifiant 'un et l'autre aux figures de
I'eeuvre poétique du Prix Nobel 1960, Iiconographie d’HSJP fait coup double. Elle
construit la légende du poete en méme temps qu’elle met le diplomate au-dessus de
tout soupgon.

C’est que les enjeux liés a cette publication excedent le domaine littéraire.
Particulicrement a une époque ou les Mémoires de I'ancien Ministre des Affaires
étrangeéres’, Paul Reynaud, qui a limogé le Secrétaire général du Quai d’Orsay en mai
1940, redoublent de virulence’ contre P'action diplomatique passée d’Alexis Leger.

Saint-John Perse répond aux attaques a sa manicre. Il ne se contente pas d’introduire

2 Paul Reynaud, Mémoires, 2 vol., Paris, Flammarion, 1960 et 1963.
3 En 1951 Paul Reynaud avait déja fait paraitre Awu caur de la mélée, une édition rénovée de La France a
sanvé 'Europe publié en 1947.
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des documents politiques a la louange du ci-devant diplomate dans un volume a la
gloire du lauréat du Prix Nobel. 1l indique aussi a Jean Paulhan® les lieux ou y insérer
les illustrations choisies par lui, parfois retouchées aux ciseaux’, etc. Bref, grice a ce
montage, il parvient a faire du personnage politique un avatar du pocte. HSJP
constitue donc en 1965 une étape décisive dans la stratégie inaugurée a partir de 1950
a travers les monographies. Cette stratégie, 'édition de ses (Euvres complétes dans la
« Pléiade », entierement organisée par lui-méme, la parachévera en 1972. Son masque
en bronze, reproduit en couverture, fondra en une seule image toutes les figures du
« Poete » que 'ouvrage contient, « Diplomate » compris. De I'image répétée a I'image
unique, la démarche est « sans défaut ». Mais a quel prix ?

La «Table des illustrations » d’HSJP s’articule en trois ensembles séparés par
des astérisques. Comme on s’y attend, les deux premiers distinguent entre Saint-John
Perse et Alexis Leger. Les illustrations elles-mémes soulignent le contraste entre le
pocte et le diplomate. Pour l'un, on ne compte, sur dix illustrations, qu’une photo.
Pour lautre, en revanche, les photos dominent, six contre deux croquis et une
caricature publiés dans des journaux des années trente. Représenté autour de 1960
par des artistes francais ou étrangers, le pocte est déja entré dans la postérité. Le
diplomate, lui, reste professionnellement en prise sur lactualité politique. Le
troisicme ensemble se réduit a un seul document placé tout a fait a la fin de 'ouvrage,
une peinture zen du XVIle siecle portant une inscription en caractéres japonais et
accompagnée d’une libre paraphrase en vers de Saint-John Perse.

Ainsi présentée dans la « Table des illustrations », 'iconographie d’HSJP est
conforme a la chronologie. En devenant haut fonctionnaire d’Etat, Alexis Leger a
renoncé A la création poétique jusqua son départ pour lexil’, lequel a marqué le
retour définitif de Saint-John Perse a la poésie. Elle est aussi conforme aux positions

condensées dans les deux discours contemporains de la fabrication d’HSJP, le

4 Correspondance Saint-Jobn Perse-Jean Paulhan, 1925-1966, édition établie, présentée et annotée par Joélle
Gardes-Tamine, Cabiers Saint-John Perse, 10, Paris, Gallimard, NRF, 1991. Voir, par exemple, p. 202 :
«En fait de photos, je vous demande de bien vous faire assurer qu’apres clichage pour la
reproduction, les photographies originales pour le volume d’Hommages et son annexe me soient
restituées ».

5> La photo de '« Annexe » qui représente Alexis Leger en Chine a été retouchée. Saint-John Perse a
fait disparaitre les collegues du Secrétaire de la Légation frangaise a Pékin.

¢ C’est du moins la version accréditée par Saint-John Perse.
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Disconrs de Stockholm (1960) et le Discours de Florence (1965). En substituant a la photo
du pocte qui ouvre Honneur a Saint-John Perse les quatre vers inspirés par la peinture

zen qui le terminent, elle fait écho a la premicre phrase de I'allocution du Banquet

Nobel (PL 443) :

J’ai accepté pour la poésie 'hommage qui lui est ici rendu, et que j’ai hate de
lui restituer.

Car c’est a elle, la poésie, répete le Disconrs de Florence, que revient toute la place, et la

plus haute (PL 459) :

... Poésie, heure des grands, route d’exil et d’alliance, levain des peuples
forts et lever d’astres chez les humbles [...].

Dans cette perspective, lactivité diplomatique ne peut figurer que dans une
« Annexe », elle-méme prise entre deux ensembles dominés par le pocte et la poésie,
I'alpha et 'oméga en somme. Il reste que '« Annexe diplomatique » se trouve bien au
ceeur d’'un ouvrage a vocation littéraire, et qu’elle comprend, on I'a dit, autant
d’illustrations, ou presque, que la partie dévolue a la poésie. Pour appréhender la
nature du travail réalisé la par Saint-John Perse et en dégager la finalité, il faut donc
analyser l'iconographie elle-méme sans s’arréter davantage aux astérisques de la
« Table des illustrations ».

Sous les traits du diplomate Alexis Leger et du pocte Saint-John Perse,
I'iconographie de 'ouvrage met en scéne un seul et méme personnage. Devant le
professionnel ou 'amateur qui va fixer son image (marbre, métal, toile, feuille, papier
glacé), il prend invariablement la pose. Exceptionnelle donc la photo des années de
Chine montrant le Secrétaire de la Légation de France allongé, le chapeau sur
Pocciput, sous 'auvent d’un temple des environs de Pékin. Toutefois, méme aux
champs, Alexis Leger porte costume trois picces et nceud papillon, qui dailleurs
détonent dans ce cadre « exotique ». C’est la méme tenue plus tard dans son bureau
austere du Quai d’Orsay, a deux détails pres, le costume est noir, une cravate stricte
remplace le nceud papillon. Quant a Saint-John Perse, a Washington comme au bord
de I'Atlantique, il ne renonce jamais au veston de ville — alors qu’on peut le voir
vétu d’un caban de marin, par exemple, dans la monographie de Bosquet. Sur une ile

américaine, une grande écharpe et un béret lui donnent seulement une allure un peu
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moins guindée sinon plus sportive. Ainsi, col de chemise aux pointes amidonnées,
pochette blanche bien repassée, plis de DIécharpe savamment étalés, la tenue
vestimentaire du diplomate se révele, comme celle du pocte, « sans défaut ». Ils sont

tous les deux a I'image de I'Officiant de Vents (1945) qui (PL 229) :

[...] s’avance pour les cérémonies de l'aube, (...) la téte glabre et les mains
nues, et jusqu’a 'ongle, sans défaut |...].

A partir de 1965 et pendant dix ans, le photographe Lucien Clergue a pris de
nombreux clichés de Saint-John Perse dans sa propriété varoise’. On I’y voit tantot
dans sa maison en compagnie de son épouse, tantot seul, au bord de la mer, parmi les
pins. Sur une photo en particulier, tout de blanc vétu, le col ouvert, les bras nus, il
dégage, malgré ses quelque quatre vingts ans, une étonnante impression de vitalité
virile. Mais du corps du diplomate sanglé le plus souvent dans ses vétements
sombres, les illustrations d’HSJP ne montrent que le visage, tout au plus les mains. Il
en va de méme pour le pocte, sauf dans '« étude pour un buste » de C. Simon-
Marchal ; mais, dans ce cas précis, la nudit¢é du cou, toute romaine, ne fait
qu’accentuer I'aspect auguste de son profil. L’iconographie du volume d’hommage ne
laisse donc aucune place au « corps mortel, fonctionnel, relatif, la défroque qui va a la
charogne » dont parle Pierre Michon a propos de Beckett photographié en 1961 par
Lutfi Ozk6k®, ce corps marqué par la vieillesse et la maladie que montrent quelques
ultimes clichés de Lucien Clergue. Donc pas de place ici pour le « saccus merdae »,
éclipsé par I«icone»’. En vérité, les illustrations d’Hommenr a Saint-John Perse
convoquent deux hypostases, majusculées comme il se doit, le Pocte et le
Diplomate’.

Du reste, quels que soient leur attitude, 'angle sous lequel ils sont saisis, 'outil
utilisé pour les représenter, ciseau, crayon, pinceau, pointe, objectif, deux traits
distinctifs scellent leur gémellité, un front immense et un regard particulicrement
aigu, signes de qualités éminentes portées a leur plus haut degré d’expression,

intelligence, concentration, détermination, clairvoyance, autorité. Ainsi I'adéquation

7 Lucien Clergue, Saint-Jobn Perse, Poéte devant la Mer, Témoignage et Photographies, Biarritz,
J. et D. Editions, 1995.

8 Pierre Michon, Corps du roi, Lagrasse, Editions Verdier, 2002, p. 14.

9 Ibid., p. 15.

10 Sauf, évidemment, sur la caricature publiée dans le Journal des Nations, 29 juillet 1937.
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devient totale entre la tenue vestimentaire du personnage, sa physionomie et le
tempérament qu’elles refletent. Tout n’est 1a qu’accomplissement comme au « blanc
royaume » de Penfant &’Elgges (PL 23).

Cest ce que confirment les témoignages recueillis dans '« Annexe
diplomatique » I’HSJP. Les diplomates, Paul Morand notamment, et les journalistes
qui ont jadis rencontré ou fréquenté Alexis Leger se souviennent tous d’un « étre
parfaitement accompli» (HSJP 617), montrant toujours « une magnifique clarté
d’esprit, avec une grande maitrise de pensée » (HSJP 785) et capable « de trouver le fil
ou les fils conducteurs dans la trame serrée et confuse des événements politiques »
(HSJP 786), en un mot, «le prince de la diplomatie » (HSJP 786). Avec son front,
«belle coupole ou les cheveux plats, les rides et les sourcils tracent trois rangées de
courbes paralleles », et ses yeux qui «vous inondent d’une chaude et fraternelle
coulée de brun sombre » (619), le pocte n’est pas en reste. « Sous la grandeur du
front», son «regard atteint une intensité singuliere: on dirait qu’il a une sorte
d’affatage intérieur, phénomene invisible, mais bien réel, étonnant, renouvelé
seconde apres seconde. Ce regard, il a le pouvoir a la fois de voir et de s’emparer. I
n’apercoit pas, il épie et saisit. Il n’observe pas, il appréhende » (HSJP 177), etc.

Tel quel, et c’est la le plus spectaculaire de tout, le personnage mis en scéne a
travers I'iconographie d’HS/P incarne tour a tour les figures les plus représentatives
de P'ceuvre de Saint-John Perse, le Chef (Anabase), le Proscrit (Exil), le Voyageur
(Vents), le Pocte surtout qui les réunit toutes : « pupille ouverte sur 'abime » (Ients
PL 228), ses « pensées (...) comme des tours de guet » (Ients PL 248), « ’'homme de
vigie » (Amers PL 385) qui va « le train de notre temps », « le train de ce grand vent »
(Vents PL 229), tient « son regard sur la chance de '’homme » (IVents PL 248). 11
«dirige le jugement » (IVents PL 226), etc. C’est le message condensé dans la photo
prise aux Etats-Unis en 1958. De face et en gros plan, Saint-John Perse s’y détache
sur un paysage de mer, son lieu de prédilection. Ses jumelles a la main, il regarde droit
devant lui', incarnation moderne du « Prince taciturne » (PL 69) autour duquel
s’organise son po¢me des années vingt, « Amitié du prince ». De ce «Prince »

« environné des signes les plus fastes » (PL 65), «le plus secret dans ses desseins »

1 La photo est ainsi légendée : « La solitude en Amérique, dans une ile du Maine (1958) ».
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(PL 67), le « pouvoir au cceur de ’homme est une chose étrange » (PL 65). « (O)n ne
lui demande que d’étre la » (PL 60) : «il veille. Et c’est 1a sa fonction » (PL 68). Avec
«ses pensées claires et prudentes » (PL 67), son gout des « choses de I'esprit» (PL
09), 1l « témoign(e) d’excellence » (PL 69). Comme celui du pocte, du diplomate aussi
bien, unanimement salué dans HSJP, le nom du « Prince » dont «la louange n’(est)
point maigre » (PL 65), « fait P'ombre d’un grand arbre » (PL 70).

Mais ce personnage n’est pas une création exclusive de I'ceuvre poétique de
Saint-John Perse. Le « Prince » a un double dans le discours prononcé par Alexis
Leger en 1942 a I'Université de New York pour la commémoration du 80e
anniversaire de la naissance d’Aristide Briand, Briand qui s’était attaché le jeune
diplomate dés 1921 et avait permis a sa carriere de prendre un essor trés rapide'” — ce
discours, Briand, figure dans '« Annexe diplomatique » d’HJSJP et sera repris en 1972
dans I’édition des (Ewuvres complétes de la « Pléiade ». A ’'homme politique dont I'action
a marqué Phistoire de la IIle République jusqu’a la veille de son décés en 19327, le
discours de New York confere toutes les caractéristiques insignes du « Prince » du
poeme. Méme aprés sa mort, cet « homme, a vrai dire, exceptionnel » continue
« d’exercer son pouvoir sur esprit des vivants » (HSJP 716). Car, « marqué, pour une
démocratie, des plus beaux signes de la sagesse humaine », « investi, pour la société
internationale, de toute l'autorit¢é morale des grands animateurs» (716), Briand
possede « laristocratie fonciere d’un étre de haute frondaison » (HSJP 717). Comme
le « Prince », il apporte « au maniement des hommes un raffinement d’artiste » (HSJP
717) ; il est, comme lui, un « créateur » (HSJP 719). Cest-a-dire, au sens ou 'entend
Saint-John Perse, un pocte dont il a « 'imagination créatrice » (HSJP 718) chére a Poe
et a Baudelaire.

Dans HSJP une seule illustration déroge a la regle adoptée par Saint-John
Perse. C’est une photo de '« Annexe diplomatique » qui montre en 1925 Alexis Leger

en compagnie du ministre des Affaires étrangeres, Aristide Briand, pris de pres et

12 Sur la relation Alexis Leger-Aristide Briand, Renée Ventresque, La « Pléiade » de Saint-John Perse, la
Poésie contre I'Histoire, Paris, Classiques Garnier, 2011. Voir en particulier le chapitre deuxieme, « Briand,
un avatar du Prince », de la 4e partie.

13 Aristide Briand a été onze fois Président du Conseil, c’est-a-dire chef du gouvernement, et plus de
vingt fois ministre, le plus souvent des Affaires étrangeres.
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seuls'’. Tls sont venus a Locarno pour la négociation des Accords du méme nom.
Costume et chapeau sombres, le visage vieilli, empaté, I'ainé occupe le premier plan.
Un peu en retrait, son cadet, costume et chapeau clairs, a la jeunesse et le profil
conquérant dun Prince héritier. Ce portrait en diptyque affiche une lecon
« politique » claire. Le « sublime Croisé » (HSJP 720), '« Apotre de I""Union Fédérale
Européenne" » (HSJP 721) qui a enseigné aux hommes « les premiers balbutiements
du langage européen » (HSJP 720) ne restera pas sans postérité. Son protégé est déja
en train d’assurer la reléve.

Cette photo n’a pas qu’une signification « politique ». Elément clé de
Ientreprise que concrétise HSJP, texte et iconographie réunis, elle va jusqu’au bout
de P’équation esquissée plus haut. Le personnage unique formé par Alexis Leger et
Saint-John Perse, double du « Prince » de I'ceuvre poétique, rencontre son propre
double dans le personnage politique mis en sceéne dans le discours de 1942, Briand,
¢galement diplomate et pocte, autrement dit, « Prince » lui-méme. Ainsi, a travers ce
jeu vertigineux ou les identités réelles s’abolissent au profit d’une création de
I'imaginaire, I’histoire et ses acteurs deviennent un matériau que I’écriture poétique
transfigure a son gré. Deés lors dire que toute la place revient a la poésie, comme le
tait le Discours de Florence cité plus haut, ne suffit plus. Il faut interroger plus avant les
implications d’une telle affirmation. On peut les résumer ainsi. Le pocte, « suzerain
de naissance, «n’a point a se forger une légitimité » (PL 456). Comprenons: a la
différence de celle des tyrans du jour, Paul Reynaud, Philippe Pétain dans le passé,
Charles de Gaulle pour le présent”, qui ne sont jamais nommés ici, « sa puissance »
n’est pas «usurpée» (PL 456). Cest pourquoi, tandis que «les grandes passions
politiques s’en vont se perdre au cours du fleuve », que « de faux thémes de grandeur
s’effondrent sur les rives », « sur la pierre nue des cimes sont les gloires poétiques

frappées d’un absolu d’éclat » (PL 450) :

Combien de potentats, combien d’hommes de pouvoir et de maitres de
I’heure, podestats, autocrates et despotes, hommes de tout masque et de

14 Plusieurs autres photos officielles montrent Aristide Briand et Alexis Leger avec les autres membres,
dont Philippe Berthelot, de la délégation francaise a Locarno.

15 Sur la relation Alexis Leger/Saint-John Perse-Chatles de Gaulle, voir Renée Ventresque, La
« Pléiade » de Saint-John Perse, la Poésie contre I'Histoire, Op. cit. En particulier le chapitre troisieme, « Le
"Poete" contre I"Usurpateur” (De Gaulle) », de la 4e partie.
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tout rang, auront déserté les cendres de I’histoire, quand ce pocte!¢ du plus
grand exil continuera d’exercer sa puissance chez les hommes |...].

Du co6té de la poésie, donc, '« absolu » et '« éternité » (PL 459) :

[...] poésie, grandeur vraie, puissance secréte chez les hommes, et, de tous
les pouvoirs, le seul peut-étre qui ne corrompe point le cceur de ’homme
face aux hommes. ..

Du c6té de Ihistoire, « la haine et la violence » (PL 458).

L’« histoire » « se lave » dans le « torrent poétique » (PL 457), 1a poésie a « pour
but de recréer I'unité primordiale et de renouer au tout de I'étre ’homme mis en
picces par Ihistoire » (PL 455), etc., c’est autour de cette idée-force développée dans
le Discours de Florence (1965) que Saint-John Perse compose, entre 1966 et 1971,
Iédition de ses (Ewwres complétes pour la « Pléiade ». Maitre d’ceuvre unique de ce
monument, il y reprend, en lui donnant une ampleur incomparable et définitive,
Porientation générale &’HS/P (1965). Pour le dire vite, la « Pléiade » ne distingue pas
entre édition et création, poésie et politique, fiction et histoire. Toutefois la
prestigieuse collection a ses contraintes. Par exemple, contrairement a ce qui se passe
dans HSJP, elle exclut le recours a toute iconographie, a 'exception de I’étui cartonné
qui porte généralement un portrait de I'auteur, une photo le plus souvent, au moins
pour les écrivains du XXe siecle.

Saint-John Perse a fait un choix différent. C’est son masque qui orne le seuil de
ses (Ewuvres completes. Pas un de ces masques mortuaires en platre «jetés en vrac,
empilés dans des caisses et des étageres » dans une salle en sous-sol du Musée
Carnavalet, «la salle du référent ultime, la salle des grands auteurs », ou ils « sont
rarement passés au plumeau »'” ; ceux-la « ont collé pour de bon a la peau » de Pascal,
Rousseau, Flaubert'®, etc. Le masque de Saint-John Perse, le sculpteur hongrois
Andras Beck I'a sculpté en 1969 au moment précis ou lui-méme mettait la derniere
main a sa « Pléiade ». En remplagant la traditionnelle photo de couverture par ce

- , . . , A, 19 -
masque en bronze démesuré par rapport aux dimensions réelles de sa téte , il aura

16 Le Discours de Florence, Pour Dante, a été prononcé « pour I'inauguration du Congres international
réuni a Florence a 'occasion du 7e Centenaire de Dante (20 avril 1965) » (PL 449).

17 Pierre Michon, Corps du roi, Op. cit. , p. 43.

18 Jbid,

19 Comme le montrent plusicurs photos ou Saint-John Perse pose a c6té ou au-dessous de son
masque.
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voulu, poussant jusqu’au bout la démarche menée dans HSJP wiz 'image répétée,
tenir a distance I’humain trop humain, préparer lui-méme son entrée dans la
postérité. Ainsi le masque redouble I'intention qui a présidé a 'organisation par lui-
meéme de ses (Euvres complétes.

Mais la fonction de cette image unique, et quelle image, noblesse du matériau,
proportions extraordinaires, etc., est autrement plus complexe. Placée a 'entrée du
volume de la « Pléiade », elle en préfigure le sens. Le masque du « Poéte », image
premicere et dernicre, réunit et transcende tous les roles qu’y jouent tour a tour Saint-
John Perse et Alexis Leger. Pour I'un, ce sont les figures du sujet lyrique de I'ceuvre
poétique proprement dite, « Conteur», «Songeur», « Officiant», « Proscrit»,
« Voyant », « Etranger », « Voyageur », etc., dont le nom porte toujours la majuscule,
pour lautre, les personnalités que les « Témoignages politiques », la « Biographie » et
les pic¢ces retouchées ou inventées des « Lettres » font endosser au diplomate, lequel,
au faite du pouvoir comme dans les affres de exil, se signale par une envergure
également exceptionnelle. Cette stature hors normes des uns et des autres est a
I’échelle de I'univers imaginaire instauré une fois pour toutes en 1910 dans E/gges (PL
24)

Appelant toute chose, je récitai qu’elle était grande, appelant toute béte,
quelle était belle et bonne.

Ou mieux encore (PL 41) :

Vraiment j’habite la gorge d’un dieu.

La « Pléiade » de Saint-John Perse ne laisse donc rien au hasard. De la premicre
a la dernicre page tout y consonne a tout sans la moindre fausse note. C’est un chef
d’ceuvre de composition. Quant au masque, seul apte a signifier la victoire finale de la
Poésie sur ’'Histoire, il s’y trouve exactement a sa place. Mais... Mais si 'on pergoit
bien «dans le bronze» «comme un son d’éternité » (PL 450) qui recouvre
completement les clameurs politicardes, ou donc le « frémissement d’ame » dont

patle le Discours de Florence a propos de Dante (PL 450) :

11y a, dans Phistoire d’un grand nom, quelque chose qui s’accroit au dela de
Phumain : *Nowmen, numen...” imminence sacrée — frémissement d’ame dans
le bronze et comme un son d’éternité. ..
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R. Ventresque, « Saint-John Perse, « Jusqu’a 'ongle sans défaut »

Ce « frémissement d’ame », 'auteur de la « Pléiade » qui s’efface en 1972 derricre « la
bouche peinte de son masque » (PL 265), alors que les Tragédiennes d’Amers (1956)
déposent, elles, « masques et thyrses » (PL 291) « en ’honneur de la Mer » (PL 287),
que le « Poete » d’Awmsers lui-méme, « ’homme au masque d’or », s’y « dévét de son or
en ’honneur de la Mer » (PL 385), ce « frémissement d’ame » précisément, 'auteur de
la « Pléiade » a pris le risque, a force de perfection et d’'impersonnalité, de Peffacer du
méme coup. Systématiquement jouée contre I'Histoire, la « Poésie » aura-t-elle

finalement transformé en pierre le masque de bronze ?
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