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Un livre rébus

Le lecteur idéal de ce livre, et donc de tous ces rébus assemblés, serait un polyglotte
ayant vécu quelques millénaires: un déchiffreur universel, capable non seulement
de lire dans toutes les langues, mais coutumier de regles du jeu bien particuliéres,
d'images stylisées et de lexiques archaiques propres a chaque culture, a chaque époque
et méme a chaque support, si ce n'est a chaque auteur. Car, contrairement a d’autres
images, celles du rébus sont étroitement dépendantes de circonstances linguistiques et
historiques locales, qui rendent particulierement hermétiques les rébus anciens et les
rébus étrangers. La simple contemplation de leur étrangeté, et parfois de leur beauté,
ne suffit pas. Il s'agit de les comprendre, c'est-a-dire de les résoudre — de trouver une
solution ou de donner sa langue au chat.

A défaut d’un tel lecteur, le livre s'adresse aux esprits curieux qu'intéressent I'histoire
de l'écriture, les jeux de I'image, du son, de la lettre et de la pensée, 'humour et la poésie
insolite qui leur sont liés.

Selon une tradition bien établie en France, il est d'usage, quand on s’attache au rébus,
de s'excuser d’arréter le lecteur a de telles frivolités. « Misérable fadaise... monuments
ridicules de I'abus des homonymes »1, « genre pitoyable », « inepties », « puérilités »,
«mauvais golt populaire » 2: la mauvaise réputation du rébus est une constante de
son histoire depuis cinq siécles. Le premier grand théoricien francais du rébus, le poete
Estienne Tabourot des Accords, les justifie lui-méme en 1583 comme divertissement,

mais en condamne l'étude :

1 Nicolas BEAUZEE, Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, Paris, 1765, s.v. « rébus ».

2 [Gabriel PEIGNOT], Amusements philologiques, ou Variétés en tous genres, par G. P. PHILOMNESTE, Paris,
A. A. Renouard, 1808.



J'en rapporterai donc quelques particuliers exemples que j'ai ramassés, plutot pour
rire, que pour golt que j'y trouve: ni que je conseille de s’y amuser, sinon par forme
de passe-temps, a quelques gens de loisir, au lieu de branler leurs jambes. Car
quant a ceux qui penseraient étre vus ingénieux et savants en si frivoles recherches,
je les estime dignes de chercher toute leur vie des épingles rouillées parmi les rues,

a 'endroit des gouttieres 3.

Nous n'avancerons pas cet alibi du simple délassement: il y a du sérieux, voire de
I'épineux dans les pages qui suivent, certaines études comportant des explications
techniques nécessaires a l'intelligence du fonctionnement de systemes d’écriture peu
familiers ou d’énigmes complexes. La nouveauté véritable de cette enquéte réside
dans un double pari : d’'une part, celui d’étudier le rébus dans les cultures de I'alphabet
comme dans les écritures non alphabétiques, sans faire des secondes une simple
préhistoire des premieres; d’autre part, celui d'examiner a la fois le rébus comme
objet et comme opération, active aussi bien dans la genese des écritures que dans la
composition singuliére d’'une ceuvre artistique.

Nous avons donc désiré faire converser ensemble des spécialistes d'objets aussi
divers que les hiéroglyphes égyptiens, les rébus picturaux chinois ou l'écriture
sumérienne, les armes parlantes francaises, 'héraldique ou les siitra bouddhiques du
Japon, les rébus de la Renaissance francaise ou allemande, la numismatique grecque,
les seings notariaux du Moyen Age, des rébus hébraiques, une mosaique de I'Antiquité
romaine, la peinture hollandaise du xviI® siecle ou un monument d’architecture du
baroque italien, des catéchismes-rébus mexicains du XvI° siecle encore en usage dans
les Andes, l'estampe japonaise de I'époque d’Edo, les glyphes mayas, des jeux raffinés
de poésie surréaliste, les énigmes populaires de la presse romantique francaise, des
manuscrits médiévaux, un principe original de récit filmique, le discours « rébuffique »
d’'un Fulcanelli, des partitions musicales et jusqu'aux formes les plus récentes de
transcription icono-phonétique (par sms) que l'on peut rassembler pour diverses

raisons sous cette enseigne.

3 Estienne TABOUROT, Les Bigarrures du Seigneur des Accordsz, Paris, Jehan Richer, 1583, chapitres II, « Des Rebus
de Picardie », p. 8-16 et III, « Autre facon de Rebus par lettres, chiffres, nottes de musique & noms surentendus »,
p. 18-27. Voir Estienne TABOUROT, Les Bigarrures du Seigneur des Accords, édition critique de Francis GOYET,
Geneéve, Droz, Textes littéraires francais, 1986, 2 vol.
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Cette conversation entre érudits ne partageant pas le méme domaine de recherche
aurait pu se transformer en cacophonie: bien au contraire, ce sont d’étonnantes
harmoniques qui sont apparues, I'ensemble dessinant une constellation de qualités
abstraites ou de traits communs dont chaque exemple assure une réalisation particuliere.
Leur confrontation, par contraste et variations, apporte un éclairage a la notion d’abord
un peu vague de combinaison d’écriture et d'image que I'on a en téte quand on appelle
«rébus » un objet visuel ou un processus signifiant.

Car a la question « quest-ce qu'un rébus ? », la réponse assurée et réaliste selon
laquelle tels objets ont été appelés proprement «rébus» a telle date, ou du moins
désignés par les termes proches de « calembour visuel », « charade figurée », Bilderritsel,

jeroglifico, reste insuffisante quand on veut associer a l'objet-rébus l'opération baptisée
Rebusprinzip, rebus principle, «rébus de transfert » ou «rébus a transfert » par les
historiens et philosophes de l'écriture. L'attention conjointe accordée a des images
concrétes et a une telle opération « par rébus » a pour conséquence, d'un coté, de limiter
l'extension du mot « rébus » — qui a tendance, en francais, en italien et en anglais aussi
bien que sous le nom allemand de Bilderritsel, a se dissoudre en annexant toute forme
d’énigme ou de langage obscur (le parler rébus) —, de l'autre, d’en étendre au contraire
I'usage pour accueillir des modes de fabrication d'objets signifiants qui ne sont pas
explicitement identifiés comme tels, mais qui relevent de procédures similaires.

Si l'objectif est de préciser le role du rébus comme opération spécifique, alors ses
acceptions métaphoriques comme simple énigme — un peu a la maniere du puzzle
anglais — sont de peu d'intérét. Méme la définition minimale de « notation d'un énoncé
par des images », parfois retenue comme point de départ, ne vaut qu'a condition de
préciser que cette pictographie au sens large en quoi consiste effectivement le rébus ne
se réduit pas au pictogramme (une image pour une chose, facilement identifiable). Car
ce n'est pas le contenu sémantique de I'image qui importe mais au contraire, abstraction
faite de ce contenu, la seule valeur phonétique du ou des vocables qui correspondent
a sa description correcte : I'image d'un pas suivie de celle d’'un radis figurant le mot
« paradis », et le rébus de lettres « Ga» se déchiffrant « G grand a petit », «j'ai grand
appétit». La résolution du rébus, absolument contrainte et unique — découverte
d’'un nom propre, d’'un proverbe, d'un titre, d'une phrase entiere — s'oppose donc a la

méditation attendue du spectateur de 'embléme ou de l'allégorie.
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Cette acception sémiotique restrictive de l'objet visé sous le nom de rébus reste
contrebalancée par l'extréme diversité a la fois matérielle, fonctionnelle, linguistique,
anthropologique entre les formes d’écriture en images retenues.

Ce livre ne vise ni a 'exhaustivité, ni méme a la représentativité de ces échantillons :
le rébus étant étroitement tributaire d'une langue donnée, pour bien faire il faudrait les
explorer toutes... Nous avons voulu éviter une présentation chronologique orientée en
fonction d’'une définition arbitrairement essentialisée (le rébus européen des XIx° et Xx°
siecles, par exemple), qui souvent s'accommode d’une conception téléologique partiale
— alphabétocentrique — de I'histoire des écritures, naivement congue comme le progres
linéaire d’'une écriture pictographique figurant les choses a une écriture alphabétique
transcrivant la parole. Si 'ensemble de ce volume a donc quelque chose d’'un livre-rébus
par sa fragmentation, voire son aspect marabout-bout de ficelle, il faut espérer que le
lecteur, apres s'étre, selon le mot de Rabelais, « matagrabolisé le cerveau », puisse tirer
quelque réflexion de ces jeux futiles ou sacrés, pédagogiques ou littéraires de la figure

et de Iécrit.

Prédécesseurs :
une histoire universelle du rébus est-elle possible?

Plusieurs monographies ont déja été consacrées au rébus en France, en Italie, en
Allemagne, aux Pays-Bas, pour le domaine européen 4, et ce sans remonter aux études
du x1x° siécle parfois présentées comme des modes d’emploi d'un jeu de société a succes,

parfois comme une typologie de raretés poétiques et d'amusements philologiques 5.

4 Parmi les monographies qui tentent en partie de déborder le domaine national, voir Marco Bosto, I/ Libro dei
rebus, préface de Stefano Bartezzaghi, Garzanti, 1993, et Antonella SBRILLI & Ada DE PIRRO (éds.), Ah, che rebus!
Cinque secoli di enigmi fra arte e gioco in Italia, catalogue d’exposition, Milan, Gabriele Mazzotta, 2010 ; pour le
domaine allemand, Eva-Maria SCHENCK, Das Bilderrdtsel, Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1973, qui consacre cinq
chapitres aux rébus en France, en Italie, aux Pays-Bas, en Allemagne et en Angleterre (op. cit., p. 23-53).

5 Octave THOREL introduisait la premiére étude savante des rébus picards, en 1903, comme réponse a la
proposition d’un article de journal de 1898 : « Rien qu'en France, 25 000 a 30 000 personnes ont pour principale
distraction celle de deviner des rébus. Une pareille passion capable d’absorber 30 ooo cervelles mériterait bien
une monographie scientifique » (O. THOREL, Les rébus de Picardie. Etude historique et philologique. Mémoire de la
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Le dernier ouvrage canonique en date en France, auquel nous souhaitons rendre ici
unvif hommage, est celui de Jean Céard et Jean-Claude Margolin 6. Jean-Claude Margolin
nous a fait ’honneur de participer aux trois jours de ce colloque, au moment ot il mettait
la derniére main a I'édition des Adages d’Erasme. Il montra un enthousiasme juvénile
pour les rencontres les plus exotiques et pour les inventions les plus récentes, comme
celles du logiciel créé par Mathias Franck, capable de composer automatiquement des
rébus en ligne a partir d'une formalisation de la notation de la parole .

Trente ans plus tot, en 1986, Jean Céard et Jean-Claude Margolin avaient élaboré une
théorie systématique du phénomene a partir d'un corpus de rébus picards issus de deux
manuscrits composés a la fin du xv* siecle. Leur approche philologique et structurale
— de linguistes et de poéticiens — a permis d’apparenter cette série de rébus, présentés
sous forme de blasons parodiques, a la poésie contemporaine des Grands Rhétoriqueurs,
qui joue elle aussi avec virtuosité de I'autonomie des syllabes et de l'ingéniosité des
calembours. Distinguant dans le rébus une séquence pictographique (la suite des figures
ou images, disposées en un certain ordre), une séquence phonétique (phonémes ou
syllabes issus de l'identification des images et de leur traduction verbale en une langue
déterminée), et ce qu'il nomme une « séquence mentale », la solution ou interprétation
du rébus, Jean-Claude Margolin parvient a la définition suivante :

Jappelle rébus une série ordonnée dobjets figurés, dont lidentification, suivie
immédiatement de leur expression orale, fait surgir la découverte d’une suite de
syllabes dans une langue déterminée, constitutive d'une phrase (dicton, proverbe,

sentence, interjection, exclamation, etc.) chargée de signification. 8

société des antiquaires de Picardie, IV, 1903, p. 499-700, citation p. 504).

6 J. CEARD & J.-C. MARGOLIN, Rébus de la Renaissance : des images qui parlent, 2 vol., Paris, Maisonneuve et Larose,
1986. Jean-Claude Margolin a signé I'histoire du rébus du premier volume, et Jean Céard l'analyse des rébus
picards du second.

7 1l s'agit du programme « Rebus o’matic », logiciel congu par Mathias Franck, que nous remercions, a partir des
travaux du linguiste Frédéric Bechet. Il permet de fabriquer des rébus virtuels a partir d'un énoncé, morcelé
de maniére automatique. Ces rébus mécaniques partagent avec le rébus traditionnel le mélange d’'images,
de lettres, de notes de musique, ou encore les motifs traditionnels correspondant a des mots ou des syllabes
courantes en francais (la hate, le nid, la scie). Le principe linéaire de concaténation de segments obtenus a partir
deI'énoncé initial a cependant pour conséquence I'absence — et sans doute I'impossibilité — des jeux positionnels
sophistiqués présents dans les rébus traditionnels les plus simples, comme dans 'élémentaire « P/1», a lire «un
sous P », soit « un souper ».

8 Op. cit, t. 1, p. 343, en italiques dans le texte. La premiére définition connue en francais est celle du typographe
Geoffroy TORy, tirée de son célébre Champ Fleury, publié par ses soins en 1529 : « Les Devises qui ne sont faites



Du point de vue de leur contenu, I'enchainement de ces rébus constitue une maniere de
doctrinal 9; du point de vue de leur structure phonétique, Jean-Claude Margolin propose
de les assimiler a des distiques de vers intégralement équivoqués 0. Leur humour vient de
l'’écart entre les deux chaines phonétiques et sémantiques formées par le déchiffrement
oral des images et la solution du rébus, qui en quelque sorte « riment » ensemble — et des
effets du souvenir de la premiére lors de la découverte de la seconde — selon un principe
d'inversion fréquent, d'images pieuses a contenu licencieux, ou inversement d'images
scabreuses a contenu édifiant. Ainsi de I'image décrite comme « Abbé mort au milieu d'un
pré, ayant le cul descouvert, duquel sortoit un lis », rébus a déchiffrer : Abbé mort en pré au
cul Lys, soit, une fois relu « en latin », cette citation de psaume, Habe mortem prae oculis
(«Aie la mort devant tes yeux »), exemple frappant de rébus bilingue inlassablement
repris de Geoffroy Tory et Estienne Tabourot des Accords a Tom Conley ...

Jean-Claude Margolin invoque cette pratique systématique de l'inversion a l'appui
de I'hypothése de Pierre Guiraud sur I'étymologie controversée de «rébus» (mot né en
France, puis passé en Angleterre et en Italie), qui viendrait du rebous de Rabelais, de
«a rebours » 2, tandis que certains maintiennent 'étymologie rapportée ou inventée en

1650 par Gilles Ménage, qui dérive le mot « rébus » d'une mauvaise compréhension du

par lettres significatives, sont faictes d'images qui signifient la fantaisie de son Autheur, & cela est appelle
ung Resbuz au quel on a resve, & faict on resver les autres » (p. 42v°). Tout aussi importante dans la tradition
ultérieure, la définition des rébus de Picardie par Estienne Tabourot en 1583 : « Sur toutes les folatres inventions
du temps passé, j'entends depuis environ trois ou quatre cens ans en ¢a, on avait trouvé une facon de devise par
seules peintures, que on soulait appeler des Rébus: laquelle se pourrait ainsi définir, Que ce sont peintures de
diverses choses ordinairement connues, lesquelles proférées de suite sans article, font un certain langage : ou
plus brievement, Que ce sont équivoques de la peinture a la parole. Est-ce pas dommage d’avoir surnommé une
si spirituelle invention de ce mot, Rebus, qui est général a toutes choses, et lequel signifie des choses ? Encore
pensai-je qu'on les anommé (sic) en Latin faute de meilleur terme, et afin que les nommant selon le mot Frangais,
Des choses, cela ne semblat trop général en notre langue. Quant au surnom qu'on leur a donné de Picardie, cest a
raison de ce que les Picards sur tout les Frangois, s’y sont infiniment plus et délectés. Ce que témoigne Marot en
son Coq a I'ane : “Car en Rébus de Picardie,/Une faulx, une étrille, un veau,/Cela fait, étrille Fauveau” » (Estienne
TABOUROT, op. cit., chapitre II, p. 8v°, orthographe modernisée).

9 J. CEARD & J.-C. MARGOLIN, op. cit., t. 1, p. 398.

10 «[...] deux vers peuvent, selon une recette ou les rhétoriqueurs sont passé maitres, équivoquer d’'un bout a
lautre : c’est exactement ce qui se produit avec nos rébus, a la seule différence prés que le premier vers n'est pas
écrit, mais suggéré seulement par le dessin ». Ibid., p. 400.

1

=1

1l s’agit du Rébus 152, qui cl6t le recueil, Ibid, 11, p. 320-321. Voir Tom CONLEY, «From rebut to rébus», dans Robert
HARVEY & Lawrence R. SCHEHR (eds.), Jean-Frangois Lyotard, Time and Judgment, Yale French Studies, n°gg, 2001,

p. 27-42.
12 P. GUIRAUD, Dictionnaire des étymologies obscures, Paris, Payot, 1982.
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Derebus quae geruntur des clercs delabasoche 13, et que d’autres enfin se fient al'étymologie
d’Octave Thorel, spécialiste en 1903 des rébus de Picardie 4, qui proposait la joyeuse racine
germanique «rib» (d'oll viennent ribaud et ribote) : 'hypothése qui rattache I'énigme a
l'ablatif latin rebus, « par les choses », ayant évidemment joué un role crucial au cours de
I'histoire du rébus.

Le but explicite de 'étude de Jean-Claude Margolin et de Jean Céard était de « considérer
le mode dexpression audiovisuel des rébus comme une forme, parmi dautres, de
communication littéraire » 5. La suspicion dans laquelle a été tenue la tradition du rébus
pendant des siécles trouve selon eux une explication dans les racines inconscientes de
cette « dislocation intentionnelle du langage normalisé », qui fait apparaitre au grand jour
le « discours du ca » dans les énoncés de la sagesse commune 6. La lecon de ces rébus de
la Renaissance est supposée extensible: « Cette définition trés générale est susceptible
d'étre appliquée a toutes les variétés de rébus, comme a toutes les époques, dans tous les
espaces socio-géographiques ou ils sont apparus, et quel qu'en soit également le support
matériel » 17.

En 1993 parait une autre monographie importante sur le rébus, celle de Franco Bosio,
Il Libro dei Rebus 8. Cette étude, rédigée par un historien bien connu par ailleurs en Italie
comme auteur de rébus sous le pseudonyme d’'Orofilo, se présente cette fois selon un
parcours chronologique de longue durée. Elle commence par une « préhistoire durébus »,
qui évoque sa fonction opératoire dans la phonétisation des systémes non alphabétiques.
Viennent ensuite ces avant-courriers du rébus européen que sont les armes parlantes, les

devises et les écritures chiffrées en France et en Italie; puis, apres la faveur des rébus a

13 Gilles MENAGE, Les Origines de la langue frangaise, Paris, Augustin Courbé, 1650, s.v. « rebus » : « On prétend qu'on
les nomme Rébus de Picardie, a cause qu'anciennement, en Picardie, les clercs de Bazoche faisaient tous les ans
au Carnaval certains Libelles, qu'ils appeloient “de rebus quae geruntur”, qui est comme qui diroit : Libelles de ce
qui se passe dans la ville [...] » C'est cette étymologie qui lie le rébus a la satire que défend Daniel GROJNOWSKI,
«Le calembour visuel », Poitiers, La Licorne, n°23, 2006, http://licorne.edel.univ- poitiers.fr/document247.php

14 O. THOREL, op. cit., p. 674-678. Létymologie proposée par Thorel a la préférence de Maxime PREAUD dans sa
précieuse « Bréve histoire du rébus francais, suivie de quelques exemples de rébus pour la plupart inédits », Paris,
Revue de la Bibliothéque Nationale de France, n°18, Jeux de mots en images, 2004, p. 17-35.

15 J. CEARD & J.-C. MARGOLIN, op. cit., t. I, p. 365.

16 Ibid., p. 346. Méme analyse de la mise au jour par le rébus du processus inconscient chez Jean-Francois LYOTARD,
Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1975, p. 306-307.

17 J. CEARD & ].-C. MARGOLIN, op. cit., t. I, p. 343.

18 Voir supra, note 4.



la Renaissance, il évoque la floraison baroque qui les voit essaimer en Europe (France,
Angleterre, Allemagne, Hollande), etle regain de leur succes au x1x° siécle, particuliérement
en France. Le dernier chapitre est consacré au succés quasiment ininterrompu du rébus
en Italie au xx° siecle, et a la vitalité de l'actuelle « Associazione Rebussistica Italiana » ;
clest cette derniére qui a appliqué au rébus la réflexion de sémioticiens confirmés et
conduit aux rébus raffinés des auteurs de la Settimana enigmistica — dont Franco Bosio
est I'un des grands noms. Le parcours suggere une sorte de progres de la forme rébuffique
par sophistication des régles, et 'ambition généalogique de l'essai ne tient compte des
écritures non alphabétiques que comme origine supposée des rébus, sans explorer les
occurrences effectives de rébus quon y rencontre.

La démarche adoptée ici est tres différente de ces deux monographies. Sans postuler
comme Jean Céard et Jean-Claude Margolin une universalité structurale du modéle élaboré
a partir d'un matériau circonscrit, nous avons ménagé des rencontres virtuelles dans un
ensemble d'objets ou de procédures sans lien culturel préalable ni relations génétiques,
dont les usages excédent d'emblée le champ de la littérature ou de l'art. La linguistique
et la psychanalyse étaient centrales dans I'entreprise de 1986 ; la sémiotique fonde l'essai
italien de 1993. Les avancées de 'histoire des écritures, la lutte contre les préjugés qui sont
attachés a cette histoire dans les travaux de Jacques Derrida ou dans ceux du Centre d’étude
de l'écriture et de I'image 19, le développement récent de I'histoire matérielle du livre, celui
de I'histoire de la rhétorique et des arts de mémoire, les réflexions actuelles consacrées
aux notions de lisibilité (Lesbarkeit) et d’écriture figurée ou figurative 20, constituent des

développements qui ne peuvent que favoriser I'ouverture souhaitée dans ce recueil.

19 Voir ]. DERRIDA, De la Grammatologie, Minuit, 1967, I, chapitre 3, « De la grammatologie comme science positive »,
qui pointe une difficulté centrale : « Au moment de la possibilité de déchiffrement des hiéroglyphes [...] la plus
grande difficulté était déja de concevoir, de fagon historique et systématique a la fois, la cohabitation organisée,
dans un méme code graphique, d’éléments figuratifs, symboliques, abstraits et phonétiques » (p. 120). La section
intitulée « Le rébus et la complicité des origines » n'évoque cependant aucun rébus singulier. Voir également les
ouvrages d’A.-M. CHRISTIN cités ici-méme dans 'Avant-propos, ainsi que les travaux récents du Centre d’étude de
l'écriture et de I'image sur le site : http://ceei.hypotheses.org/.

20Voir par exemple Nathalie BEAUX, Bernard POTTIER & Nicolas GRIMAL (eds.), Image et conception du monde
dans les écritures figuratives, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2009 ; Emmanuel ALLOA & Muriel
Pic, «Lisibilité/Lesbarkeit », Trivium [En ligne], 10 | 2012, URL : http://trivium.revues.org/4230 ; ou encore Eva
CANCIK-KIRSCHBAUM, Sybille KRAMER & Rainer TOTZKE (eds.), Schriftbildlichkeit. Wahrnehmbarkeit, Materialitdit
und Operativitit von Notationen, Berlin, Akademie Verlag, 2012.

20

Echos et correspondances

Le volume rassemble, dans la premiére partie, des chapitres consacrés a 'examen
de l'opération propre au rébus dans la geneése et I'évolution des écritures : la notion
existe en plusieurs langues sous le nom de « principe du rébus », « Rebusprinzip »,
ou en francais « rébus de transfert » ou «rébus a transfert » chez les historiens de
I'écriture. Ce principe consiste, pour noter un lexéme pour lequel ne s'offre aucune
figuration simple (nom propre, abstraction, morpheme grammatical) a le figurer par
I'image d’'un de ses homonymes. Cest ce déplacement par homophonie qui explique
le terme de rébus de ou a « transfert ». Il est ici expliqué et fermement discuté par
Jean-Jacques Glassner a la lumiere des débats sur la part respective des rapports
a la parole et a la figure dans le développement des écritures premieres et plus
particulierement de l'écriture cunéiforme, grace a 'exemple concret de 'évolution a
travers l'histoire des graphies du nom du héros Gilgamesh, notamment. Pascal Vernus
distingue plusieurs formes successives de ce méme principe du rébus a I'ceuvre dans
la transformation durant trois millénaires des systemes mixtes d'idéogrammes et de
phonogrammes que sont les hiéroglyphes égyptiens, et nuance les distinctions trop
tranchées en montrant les jeux de resémantisation des phonogrammes obtenus par
le rébus a transfert. Jean-Michel Hoppan enfin éclaire par le rébus de transfert le
fonctionnement de I'écriture maya, fascinant ensemble resté sans contact avec les
autres systemes d'écriture, mais qui présente la méme synergie de logogrammes et de
phonogrammes, dont quelques-uns se trouvent déchiffrés sous nos yeux. Quelle que
soit la position adoptée par les chercheurs dans les controverses internes a l'histoire
des écritures, ces analyses passionnantes montrent aussi que le rébus ceuvre dans
le temps, en exploitant les ressources dynamiques de 'homophonie, du découpage
syllabique et de I'identification contextuelle, et en décollant les unes des autres les
valeurs logographique et phonétique des signes. Lhypothése d’'une écriture originelle
purement pictographique, dont 'opération coinciderait sans reste avec un mécanisme
durébus-lui-méme abusivement définicomme unereprésentation « parleschoses »—,

est une illusion depuis longtemps déja caduque: les convictions qu'avaient sur ce
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point les théoriciens avant le déchiffrement effectif des hiéroglyphes égyptiens sont
de ces préjugés durables qui conduisent ici méme Anne-Marie Christin a exprimer sa
méfiance vis-a-vis des effets simplificateurs, sur la pensée théorique, de la conjonction
du role du rébus dans la phonétisation et de son étymologie latine supposée 2. Mais
I'idée d’'une distinction étanche de 'idéogramme, du pictogramme, du logogramme
et du phonogramme a des chances de relever elle aussi d'une logique étrangere a la

polyvalence effective des écritures.

Dans le prolongement de l'exemple de Gilgamesh, nous avons réuni en une
deuxiéme partie des auteurs qui examinent, dans ces mémes cultures non
alphabétiques ou «alphabétisées », des corpus ou «rébus» nest plus entendu
comme mécanisme repérable dans le temps long de I'évolution d’'une écriture, mais
comme occurrence expressive singuliere : ces exemples de rébus concrets peuvent
tenir a des jeux délibérés avec le principe originel de formation des hiéroglyphes chez
les scribes de 'Egypte ancienne, non dépourvus des effets humoristiques qui seront
ceux des devinettes ultérieures, comme le montre la brillante enquéte en forme de
résolution d’énigmes dans laquelle nous entraine Valérie Angenot. Cédric Laurent et
Alfreda Murck analysent 'usage conventionnel — ou politique — d'un répertoire de
rébus dans la Chine ancienne, reposant sur les nombreux homonymes de la langue
chinoise, et éclaircissent ce qui apparait comme un paradoxe dans une écriture
presque tout entiere fondée sur le principe méme du rébus. Un ensemble tres varié de
rébus ludiques dans le Japon au début de I'époque moderne, dont le fonctionnement
sophistiqué repose sur 'hybridité spécifique de lalangue japonaise, permet a Marianne
Simon-Oikawa de sérier un ensemble de questions théoriques communes avec celles
que souléve le rébus des cultures alphabétiques, a commencer par les limites de sa
définition dans le cas d'images susceptibles d’étre des rébus non déchiffrés. Pascal
Griolet analyse de son coté le phénomene singulier de textes sacrés du bouddhisme
entierement transcrits a 'aide de rébus pour les illettrés dans le Nord du Japon. Cet
usage « prosélytiste » du rébus se retrouve dans d’autres régions du monde, ce que

montrent Bérénice Gaillemin et Isabel Yaya McKenzie, qui explorent enfin un corpus

21 Voir infra, p. 205-207.
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remarquable de catéchismes en rébus répartis en deux ensembles distincts: d'une
part, des manuscrits précieux hérités des missionnaires jésuites dans le Mexique du
xvI®siecle, d’autre part, des galettes d’argile ayant dans les Andes actuelles exactement
la méme fonction d’apprentissage et de mémorisation de prieres chrétiennes. Ces
deux ensembles attestent une continuité étonnante entre les principes de notation

en usage dans les manuscrits testériens et des objets-rébus encore usuels de nos jours.

La troisieme partie, consacrée aux rébus anciens des civilisations alphabétiques,
est précédée d'une fresque historique de grande ampleur brossée par Anne-Marie
Christin, qui confronte au cas particulier du rébus la réévaluation du statut des
écritures figurées, corrélat d’'une critique de la domination du modele alphabétique
et de la phonétique saussurienne présente dans son ceuvre antérieure. Emmanuelle
Valette tient le pari de présenter le rébus a Rome malgré 'absence du mot en latin,
et d’exposer une riche moisson a travers le « type parlant » des monnaies grecques
et latines, des signatures en image, des rébus mnémotechniques et de somptueuses
mosaiques a clé de Carthage. Enigmes encore que les rébus bilingues (latin et anglais),
a fonction pédagogique ou mnémotechnique, qui apparaissent parmi les « droleries »
marginales de manuscrits du Moyen Age, déchiffrés par Laura Kendrick. Cest enfin
un principe d'interprétation talmudique que Stefan Goltzberg propose de nommer

« rébus aniconique », qu'on pourrait rapprocher de la catégorie du « rébus par lettres ».

Nous avons mis en lumiere dans une quatrieme partie la récurrence spectaculaire
des affinités du rébus avec la notation du nom propre et la signature, dans les cultures
et les époques les plus éloignées. Cette caractéristique du rébus constitue un excellent
exemple d’'indifférence a la disparité des supports sémiotiques et a la partition aréale,
puisqu’il intervient aussi bien dans I'héraldique japonaise, présentée par Nathalie
Cazal, que francaise, naguere étudiée par Michel Pastoureau, dans la numismatique
grecque, a propos de laquelle Clarisse Herrenschmidt et Jean Lassegue éclairent
le rapport au rébus des formes de notation arithmétique et alphabétique lors de
'apparition de la monnaie frappée, ou dans un florilege de seings de notaires, corpus
apparemment mineur de rébus dont Béatrice Fraenkel déduit une théorie magistrale

de la signature et du nom propre au Moyen Age. C'est encore liée au nom propre — celui
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du compositeur — que se présente la tradition de longue durée des rébus musicaux,
de Guillaume Dufay a Chostakovitch, dont Violaine Anger prolonge I'analyse par une
réflexion sur les multiples codes sémiotiques mobilisés pour la notation musicale, le
rébus ayant part au principe méme de la solmisation. Frédéric Cousinié propose enfin
une variante architecturale du rébus identitaire, grace a la démonstration rigoureuse
du programme architectural et iconographique de la magnifique chapelle Spada a
Rome, mise en espace et dissémination d'un rébus héraldique converti aux fins

spirituelles de la Contre-Réforme.

Une derniére partie est consacrée aux rapports ambigus du rébus a des procédés
proches. Trois exposés convergents analysent le commentaire moral et esthétique
qui disqualifie régulierement le rébus a la Renaissance et a I'age classique, quand
il est comparé aux genres savants et hautement valorisés de I'embléeme, de l'image
allégorique et du hiéroglyphe. Emmanuelle Hénin reprend la question du rapport
du rébus aux images allégoriques et hiéroglyphiques de la Renaissance et au-dela;
Agnes Guiderdoni, celle du traitement des hiéroglyphes dans 'emblématique du xvir®
siecle, tandis qu’Andreas Josef Vater expose le statut particulier de I'énigme figurée
du rébus dans un recueil de propos et jeux de société allemand de 1640. Dans ces
confrontations, le rébus est régulierement ravalé aux enfantillages du son et de la
lettre, ainsi qu'a l'arbitraire du signe, que les commentaires opposent a I'élévation
comme a la profondeur du sens symbolique et de la motivation sémantique. La
proximité troublante du rébus avec les arts visuels trouve en revanche un certain éclat
dans la peinture hollandaise, comme le montre I'analyse par Ralph Dekoninck d'un
beau corpus de rébus peints dans le cadre des concours des chambres de rhétorique
du xvir°® siecle. Au X1x° siecle, c’est parmi les images « charivariques » de la page de
jeux des journaux qu'on rencontre d’abord les rébus : Florence Dumora présente ainsi
la production de Théodore Maurisset, graveur et auteur de plusieurs centaines de
rébus dans la presse francaise des années 1840. Hélene Campaignolle-Catel analyse,
quant a elle, '’évolution du jugement des poetes du tournant du xx° siecle jusqu’aux
surréalistes, moment ou le rébus populaire en France connait un relatif déclin, alors
méme que ses caractéristiques formelles d’hybridité et de profanation coincident

avec les criteres artistiques de la modernité. L'ceuvre ésotérique de Fulcanelli (1930)
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présentée par Véronique Adam, pseudo-révélation de rébus alchimiques dans
I'ornementation de monuments européens, fait ainsi figure d’exception. C’est en guise
d’extrapolation féconde du principe-rébus a de nouveaux supports sémiotiques, et
d’interrogation sur les limites figurées de ce concept, que Diane Arnaud analyse enfin
le rébus a l'ceuvre dans le récit cinématographique de trois films de Luis Buiiuel, David
Lynch et Raoul Ruiz — qui, en jouant sur les effets de disjonction entre nom, son, et

image, portent atteinte a la linéarité narrative.

Il serait bien stir vain de prétendre tirer de cet ensemble une grammaire générale
du rébus a travers les ages et les continents. Contrairement aux apparences, cet
objet mineur entraine la réflexion bien au-dela de ce que prévoient ceux qui
s’y intéressent 22, A la lecture de ce volume se dégagent cependant trois couples
antithétiques remarquables. L'attachement du rébus, dans les cultures les plus
éloignées, au nom et a I'identité, c'est-a-dire a la reconnaissance du méme. Cest ce
dont témoignent armoiries, sceaux ou seings, noms de ville, signatures, aussi bien en
Occident qu'en Extréme-Orient, dans '’Antiquité comme a I'époque contemporaine :
Cicero, Agrigente, Argos, Phocée, Egine, Gilgamesh, Jésus, Delacroix, Robin des bois,
Agamemnon, Muroran, Bach, Dufay, Castafieda, sont autant de noms de personnes ou
de villes qui furent un jour désignés au moyen d’un rébus.

ATlopposé, le rébus apparait caractérisé par une force de disjonction, de dislocation,
de duplicité et d’équivocité, qui semble donc tout au contraire mettre a mal tout
principe d’identité et de propriété. Au fil des chapitres se sont fait écho les notions
d’extraction, d’abstraction, de défixation, de désémantisation, de fractionnement, de
faux-raccord, de déhiscence. Cette force de déliaison se manifeste dans le caractere
hybride de tout rébus, qui tient a la mise en espace et aux multiples opérations de
figuration d'un énoncé, précipitant en quelque sorte en un objet unique le processus
de dissociation (du sémantique, du figural, du phonétique) que le « rébus a transfert »

étale dans le temps. Quand on déchiffre un rébus, une partie du plaisir tient a

22 Méme constat chez Jean-Claude MARGOLIN, qui évoque «le vaste débat historique et philosophique qui se
profile a 'horizon de cette modeste activité pictographique, le plus souvent restée anonyme, et qui n'est autre
que celui des rapports dialectiques entre I'Tmage, la Parole et I'Ecriture » (op. cit., t. I, p. 40) ; Jacques DERRIDA voit
dans le « rébus a transfert » rien de moins qu'un argument dans la critique du logocentrisme, op. cit., p. 135-136.
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I'équilibre énigmatique du visible et du lisible, a un art de la découpe dans la chair
des mots et a méme I'image. Au vu de cette affinité singuliére du rébus avec toutes
les formes de décomposition, on pourrait suggérer, a titre de boutade, que la seule

solution universelle des rébus, c’est la solution... de continuité.

Un autre couple frappant se dessine entre le lien du rébus a des phénomenes actifs a
lorigine, et inversement son fonctionnement second, au deuxiéme degré : les analyses
des jeux de rébus montrent leur capacité a subvertir les codes symboliques établis,
capacité qui illustre leur ingéniosité. Cette antithése n'est pas une contradiction : il
n'est ni incompréhensible ni méme exceptionnel qu'un phénomeéne de transgression
catégorielle soit ainsi identifié comme facteur d’engendrement de ces mémes
catégories. De la méme facon, Paul Ricoeur définissait en 1975 la métaphore a la fois
comme l'origine et comme le principe de subversion des catégories sémantiques 23.
Mais c'est alors l'opposition claire de l'originel et de la secondarité qui se trouve
compromise par cette force créative de 'emprunt et du transfert.

Troisieme et derniere antithese: celle du jugement de golit porté sur le rébus.
Le coup d’arrét porté a la contemplation ou a l'interprétation de l'image-jeu par la
médiocrité de I'énoncé solution, aggravée du mépris pour un genre souvent relégué
aux plus humbles supports (confiseries, journaux illustrés, assiettes a dessert,
almanachs) explique la défaveur intermittente du rébus parmi les images symboliques
ou artistiques, en Europe du moins. Comme une grille de mots croisés, le jeu de rébus
se résout, et sa solution ne fait pas réver.

Pourtant, si I'on est attentif a I'étrangeté ou a la cocasserie persistante du détail
des images dues a la décomposition calculée de la chaine phonétique, si I'on retient
un instant la surprise d’entendre un texte inattendu se donner en spectacle sous un
autre, on découvre avec le rébus un principe de mobilité des sons, des syllabes, des
mots et des images qui se trouve en prise directe sur des processus dynamiques de la
pensée et du réve. Cette parenté, qui n'a pas été développée dans le présent ouvrage,

mais le sera dans des travaux ultérieurs, a recu un éclat particulier dans la théorie

23 Paul RICEUR, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 32-34.
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freudienne du travail du réve (Traumarbeit) et de son lien au décodage analytique,
élément par élément, propre au rébus. Freud en retrouvait les opérations dans les
jeux populaires des Fliegende Bliitter: «]'ai par exemple sous les yeux une énigme
iconique, un rébus : une maison avec un bateau sur le toit, puis une lettre isolée, puis
un personnage qui court et dont la téte est élidée et mise en apostrophe, etc. » 2. Le
lien du rébus a l'interprétation des réves est attesté en Grece depuis le 11° siécle au
moins, sil'on en croit le récit que font Plutarque et Artémidore du songe par Alexandre
le Grand d'un satyre, image-rébus qui lui annonce sa victoire sur la ville de Tyr (satyre,
saturos en grec, a décomposer en Sa Tiros, « Tyr [sera] tienne »), mais il est attesté
tout aussi bien dans l'oniromancie chinoise classique. De méme, le lien du rébus aux
arts de la mémoire 25, qui l'utilisent pour expliquer le fonctionnement de leurs images
frappantes, et plus largement, la place du rébus dans le mécanisme ordinaire de la
pensée laissée a elle-méme, enfin tout récemment l'attention aux formes d’écriture
rapide et aux mécanismes de l'intelligence artificielle, s'offrent a lui redonner une

profondeur que ses usages ordinaires éclipsent.

La pensée manie des objets, les mots, qui ont une matérialité, peuvent se
briser, s'associer, s'inverser; et ce, non seulement pour ce qui touche les caracteres
chinois ou sumériens, mais aussi pour ces lettres de I'alphabet qui retrouvent pour
I'occasion un lien a 'image que tout leur a fait oublier. De curiosité excentrique ou
d’amusement populaire, le rébus se retrouve placé a nouveau au centre, et on est
étonné de voir en lui une notion fédérant plusieurs domaines de la pensée au xx°
siecle: la psychanalyse — freudienne, et plus encore lacanienne —, la linguistique,
la sémiotique, I'art, I'histoire des écritures. Lhorizon spéculatif de ces enquétes est
peut-étre précisément le continuum singulier, souterrain, que ménage le rébus entre
des actions aussi différentes que lire, écrire, penser, jouer, interpréter, réver. Ayant

parcouru tout le spectre qui méne de la spéculation conceptuelle érudite propre a

24 S.FREUD, L'Interprétation du réve, chapitre VII, « Le Travail du réve », trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Seuil, 2010,
p. 320.

25 Outre les ouvrages canoniques de Frances Yates et de Mary Carruthers, voir la conférence d'Umberto Eco,
Mpnemotecniche e rebus (Lectures on Memory), San Martino University Press, Guaraldi, 2013. On pourra également
se reporter ici méme a l'article dEmmanuelle VALETTE «Pois chiche, testicules de bélier et autres images
frappantes : écrire 8 Rome “avec des choses” ».
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I'histoire des écritures au passe-temps de la devinette, son énigme, décidément, ne

s'arréte pas au proverbe décevant qui le résout.

*
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