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N° 6 Cinesthétique

- Andrea Schincariol*

Du cinéma au cinématographique.

Etude de la « trilogie de Fabrizio Notte » d’Antonio D’Alfonso

Pocte, romancier, essayiste, traducteur et cinéaste italo-québécois, Antonio
d’Alfonso est lauteur dune ceuvre aussi abondante que diversifiée. Nous
analyserons, ici, sa trilogie romanesque constituée d”Avril ou l'anti-passion', Un vendreds
dn mois d'aoiif’ et 1.’Aimé. Le protagoniste de ces trois textes est Fabrizio Notte, un
cinéaste indépendant toujours en panne d’argent et de créativité, dont le réve est de
réaliser une adaptation cinématographique de I’Anzgone de Sophocle. On pourrait
considérer les deux premiers volets de la trilogie comme les deux épisodes d’un long
roman de formation : Fabrizio y décrit son rapport difficile avec la famille italienne,
son enfance montréalaise, ’éducation anglophone, les amis francophones, ses
amours et, bien évidemment, sa passion pour le cinéma. Dans le roman qui clot la
trilogie, ce sont les femmes aimées par Fabrizio qui prennent la parole : sa mere, ses
maitresses, sa fille et ses épouses. A travers leurs voix, chapitre apres chapitre, la
figure de Fabrizio, porté disparu, se dessine en filigrane.

Ce qui est commun aux textes de D’Alfonso, ce qui revient tel un leitmotiv et

donne a la trilogie son unité profonde, c’est la recherche identitaire de Fabrizio

Y _Avril on lanti-passion, Outremont, VLB, 1990 (AAP).
2 Un vendredi du mois d'aoiit, Montréal, Leméac, 2004 (VMA).
3 L.>Aimé, Montréal, Leméac, 2007 (A).
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Notte. Son identité est une identité « impure »*, instable, sans cesse inquiétée par les
différentes langues et cultures qui I’habitent: frangaise, anglaise, italienne, sans
oublier le poids de I'héritage culturel transmis par le dialecte de sa région d’origine, le
Molise. La quéte identitaire de Fabrizio est le véritable centre gravitationnel de la
suite romanesque. Un trou noir qui attire a lui et qui influence la trajectoire des autres
« planctes » thématiques. Y compris la planete « cinéma ».

Nous ouvrirons une premicre perspective d’analyse en donnant une idée de la
place que prend le cinéma, en tant que motif romanesque, dans la trilogie. Ensuite,
nous établirons un rapport entre la thématique cinématographique a la question
identitaire pour enfin montrer comment le cinéma, tout d’abord théme, acquiert le
statut d’instrument de la représentation. Présent partout dans la trilogie dalfonsienne,
le cinéma entre en rapport osmotique avec le systeme métaphorique de la machine
textuelle dans laquelle il s’inscrit. D’objet fictionnel, il se transforme ainsi en modele

ou, mieux, en dispositif de mise en fiction.

La planéte cinéma
Cinéma et « remédiation »

Le cinéma se présente comme l'un des motifs fondateurs de lceuvre
dalfonsienne, prose, poésie et essais confondus. Pour se borner a la trilogie
romanesque, la figure du protagoniste, Fabrizio Notte, réalisateur indépendant, est la
pointe de I'iceberg d’un riche ensemble de références au septicme art. Ces références
font du cinéma linstrument privilégié d’un processus de « remédiation »* — selon la
formule de Bolter et Grusin — qui travaille de maniere systématique les trois textes.

La manifestation la plus flagrante de ce processus est la prolifération de noms

de réalisateurs plus ou moins connus, ou la présence des titres de leurs ceuvres :

4Voir A. L. Silva Paranhos, La Trilogie en italique d’Antonio D’Alfonso : un parcours vers le texte rhizomatique,
Tese de Doutorado em Literaturas francesa e francéfonas, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, 2011. La question identitaire est au centre des essais de D’Alfonso, I Italics : In Defence of Ethnicity
(Montréal, Guernica, 1996) et De /insignifiance Montréal, Point de fuite, 2013).

S« [...] we call the representation of one medium in another remediation » (]. D. Bolter, R. Grusin, Remediation :
Understanding New Media, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999, p. 45). Voir aussi « Remédier »,
Intermédialités, n°6, printemps 2006, numéro entierement consacré a la question.
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Gianni Moretti [#]° un cinéaste de ma génération, le seul artiste italien qui

m’interpelle aujourd’hui (VMA 32) ;

Marise, tu te souviens de Faces de John Cassavetes ? De Godard, Bergman, Fellini,
Olmi ? Ce sont mes dieux a présent (VMA 100) ;

Quand on dit « sicaire », je pense au nom du cinéaste napolitain’ Vittorio De Sica
(A 58).
Disséminées tout au long du texte, ces citations orientent la lecture en direction d’un
premier et vaste horizon d’attente dominé par I'imaginaire cinématographique. Cela
n’est évidemment pas suffisant pour conclure a une incidence de Ilesthétique
cinématographique sur les structures narratives de la trilogie. Limitons-nous, pour
I'instant, a voir dans cette floraison de références filmiques un premier indice de la
mise en place d’un pacte communicationnel voué a la création d’un « effet-cinéma ».
D’autres phénomenes de « remédiation » sont dissimulés dans des bouts de
phrases dans lesquelles les références au cinéma sont moins manifestes, moins
spectaculaires : « J’étouffe dans la canicule du jour. Je ne veux surtout pas réintégrer
le monde du cinéma » (VMA 91). La référence a Gone With the Wind est masquée par
I'utilisation de la part de Fabrizio Notte du titre en italien : 77z co/ vento. Dans les
deux passages qui suivent, ce sont les ceuvres de Luchino Visconti, La Terra trema, et
de Jean Eustache, La Maman et la Putain, qui font office de références filmiques

cachées :

Quand nos taches ménageres prennent lallure de vérités profondes, la Terre

tremble (A 94) ;

— Un jour, sa mére ; autre sa putain (A 107).

6 En réalité, Nanni Moretti.

7 Vittorio De Sica n’est pas napolitain. Il est né a Sora, dans la région du Latium. Cette imprécision,
tout comme celle concernant le prénom de Moretti (voir note 6), est pour ainsi dire symptomatique du
rapport que D’Alfonso entretient avec I'univers du cinéma. Aucune distinction nette entre celui-ci et le
monde réel ; le premier semble, bien au contraire, influencer I'aperception du dernier. Les erreurs de
D’Alfonso représentent ce que 'on pourrait définir un phénomene d’onomastique hybride, présence
simultanée du monde réel et de la fiction cinématographique dans le syntagme du nom propre : ainsi,
Gianni Moretti apparait comme la fusion du vrai nom de famille du réalisateur italien, Giovanni dit
Nanni, et du prénom d’un possible alter-ego de ses autofictions filmiques. Quant a Vittorio De Sica,
Perreur sur lorigine napolitaine est sans aucun doute attribuable a T'origine d’un des personnages
interprété par le réalisateur de Ladri di biciclette, le maresciallo Carotenuto, caractérisé, lui, par un fort
accent napolitain.
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Notons cependant que, contrairement aux citations explicites dont il est question
plus haut, ces références, avant méme de suggérer la thématique cinématographique,
fonctionnent comme de simples foyers métaphoriques qui completent la signification
du texte. Méme si le lecteur ne saisit pas la référence aux films de Visconti et
d’Eustache, le sens de ces passages ne change pas. Les traces filmiques demeurent,
pour ainsi dire, dans un état de latence, endormies dans les profondeurs de la phrase.
En multipliant ainsi les niveaux de lecture, D’Alfonso construit son texte a la maniere
d’un rébus. Dans les exemples cités, c’est seulement a travers un travail de
déchiffrement que le lecteur peut accéder a cette face cachée de 'univers dalfonsien,
celui de 'imaginaire cinématographique.

Souvent, le texte accueille en son sein des termes liés a la technique ou au

jargon propres a la pratique cinématographique :

De la rue Hogan a la rue Langelier, la rue Sherbrooke est a chaque fois la toile de
fond d’un magnifique #avelling, tres lent, accompagné de I’ Adagio (AAP 190.
Italiques de D’Alfonso) ;

Chaque soir, apres le diner, nous nous rencontrons pour faire (...) de la musique
ou un court-métrage comique en Super-8 (AAP 50) ;

Je suis chez moi (...) devant ma table de montage, seul jury respectable qui
décidera quelle scene garder et quelle scéne balancer (VMA 38) ;

Depuis longtemps, I'échec inflige en moi un sens accru du role de romantique
maudit dans le mauvais scénario qu’est devenue mon existence (VMA 140).

Par ailleurs, la trilogie est globalement traversée par un discours — dans la plupart des

cas polémique — sur 'industrie du cinéma :

Hier, j’ai essayé de vendre un projet de film a des représentants de grandes
compagnies américaines ; le résultat n’a pas été réjouissant (VMA 28) ;

C’est le genre de cinéaste que je réve d’étre. Libre. Indépendant. Controlant la
vente de mes films (VMA 80) ;

Les médias n’ont pas envie d’attacher trop d’importance a des produits
indépendants ; ils mettent tout le systeme sens dessus dessous (VMA 110).
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Cinéma et médiation

Si, d’une part, le travail de remédiation du septieme art contribue a la lisibilité
globale de la trilogie, en assurant la cohérence thématique ainsi que la crédibilité de la
figure de Fabrizio — en fondant la « vraisemblance et la motivation » de I'ceuvre, pour
reprendre Gérard Genette® —, d’autre part, le cinéma assume un role d’élément
médiateur entre les personnages. A travers le cinéma — sa pratique et sa fruition — le

protagoniste tisse des liens d’amitiés. C’est le cas de Mario Berger :

Clest avec lui que je découvre, en 1968, ce qu’est lart cinématographique en
assistant a la projection de Persona et L’Henre du loup I’ Ingmar Bergman. (...) Clest
lui qui est le caméraman de mon film e Choix (AAP 68).

Symétriquement, le cinéma fait écran — il dissimule et révéle a la fois — a des
sentiments qui n’ont rien a voir, ou presque, avec le septiéme art. Thomas, ami de
longue date de Fabrizio, se lance dans une critique au vitriol d’Antigone Pacifica,
I’adaptation filmique de la tragédie de Sophocle, pour en réalité exprimer tout son
mépris a ’égard de Fabrizio, Thomme :

On dirait que c’est du Hollywood wade in Canada. (...) Ces paroles, pleines de
méchanceté, me frappent comme un poing sur la gueule (VMA 62-63).
Encore, les histoires damour de Fabrizio ont pour décor lunivers
cinématographique : ses amoureuses font partie du milieu, elles ressemblent a des
actrices, ou elles tombent dans les bras de Fabrizio grace a la médiation du cinéma,
qui joue le role — dirait Dante — de « Galehaut » entre les personnages.
Surtout, le cinéma apparait comme un instrument de médiation vital au sein

de la relation entre Fabrizio et sa fille Rasa :

En rentrant hier soir, Rasa, qui a la varicelle, voulait pour se distraire que nous
regardions ensemble le film ou Charlot mange son soulier. La ruée vers I'or. Rasa
riait a gorge déployée, assise 1a, entre mes jambes pendant que nous mangions une
assiette de fusilli aux rapini. Rasa a mes c6tés. Cest nouveau chez elle, ce désir de

rester aupres de moi. (...) Elle découvre que papa est davantage que 'ombre de
maman (VMA 29-30).

Le cinéma met en contact Fabrizio et Rasa, en revalorisant la figure du pére. Aussi se

charge-t-il de la fonction de « substitut langagier » lorsque la langue fait faillite :

8 G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Communications, n°11, 1968, pp. 5-21.

un
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Ces jours-ci, elle me parle en anglais, en italien, en portugais (...) et en francais
(...). Rasa rigole si je la supplie de traduire en italien les phrases portugaises. Quel
plaisir de voir cette jeune fille de cinq ans danser ainsi entre les langues. Un vrai
ballet. Un soir, elle s’évertuait a trouver le mot frangais pour bark. Sur le coup, le
mot éeorce ne m’était pas venu a Pesprit. J’ai da vérifier dans le dictionnaire. Rasa
s’est esclaffée : « Papa, tu ne connais par le frangais ».

En effet, avec toutes ces langues qui virevoltent dans ma téte, je ne sais plus quelle

langue parler (VMA 29-30).
Rasa danse entre les langues. Les langues virevoltent dans la téte de Fabrizio.
L’échange linguistique semble impossible. Pourtant, le rapport entre ces deux
personnages n’est pas compromis. Le pere et la fille communiquent par le biais du
chef-d’ceuvre de Chatrlie Chaplin, pellicule muette qui parle a travers des images en
mouvement. Le cinéma se fait langage « autre », il supplée le manque de mots, les

défaillances linguistiques dont Fabrizio est souvent la victime.

Le cinéma comme langue « autre »

La question de la langue, c’est-a-dire I'impossibilité de la manier, de la
maitriser, de se lapproprier, de lapprivoiser pour qu’elle devienne Iélément
stabilisateur d’une identité foncic¢rement «impure » ; cette question traverse d’un
bout a lautre 'ceuvre d’Antonio D’Alfonso. Elle figure a 'origine méme de son
expérience poétique, comme on peut le lire dans un passage de L’ Autre rivage, recueil

de vers publié en 1987 :

Jéctis pour saisir et décrire 'expé-
rience de n’avoir jamais eu, en moi, de
langue solidifiée. La fluidité de la lan-
gue. La langue comme liquide’.
A la fois point de départ, sujet et objet de lacte scriptural, la problématique
langagicre — qui renvoie, bien évidemment, au centre de gravité de Décriture
dalfonsienne, a savoir sa quéte identitaire — engendre ce qui a tout lallure d’un
paradoxe insoluble : comment saisir cette langue liquide si outil de saisie es?la langue
liquide elle-méme ?
Voici notre hypothése : on pourrait voir dans 'univers complexe du cinéma —

autant dans son imaginaire que dans son langage, dans son imaginaire qui se fait

9 Poeme # 13, L’ Autre rivage. Poésie, Montréal, VLB, 1987, p. 129.
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langage — la solution potentielle pour sortir de cette impasse. En effet, si le septiecme
art envahit littéralement la surface du texte sous la forme de théme, il apparait aussi,
chez D’Alfonso, comme un modele, comme un point de fuite ; ou mieux encore,
comme un aiguillage pour Pécriture (comme les aiguillages qui se trouvent sur la voie
ferrée). A travers le cinéma, I’écriture change de voie(x). Elle contourne I'impasse
linguistique-identitaire ou elle se trouve enfermée et emprunte les chemins du visuel.
C’est 'une des lectures possibles du poéme « L’Amour panique », contenu dans le

recueil L Apostrophe qui me scinde

Je chante le bien-étre. La tranquillité. ’amitié.
Le cinéma dans les mains, les poemes dans l'iris des
yeus, le repos retrouvé, ’avenir de notre poésie.
Images de fierté!”.

Ce passage met en place un véritable programme d’écriture : il faut tenir le cinéma
dans les mains, comme 'on tient une plaquette de poésies ; la poésie doit trouver son
origine dans I'ceil et rayonner, se projeter a méme I’écran blanc de la page. Cette
espece de «chiasme médial » détermine une réorientation radicale de I’horizon
d’attente du lecteur. Les deux formes expressives (filmique et poétique) sont liées par
ST = > > . 11 )
un rapport de médiation réciproque: l'une est P«interprétant» de lautre.
Programme d’écriture, le passage cité est aussi une prescription que le pocte adresse a
son lecteur : le poeme doit fonctionner selon les habitudes de fruition de I'image en
mouvement, et vice-versa. Il ne s’agit pas, ou pas seulement, de «lire le cinéma »
o . C .
comme si c’était du texte ni de « regarder le texte » comme si c¢’était du cinéma. Il
s’agit, de maniere bien plus spectaculaire, de faire faire au texte quelque chose qui est
de Pordre du cinématographique. Autrement dit, de concevoir le cinéma comme
I'une des instances organisatrices de 'univers fictionnel : comme un dispositif de la

2 : 12
representatlon .

10« I’Amour panique », L’Apostrophe qui me scinde. Poésie, Montréal, Editions du Noroit, 1998, p. 30.

11 Dans la sémiotique peircienne, Pinterprétant est une représentation mentale de la relation entre un
signe matériel (le representamen) et son objet. Voir N. Everaert-Desmedt, e Processus interprétatif.
Introduction a la sémiotigue de Ch. S. Peirce, chapitre 111 : Le processus sémiotique, Licge, Pierre Mardaga, 1990,
pp. 39-101.

12 Philippe Ortel définit le dispositif une « matrice interactionnelle » capable d’articuler les trois
niveaux de la représentation : technique, pragmatique et symbolique. Voir Ph. Ortel, « Avant-propos »,
dans Disconrs, image, dispositif, sous la direction de Ph. Ortel, Paris, ’Harmattan, 2008, p. 6.

-

Textimage, n°6 « Cinesthétique », ét¢ 2014



A. Schincariol, « Du cinéma au cinématographique. Etude de la « trilogie de Fabrizio
Notte » d’ Antonio D’ Alfonso

Vers le cinéma comme dispositif de la fiction
Cinéma : objet, modele, effet

Il importe de préciser, tout d’abord, que le dispositif cinématographique ne
semble pas posséder, dans les trois romans traités ici, le méme poids.

Dans le premier volet de la trilogie, Avri/ ou I'anti-passion, D’ Alfonso raconte
I’histoire de la famille Notte, 'une des nombreuses familles italiennes émigrées apres
la Deuxieme Guerre Mondiale. Au centre de 'ouvrage — nous citons ici I'introduction
de Pasquale Verdicchio a I’édition italienne — est la « conceptualisation d’un film qui
représente [cette] histoire familiale; une enquéte sur lidentité et sur le
dépaysement »”.  Le cinéma est donc lobjet dun discours, d’une
« conceptualisation ». On en patle beaucoup dans le roman et il demeure, pour cette
raison, a la surface du texte en tant que thématique. Nous ne nous attarderons donc
pas sur cet ouvrage sinon pour souligner Iinsertion, a méme le texte, de plusieurs
morceaux du « scénario » du futur Antigone Pacifica. Le passage qui suit en est un

exemple parmi d’autres :

Le Coryphée, un journaliste, annonce I'entrée du Premier ministre : — Voici notre
maitre... Créon, devant un grand mur de verre d’un des deux batiments du Village
olympique, porte le corps de son fils mort. Vétu de lin blanc. La caméra,
silencieuse, le suit (AAP 197).
Le passage clot le dernier chapitre d’Awri/ on I’Anti-passion. Le chapitre, intitulé
dailleurs « Mise en scéne », se caractérise par une juxtaposition systématique du récit
du mariage de Lucia Notte, la sceur de Fabrizio, et du scénario du film a venir.
Fiction filmique et réalit¢é romanesque apparaissent donc dans leur co-présence
textuelle, et dialoguent sur un méme plan qui est celui de I’énoncé. Incrusté dans le
texte, le cinéma est alors moins un dispositif quune maticre fictionnelle précieuse.
Dans Un wvendredi dn mois d'aviit, deuxiéme volet de la trilogie, le projet
d’Antigone Pacifica a finalement pris corps. Le réve de Fabrizio Notte, qui gagne sa vie
en tournant des documentaires sur les tueurs a gages, est devenu réalité. La création

filmique n’est plus 'objet d’une conceptualisation, mais plutot un modele concret qui

13 [a Passione di Fabrizio, avec une introduction de Pasquale Verdicchio, Isernia, Cosmo Iannone, 2002,
p. 10. Nous traduisons de I'italien.
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sert de base a toute une série de réflexions méta-discursives sur I'acte scriptural. On
retrouve ainsi, dans le roman en question, plusieurs indices qui suggerent, de maniere

plus ou moins évidente, ce « chiasme médial » dont on a illustré la logique peu avant :

Je me marre toujours au cinéma (...). Je ris comme on souligne les passages d’'un
livre qui bruissent significativement en soi (VMA 31) ;

Le cinéma, et pas seulement le cinéma, est une question de montage. Comment
joindre les morceaux disparates dans un tout harmonieux ? (VMA 61)
Le dernier extrait suggere 'appartenance de la technique du montage a une catégorie
extra-cinématographique, et potentiellement littéraire. Aussi remarquons que cet
agencement de « morceaux disparates dans un tout harmonieux » qu’est le montage
n’est rien d’autre que la métaphore de la quéte identitaire de Fabrizio Notte. La
question identitaire réapparait, une fois de plus, par la médiation du cinéma.

Modele qui aide a penser la pratique scripturale, le cinéma joue aussi le réle de
; . o . . . ,s ,
réservoir de situations fictionnelles toutes prétes, qui n’attendent que d’étre adaptées
a ’espace blanc de la page écrite. Par exemple, certains passages de Un vendredi du mois

d'aodit parodient des scénes cultes du grand écran :

— 11y a un probléeme, monsieur Notte. Un probléme assez grave. Vous étes
bigame.
Le carabiniere tira victorieusement sur sa moustache (VMA 71).
La figure du carabiniere moustachu ne peut que rappeler celle du personnage du
maresciallo Carotenuto, interprété par Vittorio de Sica, dans le chef-d’ceuvre de la

Commedia all’italiana . Pane, amore, e..."*. Plus loin, la référence a Pun de films

incontournables de la Commedia all’italiana est tout a fait explicite :

11 a fallu plus de six ans de va-et-vient par courrier avant que je n’obtienne
finalement mon divorce a litalienne (VMA 72).
Le film de Pietro Germi, Divorzio all'italiana, histoire d’un adultere et d’un délit
d’honneur ratés, dessine ’hotizon de lecture de la scéne.
Tout au long de son ouvrage, D’Alfonso puise allegrement dans le réservoir

des scenes-clichés du cinéma hollywoodien. Parmi celles-ci figurent la scéne du « vol

14 Pain, amour, ainsi soit-il, 1955.
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a main armée » (chapitre 10, VMA 39), la sceéne du « dialogue en avion avec la voisine
de siége » (chapitre 12, VMA 48) ou la scéne de la rencontre a la gare dont nous

donnons un court extrait :

Parmi une foule entassée et les bagages, Lina [mére de Fabrizio] se détache au
milieu des vapeurs des trains stationnés a la gare. Guido [pere de Fabrizio] se
presse pour la rejoindre. Les amoureux s’immobilisent 'un devant I'autre, se fixant
sans se parler (VMA 107).
En d’autres occasions, le texte ne se limite pas a la parodie d’une situation
cinématographique donnée. La parole entre en compétition avec la logique de I'image
en mouvement et P'univers de la représentation semble se soumettre aux procédés
filmiques. Un premier exemple de ce phénomene est la longue séquence ou Fabrizio

parcourt d’un bout a I'autre le boulevard Saint Laurent a la recherche des lieux qui

ont marqué sa vie :

11 est environ treize heures.

Je hele un taxi. (...)

— Ou allez-vous ?

— Méme si je n’ai pas vécu sur le boulevard Saint-Laurent, la rue représente pour

moi un sillon qui traverse mon existence de bord en bord. (...) Ce boulevard se

constitue en onze sections émotives.

La premiére section, que je nomme La Vzeille, [avec ses| pawnshops (...). On allait y

acheter sa premicre caméra (...) [cinqui¢me section] L Hip [avec le] le cinéma

Parallele, qui grossira pour devenir ’'Ex-Centris. [Dixiéme section| La Fabrigue. Le

dimanche, apres le repas familial, mon pére m’amenait au cinéma Rivoli ou 'on

projetait des films en italien [...] (VMA 91-98).
Le texte simule ici les caractéristiques visuelles d’un #ravelling latéral ou le taxi fait
office de dolly. De méme, la suite des onze sections émotives semble évoquer une
longue séquence filmique montée a partir de onze plans. Chacun de ces « plans » est
introduit par un intertitre numéroté: premicre séquence, La [eille; cinquiéme
séquence, La Hip, etc. Lieu stratégique ou s’opere un basculement du régime de
lecture a un régime de visualisation de la mati¢re narrée, le passage semble actualiser
le pacte communicationnel annoncé par la richesse de la thématique
cinématographique.

Un autre exemple illustre la manic¢re dont le texte fabrique cet «effet-

cinéma ». La sceéne se déroule dans le parloir de la prison ou Peter, le beau-frere de

Fabrizio, est détenu :
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Je me leve pour lui caresser les cheveux. Aucun mot de consolation ne sort de ma

bouche. Nous nous asseyons et nous comptons les nervures du bois de la table a

manger.

Des gouttes de pluie cognent contre les fenétres. On dirait un mauvais film (VMA

137).
La séquence, qui releve une fois de plus du cliché cinématographique (la scene du
parloir), est muette. Gestes et décor prennent la releve de la parole. Le sens de la
scene — sa tonalité dramatique, pathétique — est entiecrement contenu dans les images
qui la constituent : la caresse, les nervures du bois, les gouttes de pluie. La tentation
est forte d’articuler toutes ces images en suivant la logique du champ-contrechamp et
du zoom-in/zoom-out, c’est-a-dire de « faire parler » la séquence a travers le langage
filmique.

Or, ce réflexe de lecture, qui n’est peut-¢tre qu’un simple mirage da a

Pomniprésence de la thématique cinématographique dans les deux premiers romans,

devient dans le dernier volet de la trilogie une revendication de ’écriture.

Le cinéma en puissance

Voici un extrait de la quatrieme de couverture de .24z, troisieme et dernier

volet de la trilogie de Fabrizio Notte :

A travers les yeux et le coeur des femmes — ses amies d’aujourd’hui et d’hier, ses
amoureuses célibataires et mariées, sa fille, ses épouses, sa sceut, sa psy... —, la vie
de Fabrizio Notte défile en vingt-cingq courts métrages sur I’écran d’un cinéma-
vérité qui pourrait s’intituler L’étre aimé est porté disparu dans la maison de
I'amour (A, quatriéme de couverture).
Avant méme d’entrer dans I'univers de la fiction, le paratexte déploie les bases d’un
o . R . o,
pacte communicationnel bien précis. L’objet que le lecteur tient dans ses mains n’est
pas un roman «cinématographique », c’est-a-dire un ouvrage qui fait du motif
cinématographique 'un de ses thémes centraux. Le septieme art semble avoir
. . . . 15 , . PN
abandonné l'univers fictionnel de I.’Amé”, « porté disparu », comme Fabrizio. On
devrait plutét comprendre cet ouvrage comme une ceuvre-cinématique, un texte qui

cherche a produire un effet dynamique, un texte qui veut montrer la vie de son

protagoniste en mouvement («la vie de Fabrizio Notte défile en vingt-cinq courts

15 Fait exception le chapitre 13, « Pensée-1989 », ou il est question des formes de scénatio et de
I'importance du widpoint. Bien évidemment, le chapitre 13 est le midpoint du roman L.’ Aimé.
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métrages sur ’écran d’un cinéma-vérité »). La fiction romanesque assume de plein gré
le cinéma non pas — ou pas uniquement — comme modcle a exhiber, mais comme
expérience visuelle a laquelle le lecteur est invité a faire constamment référence.
Entre le textuel et le filmique, s’instaure ce qu’Audrey Vermetten définit comme une

« relation de modélisation » :

[...] on considérera que le romancier accomplit une modélisation de I'esthétique
filmique ; c’est-a-dire qu’il n’abstrait pas seulement, a partir d’une réalité concrete,
un schéma d’action sous-jacent qu’il réinvestit dans la fiction. Il batit en outre, de
manié¢re en quelque sorte seconde, un modéle implicite des formes de
représentation et de signification filmiques capable de déterminer par endroits
Paspectualité du monde fictionnel. On dira donc que le roman, en certains de ces
passages et de ces dimensions, modélise un trait ou l'autre de I'esthétique filmique.
Cela revient a dire a la fois que P'auteur prend cette derniére pour modele, et qu’il
en découvre et n’en garde que les principes de fonctionnement!s.
Cela revient a dire, si 'on se positionne du coté du lecteur, que celui-ci n’est plus
appelé a effectuer un travail de simple reconnaissance et de compréhension du ou
des mode¢les filmiques auxquels fait plus ou moins directement allusion le texte, mais
qu’il est invité a « faire fonctionner » le texte selon des principes cinématographiques.
Ce qui est sollicité¢, chez le lecteur, est moins de l'ordre dun savoir, dune
compétence, que de I'ordre d’un vouloir (et d’un croire aussi), d’'une collaboration a
la construction de l'univers de la représentation.

Revenons a l'ouvrage d’Antonio D’Alfonso. Le modéle explicite de son
roman est, a en croire la quatricme de couverture, le court-métrage documentaire.
Comment lauteur utilise-t-il ce modele ? Ou pour étre plus précis, quels sont les
aspects de ce modele qui se trouvent actualisés dans le monde fictionnel ?

Nous croyons déceler dans le dispositif d’énonciation du roman la réponse a
cette question. I’ouvrage se présente sous 'aspect d’une série de témoignages des
femmes aimées par Fabrizio Notte. Ecrit en régime de focalisation interne, chaque
chapitre se caractérise par la présence d’une voix féminine qui, a la premicre

personne, raconte sa relation avec le protagoniste de la trilogie. A quelques

. ~ 17 . . s . . .
exceptions pres ', le destinataire de ces récits est un destinataire anonyme et muet :

16° A, Vermetten, « Un tropisme cinématographique. L’esthétique filmique dans Aw-dessus du volean de
Malcolm Lowty », Poétigue, n°144, 2005, p. 498.
17 Voir notamment les chapitres 4 et 7.
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Ne voyez-vous pas que je suis occupée? Des clients m’attendent. (...)
Vous m’excuserez, je dois aller servir les clients. Et pour ce qui est de Notte,
cherchez-le 1a ou je Iai laissé, il doit sirement y étre, avec sa guitare sous le bras
(chapitre 5, « Esther », A 38 et 41) ;

Attendez, maringouin c’est féminin, attendez que j’écrase ma cigarette, la fumée
me monte aux yeux. Je viens de vérifier dans le dictionnaire, « un » maringouin, et
non, je ne vous dirai pas le nom du dictionnaire, car le dire serait en quelque sorte
en faire la publicité, et si je dois faire de la publicité, je veux qu’on me paie pour
prononcer le nom d’une compagnie (chapitre 18, « Willa », A 121).
Dans ces deux extraits, le récit fait son apparition a travers la médiation d’une
instance « auto-raturante ». Au moment ou il laisse la parole a I'autre, le destinataire
intradiégétique s’efface pour n’apparaitre qu’indirectement dans les passages dominés
par ce que Jakobson définit comme la fonction conative du langage'® (« Ne voyez-
vous pas que... » « Attendez (...) attendez »). Le destinataire intradiégétique disparait
donc de la scene, ou mieux encore il prend place « en-dega » de 'espace scénique, la
ou le lecteur ne peut le voir ni Ientendre”. Et le témoignage de chaque femme,
destiné en principe a ce personnage qui appartient a la fiction, parvient au lecteur
dans toute son immédiateté et dans toute son authenticité. L'impression qui se
dégage de ce dispositif d’énonciation est celle d’'un entretien filmé ou, si 'on veut,
pour reprendre les termes utilisés dans la quatrieme de couverture, du cinéma-vérité.
Inscrit dans le texte « a titre de référence, mais aussi a titre de potentialité »*’
selon la belle formule d’Isabelle Raynauld, le cinéma devient le moteur d’une
dynamique intermédiale complexe qui s’instaure entre les trois volets de la trilogie
d’Antonio D’Alfonso, et qui intéresse ses différents niveaux fictionnels. Présent
d’abord sur le plan de I’énoncé, le cinéma est absorbé progressivement par et dans
I’énonciation. Il disparait de la surface pour imprégner les couches profondes du
texte en manifestant sa présence sous forme de « matrice », de « moule creux », qui

donne une forme déterminée a I'objet textuel. Ce travail d’absorption — qui se fait

18 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963.

19 Pareil dispositif d’énonciation est mis en ceuvre dans Bruco, réalisé par D’Alfonso en 2005, soit deux
ans avant la parution de I’Aimé. Sorte de docu-fiction filmique, Bruco est la véritable matrice filmique
du dernier roman de la trilogie.

20 « Le spectateur étant la condition de possibilité du film, a la fois sa cible et son point de fuite », écrit
Raynauld, «le film, réalisé ou non, devient I’horizon d’écriture et de lecture du scénario. Le film
s’inscrit dans le texte non seulement a titre de référence, mais aussi a titre de potentialité » (« Le
Lecteut/spectateur du scénatio », Cinémas : revue d'études cinématographigues/ Cinémas : Journal of il
Studies, vol. 2, n°1, 1991, p. 29).

(O]
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entre la publication du premier volet, en 1990, et la sortie du dernier, en 2007 —
change le visage de la trilogie de Fabrizio Notte : alors qu’elle est le récit d’'un homme
en quéte de soi et qui fait du cinéma la métaphore de sa recherche, I'ceuvre
dalfonsienne devient par la suite une sorte de documentaire sur l’histoire de cet
homme. Mieux encore, elle prend la forme dun bebind the scenes des deux premiers
romans.

Plutét que d’absorption, il serait juste de patler du cinéma comme du
précipité de la trilogie dalfonsienne. Précipité, au sens chimique du mot : le cinéma se
dépose sur le fond de cette solution liquide qu’est la langue, Iécriture, Iidentité
d’Antonio D’Alfonso et de son double Fabrizio Notte. Une fois la substance du
cinéma dissoute dans le texte, il ne reste que sa partie la plus insoluble et pure : le

cinématographique.

* Récipiendaire d’une bourse de recherche postdoctorale du gouvernement du Canada.
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