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revue détude du dialogue texteimage

Varia 4

- Olivier Leplatre

IEnfer remonté

L’étude qui suit interroge les phénomenes de montage et de remontage a
partir d’un corpus de quelques configurations licencieuses, dans lesquelles s’articulent
des textes et des images'. Les exemples sont empruntés au XVlle si¢cle (relativement
pauvre en cas de ce genre) et au XVIlle siecle (beaucoup plus riche). On s’attachera,
pour lessentiel, a décrire ces dispositifs qui expérimentent plusieurs sortes de
montage, dans lidée de dégager les logiques littéraires mais aussi éditoriales qui
président a leur création, ou leur recréation, et de souligner le ou les discours sur le
désir qu’ils énoncent

L’examen de ces agencements iconotextuels permettra, en premier lieu, de
marquer les niveaux d’activité et de lisibilité produits par la dialectique du montage,
du démontage et du remontage. Les relations qui sont ainsi nouées, déliées et
renouées témoignent de la capacité du texte et de I'image a articuler continuité et
discontinuité, cohérence et hétérogénéité, dislocation et recomposition. Structurant
cette combinatoire, quatre mises en scene textuelles et iconiques seront privilégiées :
refiguration, reproductibilité, palimpseste, sérialité. Peut-étre s’agira-t-il finalement
d’observer, sous ces notions-processus, l'action productive, conflictuelle, critique,

que Derrida appelait « différance », au travail dans la rencontre du visible et du

" Elle prolonge par ailleurs deux travaux antérieurs. L’un a paru sous le titre « L’impertinence des images :
mont(r)er. A propos de I'Enigme joyense pour les bons esprits et du Centre de l'amonr», dans Cabiers du Gadges n°10 :
« Impertinence générique et genres de Pimpertinence (XVIe-XVIIle siecles) ». Textes réunis par 1. Garnier et
O. Leplatre, Genéve, Droz, 2012, pp. 339-372 ; 'autre (« Sade-cinéma ») est consultable ici.
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lisible ; de T'observer, c’est-a-dire de montrer comment joue a lintersection de ces
deux grands régimes de signes la force méme du désir (force d’altération et d’altérité)
et comment s’y déplacent et s’y interpénetrent, grace a la plasticité des dispositifs, les

frontiéres intermédiales.

Le travail de la refiguration

Le premier dispositif est un curieux recueil des années 1610-1620 environ. 11
s’intitule : Endgme joyeuse pour les bons esprits et il est constitué d’une suite gravée de dix
placards associant, sous un titre systématiquement repris, une estampe a I’eau-forte et
un sonnet (figs. 1 et 2). Quoique de facture trés reconnaissable puisqu’il ressortit
apparemment de 'embléme, cette combinaison iconotextuelle fait apparaitre une
surprenante discordance. Elle dépend en effet d’une rupture de continuité entre le
texte et I'image : les sonnets accompagnant les gravures et se donnant pour leurs
illustrations ne disent pas ce que les images semblent montrer.

Ainsi la scéne ou une dame, tranquillement installée dans son intérieur, joue
de la viole est intégralement réinterprétée et transformée par le texte en une
audacieuse séance de caresses érotiques. L’instrument de musique développe alors, au

fil des vers, une remarquable vigueur métaphorique (fig. 3) :

Je ne le veux celer, quand je me trouve a point
Je vais voir mon amy, je le prens, je Pembrasse
Et si souvent son nerf entre mes doigts je passe
Que je le fais roidir, ne le voulust-il point

Apres le voyant prest, gaillard, et bien en point,
Mes deux cuisses s’ouvrant d’un assez large espace,
Je le mets entre-deux et si bien je le place,

Qu’on ne nous diroit qu’un, tant de pres il me joint.

Alors d’un maniment fretillard et adextre,
Remuant haut et bas, or a gauche or a dextre
Entre mille douceurs j’accomplis mon desir.

Et si par fois son nerf devient lasche et s’abaisse,

Avec deux de mes doigts si bien je le redresse,

Que plus qu’auparavant j’en tire du plaisir.

Le texte procede de toute évidence a une lecture tendancieuse de I'image, filée

et insistante. Cette facétie sémantique ne cesse de se reproduire dans le recueil : les
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sonnets tiennent tous un discours scabreux quand les images, elles, font voir un
moment anodin de la vie domestique. Ce hiatus, a vrai dire cette contradiction au
sein de chacun des montages réclame un autre mode de déchiffrement, non plus dans
les termes d’une adéquation entre visible et lisible qui correspondrait au régime de
I'embleme ; elle demande de prendre acte du processus de perturbation voire de
retournement de I'image par le texte.

Une dame mange une patisserie ou s’exerce a la viole (figs. 4 et 5) ; or ce que
nous voyons n’est pas ce que nous devrions voir. Par un effort d’accommodation
optique qui perce les secrets des intérieurs (des maisons comme des images), le
sonnet dévoile la vérité qui ne nous était pas apparue, mais que I'image exprimait
pourtant a couvert. Le po¢me nous apprend que la figure doit étre regardée pour
autre chose que ce qu’elle est, et cependant en fonction de ce quelle présente. Il
explicite la métaphore qui sous-tend I'image et il permet de la lire vraiment, de la
(re)voir comme la métaphore d’une scene crue, toute contraire a la pudeur apparente
de la scene littérale. Le sonnet a pour role de mettre au jour et de développer une
sorte d’inconscient iconique.

Le dispositif obéit alors au régime de '’équivoque ou de I’énigme déshonnéte
dont la mode s’est abondamment répandue au début du XVIle siecle. Dans les deux
images en effet, les objets vus sont bien plus que des objets : ils font signe, greffant
sur leur simple réalité un constant symbolisme sexuel ; ils s’érigent en substituts
phalliques que le texte déchiffre et a partir desquels il fait advenir le sens latent de la
scene licencieuse intégralement élucidée, c’est-a-dire dévoilée et recomposée.

L’estampe devient le point de départ d’une énigme figurée, littéralement
imagée. Le sonnet prend, quant a lui, a la lettre la figure ; il la traduit, en essayant —
c’est 1a son enjeu et sa virtuosité —, de rendre compte, dans les moindres détails, des
éléments visuels et de les disposer dans le jeu d’un sens global cohérent. Tout refait
sens : reparti du sonnet, le sens remonte vers I'image, enfin visible. Les données du
montage se réajustent, elles prennent véritablement leur place et la signification s’en
trouve remotivée. Le texte se comporte comme un commentaire fidéle et méticuleux
de la gravure dont les éléments sont crédités d’une nouvelle valeur. Il s’efforce de
maintenir du début a la fin la double référence du sens en sorte que la lecture fasse,

par exemple, coincider point par point, en syllepse, la leon de musique et 'agrément
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¢érotique. Plus rien n’est caché : « Je ne le veux celer » déclare la légende de la dame a
la viole.

Notre regard fait la navette. De bas en haut, il passe de I'image au texte qui la
déshabille. Puis le regard remonte pour récupérer I'image et la soumettre a la
pertinence de la relecture livrée par le sonnet. Le poé¢me nie la prétendue
transparence des images (leur fausse pudeur), il constate au contraire leur opacité,
considérant qu’elles font écran, et donc « énigme », ce qui rend possible et méme
nécessaire leur décryptage.

Cependant le texte ne se contente pas de donner la signification de la figure : il
inscrit la résolution de I’énigme dans une forme poétique qui la déploie et la réve. 11
invite le lecteur a reprendre Iimage non seulement pour constater 'impertinente
pertinence de son décodage mais pour faire apprécier aussi le travail de refiguration
qu’il conduit et I'inciter a son tour a réver. L’image ressort enrichie de cette opération
subversive ; elle se voit dotée de plus de sens qu’on ne I'aurait imaginé. Grace aux
sonnets, elle bénéficie d’une autre lisibilit¢é et d’un surcroit de signification
intégralement dédiée a la jouissance. Chaque élément visuel en tire un profit qui peut
aller au-dela des révélations du texte. Dans la gravure aux patisseries par exemple
(fig. 4), le lit, la coupe ou sont disposées les sucreries, les différents gestes de la
dame, dont 'un porte a 'endroit du sexe, les plis, les meubles apercus, tout prend un
sens osé. La lecture du texte anime une relecture de I'image selon un régime
obsessionnel d’interprétation qui, excédant éventuellement ce que les mots désignent,
repere partout les symptomes du désir.

Le plus étonnant est que ces images ne sont pas inédites. Le recueil est la copie,
avec de discrets recadrages et quelques aménagements dans les dessins, de placards
publiés certainement a la méme date a Paris. A origine, les estampes comprenaient
des textes d’'une tonalité bien différente. Le remontage grivois les place méme dans
une perspective diamétralement opposée a celles des planches initiales : tandis que
I'Enigme joyeuse exploite 'équivoque grivois, la premicre version soutenait, elle, la vertu
des dames. A la place des raffinements de la jouissance féminine, la lecture originelle
de la dame a la viole (fig. 6) devait par exemple inspirer l'art des divertissements
apaisés, susceptibles d’aider a fuir les risques de loisiveté et d’emplir 'ame des

bienfaits a la fois esthétiques et moraux de la musique (fig. 7) :
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La Dame qui se plaist au bel art de Musique
Dissipe de Pesprit mille et mille sujets

Et au lieu d’enfanter des fantasques objets

Elle apprend de 'honneur, et art et la pratique

Tantost elle fera sur un nouveau Cantique

Dix mille allusions, et dix mille projets ;

Elle ca s’exemptant d’un nombre de caquets

Qui se font tous les jours dans le concert rustique.

Seulette, elle recoit divers contentements,
Accordant et jotiant de plusieurs instruments,
Qui ravissent soudain ’entrée de l'aureille :

Et son plus grand déduit est d’avoir des chansons

Bien faites, et qui soient pleines de beaux fredons

Avec lesquels sa voix puisse faire merveille.

Le sonnet érotique inverse le sonnet édifiant bien qu’il glose la méme image.
Les vers exploitent, par un retour du refoulé, ce que le dispositif emblématique
cherchait, lui, a censurer. Ils lévent les fantasmes, ceuvrent aux débordements
capricieux de I'imagination que I'exercice assidu de la musique avait justement pour
tache de réguler. Le premier état du montage se voulait une lecon morale voire
moralisatrice destinée a régler honnétement les conduites. L’ Enigme joyense en prend le
contrepied. Son texte refuse les contraintes exercées par la « civilisation des meeurs »,
comme lhistorien Norbert Elias I'a nommée, en ce qu’elle prétend policer les corps.
Il réintroduit le plaisir contre la loi, et il y réussit en déconstruisant le bel
ordonnancement du texte et de Iimage. Bouleversant le dispositif de I'embleme
moral, il s’en prend a 'idéologie qui I’a inspiré et il fait rejouer le désir dans la figure,
en laidant a reprendre position grace au repositionnement des éléments
iconotextuels. L’embléme est démonté en tant que manifestation de l'ordre du
discours c’est-a-dire en tant qu’expression de la contrainte morale. Ce démontage du
code associé a la libération du désir dépend d’une réincarnation de la figure
emblématique a tous les niveaux : la partie textuelle du dispositif, qui est d’ordinaire
I’ame morale de 'embléme, sexualise I'image, elle redonne corps au « corps » de la
figure.

La rematérialisation du désir agit significativement sur ’énonciation que
modifie le remontage impertinent. Clest le cas par exemple de la dame a la

viole (fig. 1). La gravure morale (fig. 6) offre le spectacle admirable de la vertu ; sa
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recomposition obscéne, quant a elle, nous fait entrer dans le for intérieur de la dame,
laquelle assume comme sujet a part enticre (« je ne le veux celer ») les agréments de
ses pulsions et la franchise des fantasmes. Le texte de I'image transcrirait ainsi la
confidence des réveries licencieuses de la musicienne, émue par son instrument.

Déplagant origine du discours du « il » sentencieux ou « je » désirant, le
remontage implique une redéfinition de I'intime et de son espace. Dans le cas de la
gravure morale, la sphére personnelle est sous controle: I'image manifeste la
surveillance du privé par la regle morale ; elle prouve que rien ne lui échappe, qu’en
somme il n’existe pas d’intime qui ne soit soumis aux énoncés communs régissant les
comportements. Jusque dans ses activités domestiques, ’honnéte femme doit obéir a
la contrainte de ses désirs et contribuer a une sociabilité apaisée, bridant les affects de
chacun et le désordre qu’ils pourraient entrainer s’ils étaient abandonnés a eux-
mémes. ’image remontée, quant a elle, prend soin de restaurer I'intimité comme
parole (et non plus comme discours) exprimée par une individualité pleinement,
subjectivement incarnée, assumant sans entrave les formes de son plaisir.

Dans I’énigme aux patisseries (fig. 2), 'instance énonciation est méme attribuée
au sexe masculin. Selon un coup de force, dont la tradition littéraire érotique a
I’habitude, le sexe parle. Et il est décidé a se redonner le pouvoir de dire contre le
silence que la censure morale lui impose. La gravure morale fait taire le désir, elle
voudrait méme déclarer irreprésentable la vertu (fig. 8). Le sonnet qui la soutient
définit en effet ce qu’est une dame constante selon une progressive désincarnation.
Elle fournit d’abord I'image concréte d’une femme gourmande de douceurs ; cette
image initiale est exposée dans les premiers vers et sert de comparaison a la douceur
d’une dame « de bonne nature ». Puis le sonnet reconnait bien vite qu’il n’existe pas
de représentation possible dune telle dame: on ne saurait montrer la pudeur
puisqu’elle contredit lostentation. On ne parlera donc de la vertu que par
défiguration, que par la négation de toute image : le sonnet qui chante en vers la
vertu Ote au visible, indigne d’elle, 1a 1égitimité de sa figuration.

A contrario, I'énigme licencieuse rétablit le pouvoir de I'image ; elle dégage en
elle de nouvelles forces de figuration. Tandis que le premier montage neutralise
I'image voire demande qu’elle s’efface, le second laisse toute latitude a la figurabilité,

il rouvre les virtualités de I'image, pour la rendre de nouveau suggestive. Ce faisant, il
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réévalue 'axiologie de la douceur, en retirant au discours moral le privilege de son
emploi : « on ne sent point au monde plus douce chose », déclare la fin du sonnet, au
comble de Porgasme. Au XVlIle siecle, la douceur relie de nombreuses notions,
voisines les unes des autres, et relevant toutes de la beauté morale : bienveillance,
affabilité, politesse, courtoisie... I’homme de bien ou la femme de bien sont
identifiables a la douceur de leur langage et de leurs consuites, qui résultent de la
modération, de la tempérance et du controle de soi. La pudeur, sujet de Pembléme
moral, est la douceur méme ; elle correspond a un régime d’abstraction quasi
évangélique du sensible ; 'énigme impudique resensibilise la douceur, elle la revitalise
en modalité gourmande de la jouissance.

Le remontage de I'Enigme consiste donc en une reprise critique invitant a la
révision de I'image par la réévaluation de son interprétation. Il repose sur la copie
d’une image associée par collage a un autre texte et se donne comme le résultat d’une
opération de réimpression parasitée. De fait, au XVIle siecle et surtout au XVIlle
siecle, Ihistoire et le développement de illustration licencieuse paraissent inséparables
de la prise en considération des données techniques, a commencer par la
reproductibilité de 'imprimé, qui facilitent et tout a la fois contraignent la fabrication

des livres.

L’image a I’¢re de la reproductibilité technique

Par principe, la production des livres ne peut que favoriser la migration des
images. C’est le cas déja au XVlIe siecle, ou 'on trouve de nombreux exemples de
remplois, de déplacements et de reconfigurations iconographiques et textuels’. A I’ére
de la reproductibilité technique, les images passent plus aisément que jamais de livres
en livres et de textes et en textes. Dans le cadre du livre illustré, elles ne sont plus
seulement considérées comme les accompagnements inamovibles du texte dont elles
contribuent a fixer la singularit¢é et lidentité. Elles ne se résument plus
nécessairement a leur emploi originel et original. En un sens, elles se détachent de
I'llustration, si on entend par illustration la figure fixe, prévue pour une ccuvre

singuliere dans laquelle se déterminent son emplacement et sa position sémantique.

2 . . . . . L8 2 .
Voir le numéro du Conférencier-Textimage consacré a '« Image répétée », (notamment l’article de Trung Tran,
« Défaire et refaire 'image : I'lllustration imprimée a I’épreuve de sa reproductibilité technique »).
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Or les éditeurs utilisent les images de fagcon beaucoup plus mobile ; ils les archivent,
les redistribuent et les remontent selon leurs besoins.

Au XVlIlle siecle, le livre licencieux est particulierement concerné par ce
phénomene de reprise d’images préexistantes. Pour le comprendre, il faut évoquer le
véritable engouement que ce genre d’ouvrages a connu. L’abondance de la demande
a créé un marché dont certains libraires ont voulu tirer un profit rapide. Ainsi
s’expliquent la parution de livres de qualité parfois trés médiocre, tirés et retirés a peu
de frais et en toute hate, ainsi que I’édition d’images extraites des ouvrages et publiées
sous forme de gravures autonomes. A quoi il faut bien entendu ajouter les conditions
de fabrication et de diffusion clandestines d’une littérature assez largement interdite.

Le lecteur amateur peut dong, de livre en livre, retrouver des images qu’il a
déja vues, les éditeurs et les graveurs ayant eux-mémes pris habitude de récupérer
des stocks iconographiques réalisées par d’autres, de les réutiliser avec souvent des
modifications qui font perdre les détails, grossissent les traits ou affaiblissent les
gammes de contraste. Les résultats de ce nomadisme iconographique sont multiples.
Des illustrations sont, par exemple, prélevées d’un ouvrage et employées ailleurs ;
elles accompagnent alors des épisodes qui n’ont rien a voir avec leur destination
premicere. Il arrive aussi que certains textes publiés incluent I'intégralité des estampes
d’un autre livre. Deux exemples sont célebres : les illustrations originales de Dom
B*** redupliquées dans Lyndamine oun loptimisme des pays chauds ; et les gravures de
Thérese philosophe reproduites a 'identique dans I énus en rut.

Dans tous les cas, détachées de leur environnement textuel initial, les images
parasites viennent s’enter sur un autre contexte dont elles se proposent malgré tout
d’étre les illustrations, comme si elles avaient été prévues pour le livre. L’originalité
du programme iconographique ne joue plus et les images se constituent en une
réserve disponible aux remplois et aux recombinaisons (I'ordre affecté a I'ensemble
illustratif originel pouvant lui-méme étre bouleversé).

Le rapport de I'image et du texte se définit ici selon des modalités qui
contrarient évidemment I'idée que nous nous faisons de lillustration. La pratique
n’est toutefois pas exceptionnelle ; elle dépend sans doute d’abord de raisons
éditoriales. Mais est aussi en jeu une certaine conduite des images, liée a la nature de

la littérature licencieuse : infidéle au texte mais fidele a esprit du libertinage, 'image
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est mise en mouvement, elle circule et s’échange, elle est préte a d’autres rencontres
et d’autres virtualités. Cette inconstance ou ce donjuanisme iconique s’accorde a la
liberté et a la jouissance des contacts hasardeux que décline et revendique 'idéologie
ou la contre-idéologie des livres eux-mémes.

Il se trouve aussi que, dans le cadre de lillustration érotique, I'image a
tendance a remplir une fonction d’illustration qui est moins diégétique que
scénographique. Le graveur est loin de toujours suivre a la lettre les épisodes du livre
qu’il anime visuellement : ce qu’il souhaite, et a quoi I’écrivain prétend sans doute
¢également, c’est dégager des scenes, monter des tableaux et des spectacles frappants,
capables d’exciter le regard et 'imagination. La force de cristallisation de I'image, au
moyen des postures ou des positions, est en somme plus importante que ce quelle
raconte. Les graveurs s’autorisent a ne pas chercher a traduire les détails narratifs du
texte parce que les images sont peut-étre surtout destinées a afficher, pour qu’il nous
saute aux yeux, le projet libertin, et ce projet est identique de livre en livre : porter au
regard les moments-comble de la chair modelée par le désir et témoigner de 'audace
d’avoir amené ces moments au visible. L’image représente, en le rendant présent, le
devenir visible des corps sexuels (elle incarne la visualité convulsive que le texte
appelle) ; mais elle désigne aussi son propre acte de représentation, cet acte ayant une
valeur en lui-méme en raison de sa force subversive, et quel que soit le contenu de
I'image.

Ces reprises plus ou moins a I'identique d’illustrations transportées d’un
ouvrage a un autre trahissent une profonde ambiguité. Elles reconnaissent en effet
aux images une efficace érotique ; si les estampes sont remployées, c’est bien qu'on
estime qu’elles possedent un pouvoir d’attraction ou d’excitation suffisant,
indépendamment de leur role illustratif (voila pourquoi aussi, on a pu les publier hors
textes, sous forme d’estampes libres). On doit convenir encore que la répétition de
ces images soude une certaine communauté de lecteurs. Revoir des gravures peut
décevoir les amateurs d’originalité, cette pratique entre néanmoins dans la définition
d’un territoire de connivence : retrouver des images permet de se retrouver dans ces
images et de se retrouver entre soi.

En méme temps, la réitération aboutit inexorablement a une déperdition

sémantique. Les images reprises sont des images dont l'effet peut parvenir a se
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maintenir mais dont le sens s’affaiblit, en tout cas dans sa relation au texte. Car c’est
dire que n’importe quelle image conviendrait pour accompagner un livre licencieux,
du moment qu’elle est licencieuse. En somme, toutes les images de ce type finissent
par s’équivaloir : leur valeur d’échange, qui justifie leur migration, devient une banale
valeur d’usage voire d’usure. Cet affaiblissement du signifié iconographique est de
plus en plus sensible au cours du siecle ; il correspond sans doute a une crise de la
littérature libertine et des images qui ont favorisé son essor.

La mécanisation des images qui appauvrit la représentation des corps a
¢également pour cause le caractere du désir mis en ceuvre dans cette forme de
littérature : la machinerie de la jouissance (ou la jouissance instrumentalisée),
Iexploration et I’épuisement des facultés désirantes et des corps qui les actualisent
sont au fondement de Pentreprise libertine. Que ce soit par I'image ou par le texte, se
pose donc la question du renouvellement des figures. La combinatoire sexuelle est-
elle a ce point infinie ? Une certaine fatigue n’est-elle pas inscrite dans le programme
de dépense licencieuse ? L’exhibition des corps dans I'iconographie sexuelle n-a-t-elle
pas pour conséquence de pousser la représentation a ses limites ? Les illustrations de
ce genre, qui ne s’appuient que rarement sur la suggestion du visible, prennent le
risque de forclore le travail de figurabilité de I'image et de réduire son pouvoir
connotatif. Elles saturent I’espace du visible au détriment, comme s’y est employée
I'image galante, du charme de sa visualité.

11 est ainsi permis de penser que 'équivoque caractéristique du phénomene de
reprise correspond a 'ambiguité de la pulsion de plaisir elle-méme dont dépendent
les images et qui sous-tend, en son essence, 'économie du désir exploitée par la
littérature licencieuse : articulée a la compulsion de répétition qui démultiplie
Pexcitation, le principe de plaisir s’inverse aisément en une énergie entropique qui, au
mieux, débouche sur la lassitude et, au pire, tend au vide et a la mort.

L’imprimerie facilite la reproduction du méme jusqu’au stéréotype. Toutefois
la reproductibilité ne va pas toujours dans ce sens. I’on voit comment, au-dela ou en
dépit des régles commerciales du livre, la répétition de I'image, la pratique si
fréquente du remploi et du recyclage finissent par faire malgré tout sens et constituer
un acte authentiquement neuf. Par exemple lorsqu’un éditeur décide de ressortir un

livte en soignant la qualité des images qui ’accompagnaient lors de sa premicre
g q ges q g

10



O. Leplatre, « L’Enfer remonté »

parution, sans pour autant les remplacer. Pour certains libraires qui, au XVIlle siecle,
publient des textes érotiques ou pornographiques, ’enjeu est essentiel : en s’adressant
a des illustrateurs talentueux (comme Louis Binet avec lequel collabore Rétif), ils
entendent conférer a leurs ouvrages le statut d’ceuvres a part enticre, en dehors des
ateliers clandestins dont les productions restent souvent grossicres. Les dessinateurs
et graveurs renouent avec la tradition des maitres qui, de Titien a Carrache, ont mis
leur talent au service de limage licencieuse. S’explique ainsi, par le souci d’un
bénéfice esthétique, la réédition de I’Histoire de Dom Bougre en 1748 chez le grand
éditeur Hubert Cazin avec les mémes gravures qu’en 1741, mais retravaillées et
raffinées’ (figs. 9 et 10). D’une édition a lautre, la qualité de la gravure est renforcée.
Ici, le passage du noir et blanc a la couleur enlumine 'image, en créant avec la suite
des estampes une polyphonie chromatique, autour du vert notamment, transformant
I'image en une sorte de réve peint. Mais il s’agit d’un tirage spécial rehaussé de
couleurs. Pour 'essentiel, les modifications tiennent aux détails et au soin apporté au
modelé des corps. Le graveur a systématiquement enrichi les motifs ; il a accentué la
subtilité des plis et Pexpression des visages, qui reste toujours, pour des raisons
techniques surtout, le point faible des illustrations du temps. Sans doute Iartiste
avait-il dans Pceil les maitres italiens. La reprise des images est associée a un effet de
citation.

Lillustration se veut donc plus agréable a regarder ; elle apporte ce
supplément luxueux dont I’éditeur espere auréoler sa publication (dans un souci a la
fois commercial et esthétique) ; elle rattache de surcroit les programmes
iconographiques licencieux a une tradition reconnue et prestigieuse. Mais il faut aussi
penser les circuits de reprise de I'image dans les termes d’une création éditoriale
fixant et propageant des lieux communs que les auteurs eux-mémes finissent par

reconnaitre et dont ils se servent.

Images palimpsestes

La question du montage et du remontage est, sous cet angle, une invitation a

examiner ce que pourrait avoir de fécond une possible distinction entre remploi et

3 Voir Jean-Pierre Dubost, « De I'image arétine a la gravure libertine : rupture et continuité », dans I’Enfer de la
Bibliothéque. Eros an secret, Paris, BnF, 2007, pp. 57-87.
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cople, entre reproduction mécanique et citation volontaire, quand la politique du
recyclage soutient finalement une poétique du cycle et du lieu commun, renouvelant
I'imagination, quoique toujours avec le risque du tarissement. Des répertoires
iconographiques se diffusent entre les éditeurs et principalement entre les
dessinateurs et les graveurs qui élaborent le dictionnaire commun des images du
temps.

La mise en place de cet univers iconographique dont se dote la littérature
licencieuse repose sur un double principe de remontage des images sources.

1. Un principe de détournement subversif ou parodique au nom duquel sont
réutilisées des gravures dont I'intention premicre n’est pas érotique, y compris des
images morales dont il s’agit, par un bouleversement carnavalesque, d’inverser la
finalité (on en a vu une occurrence au siccle précédent avec U'Enigme joyeuse). Les
images d’origine sont extraites de leur environnement sémantique et le plus souvent
retravaillées. Le remontage manipule I'image a partir d’'un changement de contexte et
il réaménage son contenu méme. De trés nombreuses interventions sont
envisageables : modification du cadrage, réagencement du dispositif, suppression
d’éléments, greffe d’autres, entrecroisement ou superposition de références... Le
trontispice de La Nouvelle Justine de Sade inclut quelques-unes de ces opérations. 1l
reconfigure un autre frontispice qui appartient au corpus iconographique traditionnel
des Aventures de Télémagne de Fénelon (figs. 11 et 12).

Le frontispice de La Nouvelle Justine et celui du Télémague ont en commun de
tracer une voie. Chez Fénelon, Minerve guide Télémaque vers le temple de vertu.
Cette orientation est conservée chez Sade : Juliette, a droite, s’éléve vers le temple de
la Gloire, elle est escortée par Amour, sous les traits d’un pusfo tenant une rose, et par
Psyché, reconnaissable a ses ailes de papillon. Le graveur, Philippe Chéry, a ajouté
une représentation de 'abime du vice : Justine a gauche est précipitée par le démon
de la luxure dans les ronces. Au centre, Thémis, la déesse de la Justice, indique par le
geste de son bras gauche la chute de Justine, et par celui de son bras droit

I'assomption de Juliette.
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Le frontispice sadien emprunte son theme au Té/émaque mais il le croise avec
une image célébre de iconographie du XVIle siécle : le choix d’Hercule (fig. 13)* [4].
Aussi donne-t-il 'impression de reproduire 'opposition traditionnelle entre vice et
vertu. Il n’en est toutefois rien puisque, justement, les valeurs s’averent inversées :
Justine, en repoussant le vice, bascule dans I’abime infernal ; Juliette, qui consent au
plaisir, gagne la reconnaissance de la sagesse ; elle obtient méme le bonheur promis
aux Bienheureux. Jouissance et sacré ne s’affrontent plus, ils s’allient contre I'ordre
convenu. La déesse Thémis est favorable au plaisir : elle tend la main a Juliette la
novice, comme Minerve entraine Télémaque, mais Justine ne parvient pas a
s’accrocher a elle et elle chute. Seule Juliette nue, accompagnée d’un ange en érection,
rejoint le temple de la jouissance divinisée.

L’image licencieuse réenvisage I'image morale, elle la regarde mais tout
autrement, en retournant ses valeurs : 'Enfer y est refiguré, spatialement remonté en
ce sens que le vice prend la place de la vertu. Ou plutot, 'image morale, qui divise le
Bien et le Mal, se replie : vice et vertu se conjuguent désormais et affirment d’autres
modalités axiologiques. L’image licencieuse ne se contente pas de prendre a rebours
I'image morale, elle fait affleurer a sa surface d’autres possibles ; elle tire de ses
propositions qu’elle combat, celles dont elle fait la promotion. Le frontispice de Sade
est de la sorte comme tenu en latence dans celui du Té/émague, 11 se donne comme un
de ses avatars, a condition d’y ajouter les éléments qui 'aideront a se révéler. Alors
que le Télémague croit tracer une voie unique dans I'image, Sade découvre d’autres
parcours ; il libére I'image, retrouve sa puissance de figurabilité et partant de
subversion en combinant des traits symboliques, et en obtenant d’eux des
associations inattendues et émancipatrices.

2. Le second principe de composition de 'image licencieuse est encore de
nature intericonique, non selon un remontage plus ou moins ironique des figures
mais selon un processus d’imitation et d’adaptation, de copie et de variation d’un
fonds d’images matricielles. Le palimpseste de la gravure licencieuse remonte, depuis

le XVlle siecle, a la série des images dites « arétines »” : ces images, ou étaient rendues

* Voir ’analyse de St. Lojkine, « Les deux voies : scene et discours dans I.a Nouvelle Justine de Sade », dans 1_e Roman
libertin et le roman érotique, Les Cabiers des paralittératures, dir. Jean-Marie Graitson, n°9, 2005, pp. 115-135.

5 . . L. N . . ., .
Voir J.-P. Dubost, « De I'image arétine a la gravure libertine : rupture et continuité », art. cit.
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visibles, et de manicre tres impudique, les amours des dieux, furent une réserve
inépuisable de postures constamment remontées. Ces reprises ont pu se faire parfois
avec une distance humoristique ou critique ; mais le plus souvent les graveurs ont
adapté les images arétines a 'environnement contemporain en introduisant des signes
iconiques qui appartenaient aux codes érotiques du temps de fagon a actualiser leurs
images (figs. 14 et 15).

Parmi les signes iconiques d’époque qui ont permis de moduler les images
toutes préparées du fonds arétin, on signalera les petits chiens de coussins (bichons
et autres caniches), régulicrement présents dans les textes, et spécialement
envahissants dans les illustrations (figs. 16 et 17). Pour lillustration des Sonnettes, le
dessinateur ajoute délibérément un chien que le texte ne contient pas, de fagon a
produire un effer de licence, comme Barthes a pu parler d’effet de réel. Associés a
Iespace privé qui se redéfinit au XVIIle siccle, ces petits chiens, estampilles
modernes de I'image licencieuse, donnent corps aux fantasmes féminins ou ils
assistent en voyeurs aux ébats amoureux ; ils reprennent le poste des admoniteurs
dont Alberti recommandent I'usage pour accompagner le regard du spectateur : ils
guident le regard vers l'intime qu’ils rattachent a leur ambiguité, entre animalité et
raffinement.

Il resterait a dire un mot du cas de Sade et du programme iconographique
congu pour L’Histoire de Juliette et L.a Nouvelle Justine : en tout 101 gravures, ensemble
démesuré, affolant, aux dimensions du défi narratif qui excéde, dans sa publication

originale, les 3600 pages.

Montage en série

Avec Sade, se reposent des questions déja soulevées mais surgissent aussi, a
cause du nombre des images, des problemes de montage et de remontage tout a fait
spécifiques.

Disons pour commencer que le programme iconographique de Sade semble
illustrer moins des scénes particulieres de son texte que le processus de répétition
vertigineuse et pour ainsi dire mortifere qui caractérise son écriture de la scene
sexuelle. Que montrent et remontrent les 60 gravures de U'Histoire de Juliette et les 40

de La Nonvelle Justine? Rien apparemment, du moins inlassablement la méme
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chose (figs. 18,19 et 20) : une unique scene ou presque, recommencée a lenvi,
qu’agencent des corps soudés, enchevétrés, arrangés et réaménagés, apres avoir repris
leurs forces, pour expérimenter toutes les chorégraphies de la jouissance ; des corps
sans caractérisations ni signes franchement distinctifs. La neutralité des innombrables
nudités, n’appartenant finalement plus a personne, 'effacement anonyme des visages
que ne signe aucun trait net découpent moins des personnages que des images
interchangeables, rebattues comme des cartes. Nous voyons mécaniquement
fonctionner sous nos yeux le montage et le remontage des corps, une machine de
production en série, ou une machine de recyclage infini qui tend a épuiser le sens.
Nous arrivons la au bout de la logique du programme libertin qui, poussé a son
exces, s’abime dans une espece de psittacisme de la figure et se fige en cliché.

Et cependant, on ne saurait réduire la répétition a n’étre qu’une simple reprise
technique usant 'image, abusant d’elle ; elle dépend aussi, et peut-étre avant tout
pour Sade, du pouvoir créatif de l'insistance. L’image répétée risque la perte ou le
bégaiement imaginaire pour mieux se régénérer. Car plus que la scene sexuelle, qui
elle sans doute fatigue le désir, lillustration sadienne aspire a donner image aux
rythmes de la chair, aux reformulations aspectuelles des corps (figs. 21 et 22). Le
montage et le remontage des images congues en séries permet d’appréhender la
diversité passionnelle des corps, toute une grammaire de postures, de positions et de
transformations par lesquelles passent les partenaires du désir et qui les traversent.
On aurait tort finalement de considérer ces images comme toutes semblables ; elles
ne cessent au contraire de se réinventer. Ainsi repositionnées dans le champ visuel de
la corporalité, les gravures participent a I'exploration d’une vaste archive de la matiere
et de son mouvement qui est certainement la grande ambition de Sade : un régime
d’image, ou domine la dynamique de la défiguration et qui dégage des attractions, des
cristaux, des nceuds réalisés au moyen du collage des corps, par incrustations, par
soudures, par ces suppléments d’incarnation qu’encourage l'orgie. Nous ne voyons
pas, a la limite, des corps mais un régime de dépense organique, d’étonnantes
suggestions de la chair.

Pour finir, il ne serait pas impossible de considérer cette rythmicité plastique
que les corps engendrent comme proche d’un effet de cinéma. Dans ses théories du

montage et du photogramme, le cinéaste russe Serguei Eisenstein a développé la
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double idée de limage attachée a l'instant remarquable et du film élaboré par
attraction des plans. Dans son ceuvre, il a voulu résoudre la contradiction essentielle
du cinéma entre la ponctualité spectaculaire des images, qui rapproche lart
cinématographique de toutes les machines a vues, et la nécessité d’un vecteur narratif
qui enchaine les ponctualités. Eisenstein souhaitait assembler dans le film une chaine
d’« excitants » : des images amenées a leur maximum de tension pathétique,
juxtaposées les unes a coté des autres, écart entre elles ménageant le heurt d’une
différence d’ou découle 'impression de mouvement. L’illustration sadienne élabore
un spectacle comparable : elle dialectise le ponctuel et le vectoriel ; elle aboutit a
I'esquisse d’un film des corps, un film physique et psychique qui engage le régime
d’'une obsession. On pourrait conclure sur ce devenir-cinéma de Tillustration
sadienne par ce qu’elle implique pour le regard, c’est-a-dire la perspective d’une autre
manicre de voir. Grace a la répétition métamorphique qui anime le systeme des
images, la substance cede le pas au mouvement et le mouvement lui-méme reforme
substance. Ce phénomene produit alors des images qui éclairent des scénes primitives
de Pceil. Les gravures sadiennes changent le voyeurisme, et les conditions de la
pulsion de plaisir, en une expérience de métamorphoses de I'ceil lui-méme, qui se
projette a 'image. Ce que nous voyons dans ces gravures, par I'expression des corps
recomposés, ce sont des figures inédites de notre pupille, un jeu de poupées dans les

remous de notre regard.

® Voir S. M. Eisenstein, « L.a méthode de mise en scene d’un film ouvrier » [1925], dans Au-dela des étoiles, Patis,
UGE, 1974, p. 25. Sur les théories du montage d’Eisenstein, voir tout spécialement Eisenstein : lancien et le nonvean,
dirigé par D. Chateau, Fr. Jost et M. Lefebvre, Paris, Publications de la Sorbonne-Colloque de Cerisy,
« Esthétique » 2001.
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