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Varia 3

- Dimitri Tokarev

Les éléments descriptifs et narratifs dans deux ekphrasis russes
(Le Christ au tombeau de Holbein — Dostoievski et

La Madone de saint Sixte de Raphaél — Joukovski)

Maurice Merleau-Ponty indique, dans son essai L’@il et [’esprit, que le
tableau en tant que « visible a la deuxieéme puissance » ne peut étre ramené ni a un
« double affaibli », ni a un « trompe-1’ceil », ni a une « autre chose ». Les animaux
peints sur la paroi de Lascaux n’y sont, dit-il, comme y est la fente ou la
boursouflure du calcaire. Ils ne sont pas davantage ailleurs. Un peu en avant, un
peu en arriere, soutenus par sa masse dont ils se servent adroitement, ils rayonnent
autour d’elle sans jamais rompre leur insaisissable amarre. Je serais bien en peine
de dire ou est le tableau que je regarde. Car je ne le regarde pas comme on regarde
une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les
nimbes de I’Etre, je vois selon ou avec lui plutdt que je ne le vois'.

Merleau-Ponty aborde ici une question importante concernant la maniere
de percevoir ce qui est représenté sur le tableau : comme le tableau n’est ni I’objet
méme, ni sa copie mais un espace particulier de représentation, il participe en

quelque sorte au processus de sa perception; le spectateur et 1’image

"M. Merleau-Ponty, L’@il et I’esprit, Paris, Gallimard, 1964, pp. 22-23.
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s’introduisent dans un « étrange systeme d’échanges »2. La possibilit¢é méme de
cet échange est liée au fait que la vision, la vue, dépend directement du
mouvement : le regard ne percoit I’image que s’il se meut, s’il «erre » sur elle.
«On ne voit que ce qu’on regarde »°. Dans cette perspective, 1’ekphrasis — et
Leonid Heller I’a bien montré — se présente comme «une notation des
mouvements successifs de 'ceil et des impressions visuelles. C’est 1’image
iconique (au sens de Ch. Peirce) non pas d’un tableau mais d’une vision, d’une
perception du tableau »*.

Dans les images figuratives se basant sur le principe de la netteté de la
ligne graphique, la direction du mouvement du regard du spectateur est donnée
par la structure linéaire méme du tableau : on peut dire que le spectateur n’est pas
libre dans sa perception de I’image car son regard est obligé de passer d’un plan a
I’autre et de se mouvoir selon ces lignes visibles et invisibles que le peintre a
tracées en encastrant tous les éléments de I’image dans un systeéme uni. Quand des
images de ce genre deviennent 1’objet d’une ekphrasis, il s’agit d’une description
fixant ’image dans sa réalité objective et donnée par cette image méme.

Selon Mikhail Iampolski, si une caméra fixant un tableau (elle peut étre
assimilée au regard d’un spectateur désintéressé) veut « pénétrer » dans son
intérieur, il lui est nécessaire de répondre a plusieurs conditions : premierement,
« la caméra se pose perpendiculairement a la toile qui est éclairée de facon que sa
surface ne donne pas de reflets et, par conséquent, ne soit pas visible » ;
deuxiemement, « le cadre ou bien un bord de la toile ne sont jamais dans le champ
de perception ». La toile est divisée en fragments, en détails significatifs liés entre
eux par le mouvement de la caméra. Ainsi, sont imposées a la toile la dimension
temporelle et la narrativité qui transforment, a leur tour, I’espace pictural en un

espace narratif et fonctionnel ».

2 Ibid., p. 21.

3 Ibid., p. 17.

* L. Heller, « Voskrechenie poniatija, ili slovo ob ekphrasise » (La résurrection d’une notion ou Un
mot sur I'ekphrasis), dans Ekphrasis v russkoj literature (L’ekphrasis dans la littérature russe),
sous la direction de L. Heller, Moscou, MUK, 2002, p. 10.

> M. Tampolski, O blizkom : Ocherki nemimeticheskogo zrenia (Sur le proche: Essais sur la vision
non-mimétique), Moscou, NLO, 2001, p. 127.
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Tampolski a tout a fait raison mais il faut noter qu'une telle position (la
toile cesse d’€tre per¢ue comme une toile, c’est-a-dire comme un objet spatial, et
devient un objet de lecture, c’est-a-dire un objet temporel) déplace 1’accent de
I’image elle-méme sur le processus de sa perception. En d’autres termes, si le
tableau devient un espace narratif ou se déplace I’observateur qui lie tous ses
éléments en un ensemble uni, alors ce tableau se transforme en un texte et
I’observateur, qui se trouvait jusque-la hors image et hors texte, « passe » au
niveau du texte. De spectateur extérieur, il devient un narrateur dont la perspective
visuelle se limite a ce que percoit son regard. Dans les termes de Gérard Genette,
sa perspective focale est extérieure. Il s’assimile donc aux femmes-artistes
représentées sur une aquarelle a la plume de Hubert Robert intitulée Deux jeunes
femmes dessinant dans un site de ruines antiques : ces deux femmes, tournant le
dos a un débris architectural, dessinent dans leurs albums des statues et des bas-
reliefs en ruines ; elles ne voient donc que ce qui se trouve dans leur champ de
perception. Si le regard d’un observateur correspondait a un moment donné de son
mouvement a l'intérieur de la toile avec le regard d’une de ces femmes, son
champ perceptif serait également limité.

Cela empéche la fixation objective de I’image et, par conséquent, met en
doute la possibilité de sa description. Pour décrire ce que 1’on voit, il faut adopter
une position extérieure a I’image et, qui plus est, il faut garder une certaine
distance entre le sujet et I’objet de I’observation. Le rapprochement maximal de
I’ceil de I’observateur avec I’objet de 1’observation, c’est-a-dire avec la surface du
tableau, sa couche picturale, détruit 1’objet méme de 1’observation qui perd ses
confins et se désagrege en taches de couleur.

Dans ce contexte, je voudrais rappeler la distinction faite par Heinrich
Wolfflin entre images linéaires et picturales. Si la présentation linéaire véhicule
une image tactile, la présentation picturale transmet une image visuelle: la
premiere «nous donne les choses telles qu’elles sont », la seconde « telles

qu’elles paraissent »° 11 s’en suit que I’image visuelle n’est pas identique a I’objet

® H. Wolfflin, Principes fondamentaux de 1’histoire de 1’art, le probleme de I’évolution du style
dans I’art moderne, Paris, Plon et Nourrit, 1952, p. 28.
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représenté, tandis que I'image tactile, par contre, transmet la « certitude
plastiquement éprouvée » de I’objet’. La distance entre I’image visuelle et I’objet

de la représentation se manifeste en tant que condition de la narration comme récit

N

de I’'image ; ’image tactile, identique a 1’objet, présuppose non pas la narration
mais plutot la description qui aspire a la fixation la plus exacte possible de
I’image.

Wolfflin pensait que la peinture occidentale qui était linéaire au XVle
siecle s’était mise a tendre vers le pictural. De 1a, le style pictural représentant les
objets tels qu’ils sont vus par I’ceil renforce I’aspect narratif et non pas descriptif
de I’ekphrasis. Comparons, avec Wolfflin, une gravure de Diirer Saint Jérome
dans sa cellule en tant qu’exemple d’une représentation linéaire de I’intérieur,
avec une eau-forte faite du tableau de van Ostade L’artiste dans son atelier. Selon

le critique,

un seul et méme motif : une chambre fermée ou le jour arrive par le coté ; et
toutefois 1’effet produit differe a 1’extréme. Chez Diirer, tout est limité, les
surfaces sont palpables, les objets distincts ; chez van Ostade, tout est
mouvement et métamorphose, c’est la lumiere qui parle, et non la forme
plastique ; on est dans une sorte de crépuscule d’oll émergent clairement
quelques objets isolés. Chez Diirer, au contraire, les objets sont la chose
principale, et la lumiere est comme surajoutée. Ce qu’il recherchait en
premier lieu, c’est-a-dire a rendre sensibles au toucher les objets et leurs
limites, van Ostade 1’évite avec soin ; chez lui, les bords restent imprécis, les
surfaces se dérobent, et la lumiere coule librement comme un fleuve qui
aurait brisé ses digues. Si la matérialité des objets est encore perceptible, elle
est cependant en voie de dissolution, et 1’action qu’elle exerce sur nous est
presque surnaturelle. L’homme est a son chevalet, il tourne le dos au coin
sombre du premier plan ; ces deux éléments sont suffisamment distincts, mais
la masse sombre d’une des formes, s’unissant a la masse sombre de 1’autre,
engendre, avec les flaques de lumiere qui sont entre eux, un mouvement
amplement ramifié qui regne sur toute la surface du tableau comme une
puissance autonome. (...) A la fixité s’est substitué un continuel mouvement
organique. L’arriére-plan, a gauche, qui est occupé chez Diirer par un pilier
inerte, vit au contraire, chez van Ostade, assez étrangement : on devine une
espece de plafond, un escalier en colimacon qui, s’il ne menace pas de ruine,
est cependant bien compliqué de forme, des angles pleins de débris sans
ordre abandonnés 12 mystérieusement, bref, de quoi composer un modele

7 Ibid.
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d’arrangement « pittoresque ». Et la lumicre crépusculaire de cette chambre
représente en soi un motif pittoresque parfait®.

Wolfflin renonce en fait a décrire le tableau de van Ostade : c’est pour cela
qu’il recourt d’une maniére intense aux constructions avec négation. Si la gravure
de Diirer peut étre 1’objet d’une ekphrasis, le tableau de van Ostade « résiste » a
cette approche trop directe: le mouvement du regard de 1’observateur est
déterminé dans 1’ensemble par la perspective linéaire mais en méme temps ce
regard « hésite » constamment devant les « coins sombres » du tableau. De ce fait,
le mouvement linéaire se transforme en un mouvement plut6t chaotique quand le
regard « saute » d’un objet a I’autre en détruisant la succession de la perception
des plans. Genette parle des pauses descriptives chez Balzac en tant qu’arréts de la

narration’

; les «coins sombres » de I'image créent par contre des pauses
narratives provoquant 1’arrét de la description.

Si on admet que le mouvement linéaire trouve son équivalent verbal dans
la description ekphrastique, alors au mouvement non linéaire correspond ce que
I’on pourrait appeler une représentation ekphrastique narrative. La description
sous-entend le passage successif de ’'un a I’autre ; la narration se caractérise par
des violations de la chronologie, telles que 1’analepse, la prolepse et I’ellipse.

On peut citer un exemple frappant de réunion des principes descriptifs et
narratifs dans une seule et méme image — il s’agit du tableau célebre de Hans
Holbein le Jeune: Les Ambassadeurs. Le tableau, tres équilibré, se préte
parfaitement a une description — on voit les détails les plus petits jusqu’a
I’inscription sur la gaine d’or du poignard. Le seul élément qui rompt ce bel

équilibre c’est une énorme téte de mort anamorphe située dans la partie basse de

la toile et visible uniquement depuis un point précis de la salle. Il serait incorrect

¥ Ibid. pp. 55-58.

% «...le roman balzacien (...) a fixé un canon descriptif (d’ailleurs plus conforme au modele de
I’ekphrasis épique) typiquement extra-temporel, ou le narrateur, abandonnant le cours de I’histoire
(...) se charge, en son propre nom et pour la seule information de son lecteur, de décrire un
spectacle qu’a proprement parler, en ce point de I’histoire, personne ne regarde » (G. Genette,
« Discours du récit », Figures I1I, Paris, Seuil, 1972, p. 134). Genette souligne que chez Proust la
description « se résorbe en narration, et que le second type canonique de mouvement — celui de la
pause descriptive — n’y existe pas, pour cette évidente raison que la description y est tout sauf une
pause du récit » (Ibid., p. 138).
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de dire que cette té€te est mise au premier plan car elle existe hors de tous plans et
« déchire » la composition du tableau. De plus, son identification n’est possible
que si ’observateur se déplace du centre de la toile vers sa droite. C’est grace a
cette dissonance que la mort «entre » dans le tableau. Selon Jacques Lacan,
«I’objet flottant magique » que nous voyons, nous €loignant vers la gauche et
puis nous retournant, « nous reflete notre propre néant » ; le sujet de perception
est ainsi « pris, manceuvré, capté, dans le champ de la vision w0

La téte de mort rend a I’'image, en elle méme statique, un dynamisme
incroyable, qui exige d’autres principes de représentation verbale que ceux de la
description ekphrastique. En réalité il est impossible de décrire ce crane
terriblement décomposé, mais on peut essayer de narrer le spectacle de sa

perception, comme le fait BaltruSaitis dans Les Perspectives dépravées :

Le premier acte se joue lorsque le spectateur entre par la porte principale et se
trouve, a une certaine distance, devant les deux seigneurs, apparaissant au
fond comme sur une scene. Il est émerveillé par leur allure, par la
somptuosité de 1’apparat, par la réalité intense de la figuration. Un seul point
troublant : I’étrange corps aux pieds des personnages. Le visiteur avance pour
voir les choses de pres. Le caractere physique et matériel de la vision se
trouve encore accru lorsqu’on s’en approche, mais 1’objet singulier n’en est
que plus indéchiffrable. Déconcerté, le visiteur se retire par la porte de droite,
la seule ouverte, et c’est le deuxieme acte. En s’engageant dans le salon
voisin, il tourne la téte pour jeter un dernier regard sur le tableau, et c’est
alors qu’il comprend tout: le rétrécissement visuel fait disparaitre
completement la scéne et apparaitre la figure cachée. Au lieu de la splendeur
humaine, il voit le crane. Les personnages et tout leur attirail scientifique
s’évanouissent et a leur place surgit le signe de la Fin. La picce est
terminée'".

Il est a noter que la description ekphrastique parait tres souvent

absolument statique. Lions cet effet avec le style linéaire analysé par Wolfflin.

Selon lui,

tandis que des contours au langage ferme rendent la forme immuable et fixent
pour ainsi dire I’apparition, il appartient a ’art pictural de faire voir toutes
choses comme en suspens : la forme commence a se mouvoir, les lumieres et
les ombres, traitées désormais comme un élément indépendant, se cherchent

'9J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,
Seuil, 1973, p.86.
1y, Baltrusaitis, Les Perspectives dépravées. 2, Anamorphoses, Paris, Flammarion, 1996, p. 147.
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et se mélent, de faite en faite et d’un repli a ’autre : le tout apparait comme
parcouru d’un mouvement incessant'”.

Il est évident qu’a I’opposé de I’image spatiale, la description verbale est
déployée dans le temps et, par conséquent, sous-entend le remplacement d’un
élément par un autre; en méme temps, dans la description il n’y a pas de
progression, de développement, de transition de ['un a [’autre qui sont
caractéristiques de la narration.

Il est naturel que la lecture des catalogues et des ouvrages de critique d’art
donne I'impression du caractere statique de la description. Ce procédé parait
justifié dans le cas d’une image linéaire mais si le critique essaye de « lire » le
plan pictural de la toile, d’observer et de décrire des «coins sombres » qui
représentent le mouvement, une telle immobilisation de 1’image provoque sa
destruction complete ou partielle. C’est pourquoi il est difficile de créer une image

mentale de la toile sans reproduction et en partant de sa description verbale.
skskokskesk

On peut trouver un bel exemple de cet écart entre ’image et sa description
dans I’ekphrasis classique de la toile de Hans Holbein Le Christ au tombeau faite

dans L’Idiot de Dostoievski. Hippolyte décrit la toile de la facon suivante :

Ce tableau représente le Christ au moment ou il vient d’étre détaché de la
croix. A ce qu’il me semble, les peintres qui font des crucifixions et des
descentes de croix ont coutume de donner au Christ un visage
extraordinairement beau ; ils cherchent a lui conserver cette beauté au milieu
méme des plus cruels supplices. Dans le tableau de Rogojine rien de pareil ;
ici on a réellement sous les yeux le cadavre d’un homme qui a infiniment
souffert avant méme d’€tre crucifié, qui a été battu par les gardes, battu par le
peuple, quand il portait sa croix et succombait sous ce fardeau, enfin qui a
enduré pendant six heures (tel est du moins mon calcul) I’affreux supplice de
la crucifixion. A la vérité, le visage est celui d’'un homme qui vient d’étre
descendu de la croix, c’est-a-dire que, loin d’étre roidi, il garde beaucoup de
vie et de chaleur ; ’expression est douloureuse, comme si le défunt sentait
encore la souffrance (cela a été tres bien saisi par 1’artiste) ; en revanche, le
visage est peint avec un réalisme impitoyable ; il n’y a ici que la nature, et
c’est bien ainsi que doit étre le cadavre d’'un homme quelconque, apres de
tels tourments. Je sais que, suivant la croyance adoptée par 1&rsquo ;Eglise

"2 H. Wolfflin, Principes fondamentaux de I’histoire de I’art, Op.cit., p. 26.
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des les premiers siecles du christianisme, le Christ a souffert non pas de
maniere figurée mais en réalité, et que, par conséquent, son corps sur la croix
a été pleinement soumis a la loi de la nature. Le visage représenté sur le
tableau est enflé et couvert de plaies saignantes ; les yeux dilatés brillent d’un
éclat vitreux”.

En réalité, I’artiste a représenté le Christ apres le Calvaire et la mise en
tombeau mais le narrateur parle étrangement du visage chaud et vivant du Sauveur
qui vient d’étre descendu de la croix. Deuxiemement, dans la description il s’agit
des yeux tandis que 1’on n’en voit qu’un seul sur le tableau ; troisiemement, se
sont les levres du Christ qui sont gonflées mais non pas son visage, dont les traits
sont accentués et les joues creusées.

Comment s’explique cette imprécision ? Quant au pluriel du mot « ceil »,
on peut I’expliquer par la répétition d’'une méme forme grammaticale : tous les
substantifs du texte original sont au pluriel (coups, bleus, yeux, prunelles, blancs
de I'eil). De plus, Tatyana Kasatkina'* a remarqué que Dostoievski lors de sa
visite au musée de Bale s’était mis sur une chaise pour mieux voir la toile qui était
alors accrochée au-dessus de trois autres tableaux. Les autres visiteurs (y compris
la femme de I’écrivain) voyaient I’'image d’en bas, selon un autre raccourci. C’est
par en bas qu’Hippolyte voit le tableau car chez Rogojine sa copie est accrochée
au-dessus de la porte. Une telle combinaison de raccourcis quand lI’image est
observée de deux points différents prend au niveau narratif la forme d’un
dédoublement de 1’observateur : le premier — I’auteur réel Fédor Dostoievski —
voit I’image dans la position la plus commode, le second — 'auteur explicite
Hippolyte Térentiev — I’observe d’en bas. De plus, Hippolyte voit non pas
I’original mais une copie. Il est significatif que la femme de Dostoievski — qui
avait vu le tableau suivant le méme raccourci qu’Hippolyte — donne dans son
journal une description plus exacte que celle d’Hippolyte. Nous avons une

situation paradoxale : le raccourci d’en bas permet a I’observateur (la femme de

BF. Dostoievski, L’Idiot, Paris, Plon, 1887, t. 2, pp. 124-125.

' T. Kasatkina, « Posle znakomstva s podlinnikom. Kartina Hansa Holbeina “Khristos” v mogile »
v strukture romana Dostoevskogo “Idiot” », dans Novyj mir, 2006, n°2, p. 48. La traduction
anglaise : After Seeing the Original. Hans Holbein the Younger’s Body of the Dead Christ in the
Tomb in the Structure of Dostoevsky’s 1diot, dans Russian Studies in Literature, Vol. 47, n°3,
Summer 2011, pp. 73-97.
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I’écrivain) de fixer I’'image assez exactement mais dans la narration ce méme
raccourci se manifeste comme pas tout a fait adéquat. Mais c’est bien ce raccourci
que choisit I’écrivain qui avait vu la toile, je le rappelle, selon le raccourci direct.
La problématique perceptive se trouve strictement liée a celle de la narration. A
mon avis, la délégation du droit de décrire I’image, qui passe de 1’auteur réel a
I’auteur explicite, ne peut pas ne pas influencer cette description méme'”.

Ou encore : Holbein, on le sait, a peint son Christ a partir d’'un noyé
repéché dans le Rhin. Ainsi, le Christ est une imitation treés exacte du noyé réel.
On comprend en méme temps qu’est peint non pas le noyé mais bien le Christ ;
I’image, qui est en principe une imitation de la réalité (d’autant plus que chez
Holbein I'image est linéaire), n’est pourtant ni cette réalité méme ni sa copie.
L’ekphrasis, qui veut donner une représentation verbale de I’image, se présente
dans cette perspective comme la représentation au second degré et, par
conséquent, peut provoquer une déformation encore plus substantielle.

Le phénomene de cette toile n’a rien a voir avec le vecteur du regard,
comme le pense Kasatkina qui affirme que Dostoievski aurait pu voir de sa chaise
le Christ ressuscitant, sortant de sa tombe ; il est peu probable que Holbein ait
voulu que celui qui regarde d’en bas, voie le Christ mort, et celui qui regarde bien
en face, voie le Christ ressuscitant. La particularité du tableau vient du fait que le
peintre a extrémement accentué le probleme de la référence quand 1’image se
manifeste et comme un « portrait » et comme une icone. Dostoievski ayant vu la
toile a tout de suite déclaré que Holbein était un artiste excellent et un poéte. Un
artiste excellent parce qu’il a pu montrer I’horreur de la mort, et un poete parce
qu’il a pu conférer a cette image atroce 1’idée de la Résurrection, et cela non pas
grice a une représentation visuelle de cette idée (comme 1’affirme Kasatkina)
mais paradoxalement grice au refus de cette représentation méme : I’invisible, le
caché ne doit pas se manifester en le visible qui le déforme ; par contre, I’invisible
se montre dans son absence méme, dans un hiatus, dans un «coin sombre »

(comme chez van Ostade).

"> 11 ne faut pas oublier bien stir des particularités personnelles de la vue et le fait que la mémoire
peut étre défaillante.
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skokeskokosk

Merleau-Ponty demande, apres Rodin, pourquoi « le cheval photographié a
I’instant ou il ne touche pas le sol, en plein mouvement donc, ses jambes presque
repliées sous lui, a-t-il I'air de sauter sur place ? Et pourquoi par contre les
chevaux de Géricault courent-ils sur la toile'®, dans une posture pourtant qu’aucun
cheval au galop n’a jamais prise ? ». C’est que, explique le philosophe, «la
photographie maintient ouverts les instants que la poussée du temps referme
aussitot, elle détruit le dépassement, I’empiétement, la "métamorphose” du temps,
que la peinture rend visibles au contraire, parce que les chevaux ont en eux le
"quitter ici, aller 1a", parce qu’ils ont un pied dans chaque instant. La peinture ne
cherche pas le dehors du mouvement, mas ses chiffres secrets wl,

Il est significatif que la représentation exacte du cheval en mouvement ne
devient possible que si le cheval est soumis a une déformation visuelle — la
position de ses jambes ne correspond pas a celle qui est caractéristique du cheval
réel. D’un c6té, le cheval chez Géricault est identifié comme un cheval (et dans ce
sens il est I’imitation d’un cheval réel) mais de I’autre coté il est représenté en
mouvement et de maniere déformée.

Il s’en suit un paradoxe intéressant: 1’observateur, qui regarde la
photographie d’un cheval réel courant, a plutdt I’impression que le cheval saute,
ce qui peut lui suggérer I’idée que la photographie a fixé un cheval sautant. Ainsi,
la photographie, qui est en principe le double mimétique de la réalité, provoque
une fausse impression du référent. Par contre, la représentation picturale du cheval
courant, ou le signe visuel déforme le dénotat, en donne paradoxalement la
représentation vraie : le cheval court réellement.

Si les chevaux sur le tableau de Géricault peuvent quand méme étre 1’objet
d’une description, le cycliste représenté sur un tapis fabriqué depuis une
lithographie de Gino Severini se dissout pour ainsi dire dans le scintillement des
points de couleur : ici est représenté non plus un vélo en mouvement mais le

mouvement méme. Le vélo et le cycliste, réduits a une combinaison de figures

11 s’agit du Derby d’Epsom (1821, Musée du Louvre).
' M. Merleau-Ponty, L’(Eil et I’esprit, Op. cit., pp. 80-81.
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géométriques, ne sont qu’'une forme de représentation du mouvement. Une
dissolution encore plus spectaculaire se produit dans une toile de Wassily
Kandinsky : Détail pour composition IV connue €galement sous le nom des
Cosaques. Les cosaques, presque enticrement dématérialisés, sont représentés a
I’aide de lignes et de couleurs, et la composition est construite en sorte que le code
classique de la profondeur est détruit. Peut-on donner une description
ekphrastique d’un tableau pareil ? A mon sens, il ne peut s’agir ici que d’une
représentation ekphrastique basée non pas sur la mimésis mais sur la diégese.

Dans ce contexte, je voudrais citer quelques lignes d’un poeme célebre du
poete avant-gardiste russe Nikolai Zabolotski Mouvement (1927 ; je traduis mot a
mot) : « Le cocher est assis comme sur un trone, / sa cuirasse est faite d’ouate, / et
sa barbe, comme sur une icone, est couchée, et la monnaie y sonne. / Le pauvre
cheval agite des bras, / parfois il s’étire comme une lotte, / parfois huit jambes
étincellent de nouveau / dans son ventre brillant »'.

Les images du poe¢me sont extrémement pittoresques ; elles trouvent une
de leurs sources possibles dans I’illustration faite par le futuriste David Bourliouk
pour le recueil Le Vivier aux juges II (1913) : cette illustration montre un cheval a
six pattes, et les lignes grasses tracées devant et derriere le cheval ouvrent en
quelque sorte les contours de son corps et servent a représenter graphiquement le
mouvement.

Dans son texte, Zabolotski soumet a la déformation et le référent (cheval
réel) et sa représentation visuelle chez Bourliouk : en étirant le cheval (comme
chez Géricault) et en le dotant de huit jambes et de bras, il traduit le mouvement
par des moyens verbaux mais garde en méme temps le fondement visuel de cette

image.
skoskoksk

Je voudrais aborder une autre ekphrasis trés connue dans la culture russe,

celle qui renvoie a une image emblématique pour la Renaissance, La Madone de

'8 N. Zabolotski, Stolbtzy i poemy (Colonnes et poémes), Moscou, Khoudojestvennaia literatura,
1989, p. 25.
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saint Sixte de Raphaél. Wolfflin la considérait comme un exemple classique du
style linéaire. En 1821 le poete romantique Vassili Joukovski consacre a ce
tableau un grand passage de sa lettre a la Grande Duchesse Alexandra Féodorovna
ou il raconte sa visite a la pinacotheque de Dresde. A cette époque, il existe déja,
grace a Wilhelm Heinrich Wackenroder, un canon romantique de I’interprétation
de la toile : en se référant a un manuscrit de Bramante, Wackenroder (dans Les
Epanchements d’un moine ami des arts) affirme que Raphaél a vu la Vierge en
réve et le lendemain il a tout simplement transposé sur la toile I’image qui s’était
gravée dans son ame. Joukovski répete cette 1égende.

Mais tout d’abord le poete se plaint des obstacles qui I’empéchent de voir
le chef-d’ceuvre «de maniére satisfaisante »'°. A sa premiere visite 2 la
pinacotheéque, il est agacé par un mauvais copieur ; ’autre fois, il n’aime pas le
texte prononcé par le cicérone de musée ; enfin la troisieme fois, son attention est
détournée par une dame de sa connaissance. Finalement, il arrive tres tot et de
nouveau il est irrité par plusieurs circonstances : premierement, la partie haute de
la toile est pliée en arriere ce qui déforme les proportions ; deuxiemement, la toile
est toute tachetée et mal disposée ; troisiemement, les tableaux accrochés a coté le
dérangent. Joukovski n’arrive pas a prendre la position d’un observateur idéal
quand le regard se fixe sur I'image et pénetre en quelque sorte au dedans. Pour
cela, il faut qu’il ne voie ni la surface de la toile (et Joukovski la voit bien a cause
des taches), ni son cadre. Ces taches ou bien les reflets de lumiere sur la toile font
obstacle au regard du spectateur et créent par cela méme des pauses narratives.

Joukovski note spécialement qu’il faut regarder en sorte que 1’on ne voie
ni le cadre ni les tableaux voisins. Selon le sémiologue Boris Ouspenski, le cadre
du tableau organise I’image en lui donnant un statut sémiotique ; ainsi, la mise de
I’image « hors du cadre » le prive de fait de ce statut®.

Enfin, le poete parvient a se concentrer :

' V. Joukovski, Estetica i kritika (Esthétique et critique), Moscou, Iskusstvo, 1985, p. 307.
 B. Ouspenski, Semiotika iskusstva (La sémiotique de I’art), Moscou, Jazyki slavianskoj kultury,
1995, p. 177.
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Jétais seul, dit-il, autour de moi c’était calme ; d’abord je suis entré a
I'intérieur de moi-méme avec une certain effort ; ensuite j’ai commencé a
sentir mon ame s’étendre ; une sensation émouvante de grandeur y pénétrait ;
ce qui ne pouvait pas €tre représenté, 1’était, et elle se trouvait la ou elle ne
pouvait étre qu’aux meilleurs moments de la vie*'.

Je résume les étapes de la contemplation de la toile de Raphaél : d’abord
Joukovski regarde longuement le tableau en essayant d’entrer dedans ; les objets
autour de lui disparaissent ; ensuite son regard se retourne, le tableau cesse d’étre
un objet extérieur et commence a €tre percu comme une vision qui se manifeste au
regard intérieur de 1’observateur.

Le poete subit le méme phénomene qui s’est déja produit dans le réve de
Raphaél — le peintre, d’apres Wackenroder, a vu une vision de la Vierge mais non
pas la Vierge elle-méme. C’est trés important : s’étant réveillé la nuit, Raphaél
voit que I’'image inachevée de la Vierge accrochée sur le mur se trouve achevée et,
qui plus est, vivante. La vision se représente en une image, un tableau, et Raphaél
reconnait dans cette image celle qui I’obsédait sans trouver d’incarnation
picturale. Joukovski en parle ainsi : « Une fois il s’est endormi en pensant a la
Madone, et il est probable qu’un ange 1’a réveillé. 1l a sauté du lit : elle est la,
s’est-il écrié, en indiquant la toile, et il a tracé le premier dessin. Et de fait, ce
n’est pas un tableau mais une vision [...] »22,

Ce modele de représentation, ou I’image renvoie non pas au référent mais
a son image, a une vision du référent, s’avérera tres productif pour la culture
occidentale a partir du XVe siecle et sera élevé au rang de canon par les
romantiques. Selon lamploski, « pour la nouvelle représentation occidentale la
question "Qu’est-ce qu’est représenté ? Quel est le référent ?" devient de moins en
moins significative. La représentation cesse d’étre représentation de quelque
chose et devient autosuffisante et autonome »>.

La destruction du lien référentiel ne peut pas ne pas influencer le modele

de la représentation verbale de I’image. En effet, Raphaél, en fixant sur sa toile la

2y, Joukovski, Estetica i kritika, Op. cit., p. 309.

> Op. cit., p. 308.

» M. Tampolski, Tkatch i vizioner : Ocherki istorii reprezentacii, ili O materialnom i idealnom v
kulture (Le tisseur et le visionnaire: Essai sur I’histoire de la représentation, ou Sur le matériel et
l’idéel dans la culture), Moscou, NLO, 2007, p. 149.
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vision de la Vierge, donne non pas la représentation de la réalité mais bien la
représentation de la représentation. De méme Joukovski contemple non pas le
tableau en tant que réalité extérieure mais la vision du tableau, c’est-a-dire sa
représentation. Cela le pousse a renoncer a la description. En effet, on peut décrire
facilement 1’image peinte d’un cadavre (Le Christ mort, de Holbein) mais
I’image-vision échappe a une description précise. Bien qu’il affirme décrire La
Madone de saint Sixte, il n’en donne aucune description ekphrastique suivie ; cela
concerne en particulier la partie du tableau qui représente la vision de Raphaél — la
Vierge a I’enfant™*.

Il est significatif qu’il commence par avouer sa propre impuissance : « Je
ne comprends pas, dit-il, comment la peinture bornée a pu produire I’immensité
[...] »; cette incompréhension se traduit dans le texte original par de nombreuses
constructions négatives et adversatives, de verbes et de formes modales de

supposition, d’adjectifs indéfinis :

Il peignait non pas pour les yeux qui englobent tout en un instant et pour un
instant, mais pour 1’ame, plus elle cherche, plus elle trouve. Dans la Madone
marchant sur les cieux, on ne voit aucun mouvement ; mais plus on la
regarde, plus on a I'impression qu’elle s’approche. Son visage n’exprime
rien, c’est-a-dire qu’il n’a pas d’expression claire qui ait un nom précis ; mais
on y trouve, dans une union mystérieuse, tout : tranquillité, pureté, grandeur
et méme un sentiment mais qui a déja franchi la frontiere du terrestre et, par
conséquent, paisible, constant, incapable de troubler la sérénité de I’ame.
Dans ses yeux il n’a pas d’éclat (...) ; mais ils ont une obscurité profonde et
magique ; ils ont un regard qui ne fixe rien mais qui semble voir
I’immensité®.

Ce n’est pas la description d’une image mais sa représentation négative,
apophatique. Une des regles du syllogisme dit: «On ne peut tirer aucune
conclusion de prémisses négatives ». La représentation apophatique de Joukovski

ne donne pas non plus la possibilité d’imaginer ce qui est peint sur le tableau. Par

cela méme, la composante narrative du texte, qui se présente comme le récit sur

* 11 est intéressant que dans sa description de la vision de Raphaél Wackenroder ne dit rien de
I’Enfant ; dans l'interprétation romantique postérieure I’Enfant n’est pas séparé de la Mere ;
cf., par exemple, ’aquarelle de Johannes Riepenhausen (1821) ou la Madone se présente a
Raphaél avec I’Enfant-Jésus sur les bras. Chez Riepenhausen la Vierge apparait sur un nuage, chez
Wackenroder sur la toile, c’est-a-dire que la vision s’imprime sur 1’image.

» V. Joukovski, Estetica i kritika, Op. cit., pp. 309-310.
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une vision et sur une maniere de voir, se renforce. Il ne reste aux lecteurs qu’a se
référer aux reproductions de la toile tant méprisées par le poete.

Joukovski trouve trés important le fait que Johann Friedrich Wilhelm
Miiller, auteur d’une estampe connue, soit devenu fou pendant le travail et soit
mort dans un asile d’aliénés. C’est le décalage énorme entre I’imitation et
I’original qui I’a finalement tué, si on croit le poete russe.

Dans la description du réve de Rapha€él donnée par Wackenroder,
I’apparition de I’image de la Madone dans la toile inachevée se manifeste comme
une image acheiropoiete, un Mandylion. C’est une vera icona qui cumule les
caractéristiques d’un indice (le visage de la Madone est directement imprimé sur
la toile) et d’une icone (la sainte image ayant une nature mimétique se crée a

partir d’une empreinte initiale et qui n’a pas encore de forme) :

Une nuit, comme, ainsi que cela lui était déja arrivé, souvent, il avait en réve
fait une pricre a la Vierge, sous I’effet d’une oppression violente il s’était
éveillé en sursaut. Dans les ténebres, son ceil avait été attiré par un halo de
lumiere contre le mur, en face de son lit. En regardant plus attentivement, il
avait constaté que son image de la Madone, qui, encore inachevée, était
accrochée au mur, rayonnait de la lumiere la plus douce et était devenue une
image parfaite et réellement vivante.

Emerveillé, le peintre se rendort :

Le lendemain matin, il s’était levé comme transformé; 1’apparition était
restée pour toujours gravée dans son cceur et dans ses sens, et il avait alors
réussi a reproduire les traits de la Mere de Dieu comme toujours ils avaient
flotté devant son ame, et il avait toujours eu un certain respect méme pour les
images qu’il peignait®.

Raphaél copie non pas I’image acheiropoiete qui le lendemain matin cesse
d’étre visible (le peintre voit a nouveau 1I’image inachevée de la Madone), mais
bien I'image qui s’est gravée dans son ame, d’autant plus qu’il en avait déja un
pressentiment « obscur ». L’image vue coincide ici avec I’'image pressentie. Dans
I'interprétation de Wackenroder, Rapha€l se présente comme un artiste

romantique typique qui laisse les images passer par son ame, tandis que le peintre

d’icones vise a reproduire I’image acheiropoiete d’une maniere désindividualisée.

W, H. Wackenroder, Les Epanchements d’un moine ami des arts, Paris, J. Corti, 2009, p. 30.
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En méme temps, Raphaél regarde ses toiles avec «respect» comme si elles
portaient en elles une empreinte directe de 1’image divine, sans passer par son
ame.

Joukovski relate différemment I’histoire de la création de la Madone de
saint Sixte. D’apres lui, Raphaél fait le premier dessin des qu’il voit la sainte
image sur la toile. Ce dessin est le résultat d’un travail mécanique de la
matérialisation de 1’image, et, en tant que tel, n’est pas, pour ainsi dire, signé
Raphaél. L’artiste agit ici en peintre d’icones. Pourtant, cette méthode ne
correspond pas au canon romantique, et Joukovski, sans apercevoir de
contradiction, déplace tout de suite I’accent de la fixation de I’image acheiropoicte
a sa reproduction par les forces de I’ame de D’artiste : « Ici I’ame du peintre a
transmis a la toile, sans aucun artifice mais avec une surprenante simplicité et
facilité, ce miracle qui s’est accompli dans ses profondeurs »2'. «Elle est 12 » en
tant qu’empreinte sur une toile et en tant qu’image intérieure coincidant dans un
acte de création inspirée. Il est clair que dans ce cas-la la copie (a la différence des
copies de 1’icone qui sont elles-mémes des icOnes) ne peut pas égaler I’original ;
comme l'indique Joukovski, «une révélation pareille ne peut survenir a 1’ame
humaine qu’une seule fois »2. Le pauvre Miiller était soit un homme irréfléchi
soit un « badigeonneur mécanique sans ame », et il I’a payé de sa raison. La copie
« tue » Miiller non parce qu’elle est copie de I’icone mais parce qu’elle est copie
d’une image intérieure que seul le visionnaire est capable de reproduire.

Les éléments de I’image qui ne font pas partie de la vision de Raphaél sont
représentés autrement: les constructions négatives ceédent la place aux
constructions affirmatives, les adjectifs indéfinis disparaissent, la modalité change
— le récit de I'image qui en fait détruit cette image, se transforme en une

description :

Le vieux n’est pas ravi: il est plein d’adoration paisible et heureuse ; la
beauté de sainte Barbe est charmante : la grandeur de 1’événement dont elle
est témoin donne a sa stature une majesté frappante ; mais la beauté de son
visage est humaine parce qu’elle a une expression claire ; elle est plongée

*7'V. Joukovski, Estetica i kritika, Op. cit., p. 308.
* Ibid.
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dans la méditation profonde ; elle regarde un des anges, on dirait qu’elle
partage avec lui le mystere de la pensée.

La Vierge est peinte pour 1’ame, 1’autre partie de la toile I’est pour les
yeux : « On dirait que Raphaél voulait peindre pour les yeux la tiche supréme de
I’ame humaine »>. Sixte et Barbe ne faisaient pas partie de la vision nocturne de
Raphaél : a I’opposé des images de la Vierge et de I’Enfant qui échappent a la
référence, les images des saints ont tres probablement des référents concrets : les
modeles qui posaient pour le peintre. Il est intéressant qu’une photographie de la
toile, accrochée au mur dans le cabinet de travail de Dostoievski, ne représentait
que la Vierge et I’enfant en « grandeur d’exécution », sans les saints.

Il faut noter que le postulat du caractere visionnaire de I’ceuvre de
Raphaél, qui puisait ses images dans les réves, est un lieu commun du discours
romantique. L’interprétation romantique de Joukovski était devenue tres populaire
et avait trouvé ses équivalents dans les textes d’Ivan Gontcharov et de
Dostoievski. Parallelement, il se produit une dé-romantisation de 1’histoire de la
création du tableau : I'image de la Vierge commence a étre liée a la fameuse
Fornarine dont la sensualité a provoqué, selon une légende répandue, la mort
prématurée du peintre.

Une interprétation intéressante du tableau est faite par un philosophe du
début du XXe siecle, Vassili Rozanov, qui considérait Raphaél comme le peintre
supréme du monde chrétien : en évoquant plusieurs fois la Fornarine dans le récit
de sa visite a la pinacotheque de Dresde, il indique que « la Madonna di San-Sisto
differe beaucoup de ses autres "madones" qui donnent la Fornarine idéalisée, la
Fornarine dans son essence céleste, telle qu’elle était imaginée par Raphaél ou
telle qu’elle I’attirait »°. Selon Rozanov, La Madone de saint Sixte Sixte a une
nature iconique plus prononcée parce qu’elle est peinte, a la différence d’autres
«madones », pour une église. Pourtant, Rozanov n’a vu dans le visage de la
Vierge de Dresde ni grandeur, ni beauté céleste, ni « divinité ». Il ne se souvient

pas du mythe de Wackenroder ; par contre, il souligne que La Madone de saint

29 .
Ibid. p. 311.
V. Rozanov, Sredi hudojnikov (Parmi les artistes), Moscou, Respublika, 1994, p. 128.
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Sixte est un tableau et non pas un « événement »*'. A "opposé de Joukovski qui
analysait cette image dans le contexte du modele non mimétique de
représentation, Rozanov est resté partisan du modele mimétique qui lui permet, au
bout du compte, de donner une description ekphrastique détaillée du tableau de

Raphaél.

! Ibid. p. 127.
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