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Varia 3

- Gilles Bonnet

Pierrot est Boutes

Et «Boutes est le plongeur. Il faut penser Boutés comme ce plongeur
qu'on peut voir au dos d’un sarcophage dans le sous-sol du petit musée de
Paestum face a I’1le de Capri »l.

Boutes est celui qui, embarqué sur le navire Argd, cede au chant des
sirenes et se jette a la mer. Quand d’autres résistent — Orphée couvre le son
sidérant au rythme de son plectre, Ulysse se fait attacher au mat — Boutes lui,
plonge. Cypris, I’ Aphrodite marine, le sauvera de la noyade a laquelle il avait
consenti, pour I’enlever dans les airs puis le jeter sur le cap Lilybée. Il en sera le
Plongeur.

Et le plongeur de Paestum s’élance, résolument, vers la mort qui attend
chacun aux confins du monde des vivants, que symbolisent les colonnes
d’Hercule. La technique employée sur le couvercle de cette tombe releve de la
skiagraphia, « mot 2 mot une ombre écrite »* : tel sera Pierrot, silhouette d’ombre
aux allures de spectre. Que I’affichiste désigné pour assurer la promotion des
tournées américaines, fort lucratives d’ailleurs, de la troupe de pantomimes la plus
célebre des années 1870-1910, ait retrouvé les traits, postures et couleurs de

I’antique fresque, alors inconnue, ne laisse pas de surprendre. Ever new,

'p. Quignard, Bouteés, Paris, Galilée, 2008, p. 12.

% « Le fond est blanc, le trait est noir. C’est encore une "ombre projetée”. C’est ce que les Grecs
appellent une skiagraphia (mot a mot une ombre écrite) et que Pline traduit : umbra hominis lineis
circumducta » (P. Quignard, Le Sexe et I’ effroi, Paris, Gallimard, Folio, 1996, p. 229).
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décidément, parce qu’entre-deux, éternellement renouvelable : le plongeur fascine
d’étre celui qui vient se situer dans un non-lieu, chutant mais figé dans ce vide qui
est I’espace propre a la mélancolie’, comme transi par Iartiste, suspendu en cet
instant décisif, entre 1’ancien et le nouveau — sans que 1’on sache d’ailleurs si ces
catégories ici précisément ne sont pas vouées a s’intervertir dans un vertige
ontologique. En zébrant I’espace, le corps de Pierrot comme celui du plongeur
apparait pour signifier 1’insuffisance d’une appréhension platement discriminante
du monde. Son corps vient barrer la représentation et la déchirer, a I’image de ce
gardien des codes portraituré en bon bourgeois éventré. C’est au langage qu’on a
touché : Pierrot est une rature. Il ne descend pas du singe, mais du signe, suggere
Willette dans un apologue pseudo darwinien dont il fait la préface de son Pauvre
Pierrot. Pierrot choit, oblique, des lignes d’écriture de quelque cahier d’écolier et
montre la faillite de la logosphere, pour venir s’abimer dans la tache d’encre
bientdt animée en malicieux chat noir. La signature de Chéret, second apOtre
graphique de Pierrot, dit-elle autre chose que ce méme devenir-rature du
pantomime ? .

Le nom, le mot se prolongent mais pour mieux se noyer, se nier dans la
répétition comme rageuse d’impuissance d’un trait oblique, réduplication folle
d’un Z qui signifierait, au pied de la lettre, la fin de tout alphabet, I’oméga venu
mourir sur la bouche en zéro de Pierrot”.

La pantomime se donne pour objet d’éroder le primat accordé sur la page
au noir sur le blanc, au mot sur le silence. Faut-il le rappeler : le texte de
pantomime, lorsque pérennis€é par I'impression d’un livret, bouscule
ostensiblement 1’habituel rapport de force typographique. La pantomime est texte
oblique, texte de plongeon, en cela que, principalement dévolu, du moins dans sa
forme canonique, aux didascalies, il en vient parfois a accorder jusqu’a la quasi
totalit¢ de I’espace scriptural a 1’italique, cette tour de Pise du romain. Or,
I’italique didascalique demeure muet, dédié€ a la prescription et/ou description du

geste a actualiser, plus tard, sur scéne. Le texte pantomimique est un texte qui se

* Voir J.-L. Cabanes, Le Négatif, Paris, Garnier, 2011, p. 28.
* « Béons 2 la lune/La bouche en zéro » (J. Laforgue, « Complainte de Lord Pierrot », Poésies
completes, Lausanne, L’ Age d’homme, 1986, p. 83).
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rature, s’effacant a mesure de son écriture, s’amuissant au fil de sa profération
travaillée de négativité : en cela il suffirait déja a constituer I’un des symptomes
les plus passionnants des bouleversements esthétiques attachés a notre modernité.

L’obliquité des corps du plongeur et de Pierrot doit-elle alors se lire
comme l’axe de symétric a mi-chemin de I’horizontale et de la verticale,
compromis obtenu comme une médiane entre abscisse et ordonnées, ou bien
comme rejet de I’'un comme de 1’autre, renvoyés a leurs études de géometres en
un superbe refus du choix communément imposé, refus briilant d’intensité en
I’absence de tout systeme recteur et normatif ? Entre la vitalit¢ minérale de la
colonne phallique, dernier rempart du monde des vivants, et ’horizontalité 1étale
de la mer, les deux personnages convoquent le regard et exigent de nous une
remise en cause de nos perceptions les mieux ancrées, a 1’aide de deux notions
primordiales : le négatif, apte a souligner les systemes d’opposition qui structurent
ostensiblement ces deux images, et le neutre, enclin a suggérer la non-pertinence
d’une situation de choix au profit d’une forme d’époche.

Parce qu’elle est tout, a la fois, déroutante et insaisissable, Lulu, I’héroine
de Champsaur, «la clownesse, sphynge, acrobate, danseuse, mime » ne saurait
ainsi s’inscrire sur la page autrement que par 1’oblique, que ce déséquilibre
atteigne directement les lettres de son nom de scene, ou s’inscrive plus
sournoisement a I’intérieur d’un tracé demeuré droit.

Le pantomime ici sera percu comme I’acteur d’une bascule essentielle,
instant critique tant sur le plan esthétique qu’axiologique. La scene, des
Funambules au Cirque Molier cher a Champsaur se fait seuil, espace tensif ou
viennent se heurter, se méler ou s’annihiler des intentionnalités contraires
grave/léger, comique/tragique, blanc/noir... A la limite, ’oblique ne fait que
passer: foncierement instable, il déjoue les pronostics sur sa treés problématique
pérennité. De 1’oblique comme de [I’italique on attend toujours, méme
inconsciemment, qu’ils finissent par se redresser par quelque miracle
orthopédique. Ou bien s’ils demeurent, c’est alors peut-&tre qu’ils signifient la

danse du signifiant, une cachucha typographique a déchiffrer comme le symptome

> F. Champsaur, Lulu, roman clownesque, Paris, Charpentier & Fasquelle, 1901, p. 36.
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probable d’une agitation inquiétante du signifié. Pourtant, I’avénement, a quoi
participe au premier chef la pantomime, d’un rire dix-neuviémiste, requiert
I’oblique hors de tout redressement axiologique. L’indirection et I’ambivalence
affective de ce grotesque polymorphe dont Hugo démontre la nécessité
emprunteront constamment cette voie de I’oblique comme refus de 1’unicité. De
méme, lorsque sidéré par I’horrible vision méduséenne de sa condition mortelle,
Pierrot se verra contraint de biaiser, il recourra, burlesque Persée « qui ne regarda
pas en face Méduse a I’instant ot il I’affronta »°, au seul regard indirect et
oblique.

Quant a l’origine de ces mouvements de travers, difficile 1a encore de
trancher avec assurance : la trainée d’encre qui suit, comme la queue d’une
comete, le nom de Pierrot dans le dessin inaugural de Pauvre Pierrot’ transcrit
certes un effet de vitesse mais autant I’insaisissable origine d’une intrusion saisie
in medias res. L’oblique conjoint par conséquent ces deux troubles a I’ordre
public : fuyant, il ne passe qu’en coup de vent ; venu d’ailleurs, il n’apparait qu’en
transit vers un au-dela énigmatique, effondrant les frontieres jusque-la stables de
I’espace qu’il vient d’investir. Un Pierrot comme un souffle vient alors traverser
la couverture de I’ouvrage de Willette.

Et le Pierrot glabre de I’affiche américaine, étonnant phallus humain
héritier de I’incongru Deburau au long cou, de rejouer en la transgressant la scéne
primitive de ce coit que Quignard assimile au « jadis »°, vert paradis non du puer,
qui déja s’essaie a la langue, mais de 1’in-fans encore muet. Pierrot est cet infans.
On comprend mieux que les écrivains les plus aigus du dix-neuvieme siecle s’y
soient mesurés : « L’écriture est une infantia. Celui qui écrit est un infans, un
infant dans le royaume des mots qui, regagnés par le silence premier, réexposent

ce qu’ils cherchent 2 montrer comme dans leur aube ».

°p, Quignard, Le Sexe et I’effroi, Op. cit., p. 110.

T A. Willette, Pauvre Pierrot, Paris, Magnier, 1887.

8 « Plus loin encore, plus lointain encore, avant le monde utérin I’autre monde absolu, le monde
antérieur a celui qu’a connu ’enfant feetus; le monde invisible; le monde sexuel, nu, désirant;
monde non plus halluciné mais imaginaire: le monde de la scene hétérosexuelle primitive ; le
jadis » (P. Quignard, Sur le jadis, Op. cit., p. 126).

? Ibid., p. 262.



