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Pierrot est Boutès 

 

Et « Boutès est le plongeur. Il faut penser Boutès comme ce plongeur 

qu’on peut voir au dos d’un sarcophage dans le sous-sol du petit musée de 

Paestum face à l’île de Capri »
1
. 

Boutès est celui qui, embarqué sur le navire Argô, cède au chant des 

sirènes et se jette à la mer. Quand d’autres résistent – Orphée couvre le son 

sidérant au rythme de son plectre, Ulysse se fait attacher au mât – Boutès lui, 

plonge. Cypris, l’Aphrodite marine, le sauvera de la noyade à laquelle il avait 

consenti, pour l’enlever dans les airs puis le jeter sur le cap Lilybée. Il en sera le 

Plongeur. 

Et le plongeur de Paestum s’élance, résolument, vers la mort qui attend 

chacun aux confins du monde des vivants, que symbolisent les colonnes 

d’Hercule. La technique employée sur le couvercle de cette tombe relève de la 

skiagraphia, « mot à mot une ombre écrite »
2
 : tel sera Pierrot, silhouette d’ombre 

aux allures de spectre. Que l’affichiste désigné pour assurer la promotion des 

tournées américaines, fort lucratives d’ailleurs, de la troupe de pantomimes la plus 

célèbre des années 1870-1910, ait retrouvé les traits, postures et couleurs de 

l’antique fresque, alors inconnue, ne laisse pas de surprendre. Ever new, 

                                                 
1
 P. Quignard, Boutès, Paris, Galilée, 2008, p. 12. 

2
 « Le fond est blanc, le trait est noir. C’est encore une "ombre projetée". C’est ce que les Grecs 

appellent une skiagraphia (mot à mot une ombre écrite) et que Pline traduit : umbra hominis lineis 

circumducta » (P. Quignard, Le Sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, Folio, 1996, p. 229). 
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décidément, parce qu’entre-deux, éternellement renouvelable : le plongeur fascine 

d’être celui qui vient se situer dans un non-lieu, chutant mais figé dans ce vide qui 

est l’espace propre à la mélancolie
3
, comme transi par l’artiste, suspendu en cet 

instant décisif, entre l’ancien et le nouveau – sans que l’on sache d’ailleurs si ces 

catégories ici précisément ne sont pas vouées à s’intervertir dans un vertige 

ontologique. En zébrant l’espace, le corps de Pierrot comme celui du plongeur 

apparaît pour signifier l’insuffisance d’une appréhension platement discriminante 

du monde. Son corps vient barrer la représentation et la déchirer, à l’image de ce 

gardien des codes portraituré en bon bourgeois éventré. C’est au langage qu’on a 

touché : Pierrot est une rature. Il ne descend pas du singe, mais du signe, suggère 

Willette dans un apologue pseudo darwinien dont il fait la préface de son Pauvre 

Pierrot. Pierrot choit, oblique, des lignes d’écriture de quelque cahier d’écolier et 

montre la faillite de la logosphère, pour venir s’abîmer dans la tache d’encre 

bientôt animée en malicieux chat noir. La signature de Chéret, second apôtre 

graphique de Pierrot, dit-elle autre chose que ce même devenir-rature du 

pantomime ? . 

Le nom, le mot se prolongent mais pour mieux se noyer, se nier dans la 

répétition comme rageuse d’impuissance d’un trait oblique, réduplication folle 

d’un Z qui signifierait, au pied de la lettre, la fin de tout alphabet, l’oméga venu 

mourir sur la bouche en zéro de Pierrot
4
. 

La pantomime se donne pour objet d’éroder le primat accordé sur la page 

au noir sur le blanc, au mot sur le silence. Faut-il le rappeler : le texte de 

pantomime, lorsque pérennisé par l’impression d’un livret, bouscule 

ostensiblement l’habituel rapport de force typographique. La pantomime est texte 

oblique, texte de plongeon, en cela que, principalement dévolu, du moins dans sa 

forme canonique, aux didascalies, il en vient parfois à accorder jusqu’à la quasi 

totalité de l’espace scriptural à l’italique, cette tour de Pise du romain. Or, 

l’italique didascalique demeure muet, dédié à la prescription et/ou description du 

geste à actualiser, plus tard, sur scène. Le texte pantomimique est un texte qui se 

                                                 
3
 Voir J.-L. Cabanès, Le Négatif, Paris, Garnier, 2011, p. 28. 

4
 « Béons à la lune/La bouche en zéro » (J. Laforgue, « Complainte de Lord Pierrot », Poésies 

complètes, Lausanne, L’Age d’homme, 1986, p. 83). 
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rature, s’effaçant à mesure de son écriture, s’amuïssant au fil de sa profération 

travaillée de négativité : en cela il suffirait déjà à constituer l’un des symptômes 

les plus passionnants des bouleversements esthétiques attachés à notre modernité. 

L’obliquité des corps du plongeur et de Pierrot doit-elle alors se lire 

comme l’axe de symétrie à mi-chemin de l’horizontale et de la verticale, 

compromis obtenu comme une médiane entre abscisse et ordonnées, ou bien 

comme rejet de l’un comme de l’autre, renvoyés à leurs études de géomètres en 

un superbe refus du choix communément imposé, refus brûlant d’intensité en 

l’absence de tout système recteur et normatif ? Entre la vitalité minérale de la 

colonne phallique, dernier rempart du monde des vivants, et l’horizontalité létale 

de la mer, les deux personnages convoquent le regard et exigent de nous une 

remise en cause de nos perceptions les mieux ancrées, à l’aide de deux notions 

primordiales : le négatif, apte à souligner les systèmes d’opposition qui structurent 

ostensiblement ces deux images, et le neutre, enclin à suggérer la non-pertinence 

d’une situation de choix au profit d’une forme d’épochè. 

Parce qu’elle est tout, à la fois, déroutante et insaisissable, Lulu, l’héroïne 

de Champsaur, « la clownesse, sphynge, acrobate, danseuse, mime »
5
 ne saurait 

ainsi s’inscrire sur la page autrement que par l’oblique, que ce déséquilibre 

atteigne directement les lettres de son nom de scène, ou s’inscrive plus 

sournoisement à l’intérieur d’un tracé demeuré droit. 

Le pantomime ici sera perçu comme l’acteur d’une bascule essentielle, 

instant critique tant sur le plan esthétique qu’axiologique. La scène, des 

Funambules au Cirque Molier cher à Champsaur se fait seuil, espace tensif où 

viennent se heurter, se mêler ou s’annihiler des intentionnalités contraires : 

grave/léger, comique/tragique, blanc/noir… A la limite, l’oblique ne fait que 

passer: foncièrement instable, il déjoue les pronostics sur sa très problématique 

pérennité. De l’oblique comme de l’italique on attend toujours, même 

inconsciemment, qu’ils finissent par se redresser par quelque miracle 

orthopédique. Ou bien s’ils demeurent, c’est alors peut-être qu’ils signifient la 

danse du signifiant, une cachucha typographique à déchiffrer comme le symptôme 

                                                 
5
 F. Champsaur, Lulu, roman clownesque, Paris, Charpentier & Fasquelle, 1901, p. 36. 
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probable d’une agitation inquiétante du signifié. Pourtant, l’avènement, à quoi 

participe au premier chef la pantomime, d’un rire dix-neuviémiste, requiert 

l’oblique hors de tout redressement axiologique. L’indirection et l’ambivalence 

affective de ce grotesque polymorphe dont Hugo démontre la nécessité 

emprunteront constamment cette voie de l’oblique comme refus de l’unicité. De 

même, lorsque sidéré par l’horrible vision méduséenne de sa condition mortelle, 

Pierrot se verra contraint de biaiser, il recourra, burlesque Persée « qui ne regarda 

pas en face Méduse à l’instant où il l’affronta »
6
, au seul regard indirect et 

oblique. 

Quant à l’origine de ces mouvements de travers, difficile là encore de 

trancher avec assurance : la traînée d’encre qui suit, comme la queue d’une 

comète, le nom de Pierrot dans le dessin inaugural de Pauvre Pierrot
7
 transcrit 

certes un effet de vitesse mais autant l’insaisissable origine d’une intrusion saisie 

in medias res. L’oblique conjoint par conséquent ces deux troubles à l’ordre 

public : fuyant, il ne passe qu’en coup de vent ; venu d’ailleurs, il n’apparaît qu’en 

transit vers un au-delà énigmatique, effondrant les frontières jusque-là stables de 

l’espace qu’il vient d’investir. Un Pierrot comme un souffle vient alors traverser 

la couverture de l’ouvrage de Willette. 

Et le Pierrot glabre de l’affiche américaine, étonnant phallus humain 

héritier de l’incongru Deburau au long cou, de rejouer en la transgressant la scène 

primitive de ce coït que Quignard assimile au « jadis »
8
, vert paradis non du puer, 

qui déjà s’essaie à la langue, mais de l’in-fans encore muet. Pierrot est cet infans. 

On comprend mieux que les écrivains les plus aigus du dix-neuvième siècle s’y 

soient mesurés : « L’écriture est une infantia. Celui qui écrit est un infans, un 

infant dans le royaume des mots qui, regagnés par le silence premier, réexposent 

ce qu’ils cherchent à montrer comme dans leur aube »
9
. 

 

                                                 
6
 P. Quignard, Le Sexe et l’effroi, Op. cit., p. 110. 

7
 A. Willette, Pauvre Pierrot, Paris, Magnier, 1887. 

8
 « Plus loin encore, plus lointain encore, avant le monde utérin l’autre monde absolu, le monde 

antérieur à celui qu’a connu l’enfant fœtus; le monde invisible; le monde sexuel, nu, désirant; 

monde non plus halluciné mais imaginaire: le monde de la scène hétérosexuelle primitive ; le 

jadis » (P. Quignard, Sur le jadis, Op. cit., p. 126). 
9
 Ibid., p. 262. 


