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N°4 L’image dans le récit I/II

- Serge Zenkine

L'image intradiégétique dans le récit fantastique

Dans son Discours du récit (1972), Gérard Genette a proposé d’appeler
intradiégétique un récit encadré, dont 1’acte de narration fait partie des
événements d’un autre récit encadrant'. Quelques années plus tard, Mieke Bal a
observé que dans certains cas le récit intradiégétique peut étre non seulement un
événement de 1’histoire qui I’encadre, mais un élément de la structure actantielle
de celle-ci, une sorte de « personnage » : ainsi les contes de Schéhérazade seraient
des actants de sa propre histoire, qui empéchent indéfiniment 1’exécution de la
narratrice, comme Si un autre personnage s’y opposaitz.

La précision de Mieke Bal est importante pour notre propos, ou il ne sera
pas question de récits mais d’images intradiégétiques. D’ordinaire la narratologie
a peu a faire avec les images situées a I’'intérieur des textes narratifs : qu’elles
soient présentées visuellement (illustrations) ou représentées a travers une
description verbale (portraits de personnages, paysages, ekphrasis, etc.), elles
constituent des éléments non narratifs du texte, des « arréts sur image » ou le récit
cesse de progresser — a moins qu’elles n’interviennent dans [’intrigue. Or, c’est

précisément ce qu’elles font dans certains textes qui mettent en scéne des images

"'Voir G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 238.
2 Voir M. Bal, Narratologie, Paris, Klincksieck, 1977, p. 62.
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produites et/ou percues par les personnages et efficaces, de méme que les récits
intradiégétiques, énoncés et entendus par les personnages du récit encadrant,
peuvent modifier le comportement des personnages et 1’action de ce récit.
Structurellement, ces images sont quelque chose de plus que des décors ou des
tableaux symboliques destinés a €tre déchiffrés par le lecteur/spectateur ; elles
deviennent des actants narratifs a part entiere.

Parmi les textes de cette sorte, quelques récits fantastiques (un genre apparu
en Europe aux XVIlle-XIXe siecles) peuvent é&tre considérés comme
particulidrement révélateurs®. Ils problématisent la différence de nature entre le
récit et I’image, entre le symbolique et I’iconique, en subvertissant la hiérarchie de
ces catégories. L’image visuelle, normalement dotée d’une plénitude positive’, ne
se subordonne plus au récit discontinu, fait de négations et de substitutions. Elle
n’est plus tenue a distance en tant qu’élément d’un niveau inférieur, comme c’est
le cas d’un récit intradiégétique ordinaire : elle fait irruption dans 1’ordre narratif,
en revétant du coup la négativité de celui-ci et tout en gardant sa propre
hétérogénéité par rapport a lui. L’effet troublant d’images néfastes, terrifiantes et
menagantes, qui se produit si souvent dans les récits fantastiques, tient
profondément a cette incompatibilité esthétique, au télescopage des deux niveaux
de représentation.

En narratologie, les télescopages des niveaux diégétiques, ou I’intrigue du

récit encadré empicte sur celle du récit encadrant ou inversement, sont nommés

3 Notre apercu théorique n’a pas besoin d’une définition stricte du fantastique : comme on le verra
plus loin, les structures et les processus dégagés dans les récits fantastiques se retrouvent, avec
certaines modifications, en d’autres ceuvres sans motifs surnaturels, de sorte que les textes
fantastiques n’en constituent qu’un cas particulier. On remarquera toutefois que la théorie du
fantastique en littérature, aprés avoir pendant longtemps défini son objet par des effets
d’énonciation ambigué (un modele de cette conception est présenté dans Tz. Todorov,
Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970), tend aujourd’hui a prendre en compte
les effets de « monstration » directe des phénomenes irréels (voir par exemple Ch. Grivel,
Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992): elle semble évoluer du fantastique-texte vers le
fantastique-image.

* «L’image physique (...) ignore I’énoncé négatif. Un non arbre, une non-venue, une absence
peuvent se dire, non se montrer. Un interdit, une possibilité, un programme ou un projet — tout ce
qui nie ou dépasse le réel effectif — ne passent pas a I'image. Une figuration est par définition
pleine et positive » (R. Debray, Vie et mort de I'image, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1992,
p. 446).
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des métalepses5 et, chez les écrivains modernes, c’est un procédé courant de
paradoxe et de fantastique, comme dans une nouvelle de Cortdzar ou le lecteur
d’un roman devient la victime du meurtrier, I’'un des personnages de celui-ci.
Mais alors le glissement métaleptique se fait d’un récit a 1’autre, profitant de leur
homogénéité. Par contre, il n’y a pas de commune mesure entre les images
intradiégétiques et les récits ou elles prennent place, c’est pourquoi leur
interpénétration — qui est elle aussi une sorte de métalepse, une figure du texte —
prend des formes particulierement spectaculaires (image oblige!) et
conflictuelles®.

Dans ce qui suit, nous allons dégager quelques aspects de ce
« comportement anormal » des images intradiégétiques dans le récit. On
examinera comme exemples cinq textes des écrivains romantiques, pour la plupart
francais ; le corpus est certes tres restreint mais représentatif ; d’autres ceuvres
littéraires pourraient confirmer nos hypotheses.

Le premier aspect est [’encadrement de 1I’'image. On le sait, un théme
récurrent du fantastique romantique est celui d’une figure représentée qui se met a
bouger et a se méler des affaires des vivants. Historiquement, il apparait bien
avant le romantisme : on trouve dans ’hagiographie médiévale des légendes de
vierges peintes ou sculptées qui s’animent, et le motif de la statue quittant son
socle remonte au mythe de Pygmalion et Galatée. Ce qui caractérise
spécifiquement les récits fantastiques modernes, c’est 1’accent qu’ils mettent sur
le cadre qui entoure I’image intradiégétique, qui la sépare de 1’espace «réel »
(c’est-a-dire relevant du niveau diégétique principal), qui prépare et differe le
contact avec elle.

Les substances et les formes des cadres sont variables. Ce peut étre un cadre

au sens propre du mot : par exemple celui d’un tableau acheté d’occasion au début

3 Voir G. Genette, Figures III, Op. cit., p. 241 et suivantes, et du méme auteur, Métalepse. De la
figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004.

® La métalepse peut avoir lieu non seulement dans les récits verbaux mais également dans les
ceuvres visuelles, par exemple chez Magritte ou Escher (voir certains articles du recueil
Métalepses : Entorses au pacte de la représentation, sous la direction de John Pier et Jean-Marie
Schaeffer, Paris, Editions de 'EHESS, 2005.) Avec les images intradiégétiques fantastiques, il se
produit une métalepse mixte, visio-verbale.
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du Portrait de Nikolai Gogol (Portret, 1842), qui est mentionné des la premiere
description de I’objet — «un tableau dont I’énorme cadre, jadis magnifique, ne
laissait plus apercevoir que des lambeaux de dorure »’ — et dans lequel le nouveau
propriétaire, le peintre Tchartkov, découvre un prodigieux trésor de pieces d’or,
comme si le vieil usurier représenté sur le portrait y avait déposé ces pieces du
dedans. Ce peut étre un piédestal, jouant en sculpture le méme role de frontiere
sémiotique entre «’art » et « la vie » que le cadre joue en peinture®. Ainsi le
narrateur de La Vénus d’llle de Prosper Mérimée (1837) fait preuve d’une certaine
bravoure quand il franchit cette frontiere en grimpant irrespectueusement sur le
socle d’une statue de déesse antique : « Je m’accrochai sans trop de facon au cou
de la Vénus, avec laquelle je commencais 2 me familiariser »°. Ce peut étre le lieu
et I’ambiance ou se trouve I’image intradiégétique : dans Omphale de Théophile
Gautier (1834), la tapisserie mythologique qui va plus tard s’animer est introduite
par une description détaillée d’un vieux pavillon démodé dont elle sert
d’ornement ; avec cette description, ’auteur obtient un premier effet de
dépaysement. Ce peut étre le temps que le héros — et le lecteur avec lui — met a
aborder I’image : le narrateur du Portrait ovale d’Edgar Allan Poe (The Oval
Portrait, 1842) demeure longtemps devant un tableau sans I’apercevoir et, I’ayant
entrevu, referme encore les yeux pour «gagner du temps », différer la

confrontation directe avec I’image :

Je lus longtemps, — longtemps ; — je contemplai religieusement, dévotement ;
les heures s’envolerent, rapides et glorieuses. (...) Je jetai sur la peinture un
coup d’ceil rapide, et je fermai les yeux. (...) C’était un mouvement involontaire
pour gagner du temps et pour penser, — pour m’assurer que ma vue ne m’avait
pas trompé, — pour calmer et préparer mon esprit a une contemplation plus
froide et plus stire'’.

N. Gogol, Nouvelles, traduites du russe par Henri Mongault, Paris, Gallimard, s.a., p. 50.

¥ Sur les fonctions sémiotiques du cadre voir les travaux de 1’école sémiotique de Tartu, en
particulier B. Uspenski, A Poetics of Composition : The Structure of the Artistic Text and Typology
of a Compositional Form [traduit du russe], Berkeley — Los Angeles, University of California
Press, 1983.

°Pp, Meérimée, Romans et nouvelles, t. 11, Paris, Classiques Garnier, 1967, p. 99.

"E. A. Poe, Euvres completes, traduites par Charles Baudelaire, Paris, Gibert Jeune, s.a., p. 275-
276.
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Le «cadre » temporel, dans cette nouvelle, est doublé par un cadre spatial,
formé d’autres images peintes, qui entourent le « portrait ovale » et dont les

cadres matériels sont eux aussi bien évoqués :

Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de nombreux trophées
héraldiques de toute forme, ainsi que d’une quantité vraiment prodigieuse de
peintures modernes, pleines de style, dans de riches cadres d’or d’un goft
arabesque'’.

L’image bordée d’ornements et/ou d’autres images-reflets rappelle I’effet
fascinant de la glace de Venise, tres prisée par les romantiques, notamment par
Gautier, qui I’évoque parmi les meubles du pavillon d’Omphale (« Une guirlande
de roses pompon circulait coquettement autour d’une glace de Venise »'%) et en
d’autres textes, tel Onuphrius (1832) dont le héros voit dans cette glace un
diable'®. D’une maniere générale, la fascination ou 1’état second ou se trouve le
personnage au rendez-vous avec une image fantastique peuvent eux-mémes servir
de «cadres » a celle-ci: tel le sommeil de Tchartkov chez Gogol (ou, plus
précisément, une série de songes imbriqués 1’un dans 1’autre, qui forment autant
de « cadres » pour I’apparition inquiétante de 1’usurier du portrait), telle la ficvre
du narrateur de Poe, souffrant d’une blessure.

Le statut narratif des cadres varie comme leur substance et leur forme :
certains d’entre eux (ceux des tableaux « réels ») sont dénotés et font partic du
monde fictionnel des personnages, tandis que d’autres (le laps de temps qui
précede I’apparition de 1’'image) sont réalisés au niveau de 1’énonciation et
ressentis immédiatement par le lecteur. Mais ils ont la méme fonction : marquer la
séparation entre la figure et le fond, entre 1’imaginaire et le symbolique ; cette
séparation doit étre fermement posée d’abord pour étre transgressée par la suite,
lorsque I’image se met a bouger. Souvent formés d’autres images (ainsi I’un des
« cadres » du portrait gogolien est une misérable boutique d’art ot Tchartkov

déterre cette ceuvre dans un amoncellement de mauvaises peintures), ils

" Ibid., p. 275. Le tableau principal, le « portrait ovale », est bien encadré lui aussi : « Le cadre
était ovale, magnifiquement doré et guilloché dans le gofit moresque » (Ibid., p. 276).

2 Th. Gautier, Romans, contes et nouvelles, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2002, p. 200. L’ornement de roses est un cadre supplémentaire qui double I’aura lumineuse
produite par les facettes latérales de la glace.

B Voir Ibid., pp. 58-59.
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s’apparentent moins a ceux de la peinture d’aujourd’hui — de simples baguettes
n’attirant pas I’attention — qu’aux cadres classiques, massifs et richement ornés :
tracant des frontieres entre « I’art » et « la vie », ils penchent eux-mémes du coté
de « ’art ».

Un cas particulierement complexe d’encadrement — ou plutdt de trans-
cadrement, de double contextualisation de 1’image intradiégétique fantastique —
est le conte de Gautier Arria Marcella (1852). 1l nous présente d’abord 1’image
« physique » d’une femme pompéienne : une empreinte de son corps conservée
dans la lave volcanique apres 1’éruption fatale du Vésuve ; le héros du conte, un
jeune Francais nommé Octavien, la visite dans un musée de Naples moderne
(premier cadre institutionnel). La nuit d’apres, se retrouvant en songe (deuxieme
cadre onirique) dans Pompéi ressuscitée, Octavien traverse toute la ville antique,
en observant sa vie quotidienne, les usages polis de ses habitants, ses spectacles
théatraux (troisieme cadre culturel), avant de parvenir a la belle Arria Marcella
qui lui semble vivante mais qui est « en réalité » un simulacre magique. Toute la
civilisation antique revit pour préparer et encadrer 1’épiphanie d’un corps
désirable, d’une image intradiégétique (fantasmatique); et toute I’aventure
d’Octavien se lit comme un cheminement d’une image a ’autre, a travers des
cadres consécutifs (des péripéties narratives) qui les renferment.

Le second aspect fonctionnel de 1I’image intradiégétique fantastique, c’est
son ambivalence. Le plus souvent, les récits la motivent par le fait que I’'image
représente une personne morte, d’'une apparence séduisante mais faisant horreur
comme un cadavre. En ce sens, les histoires d’images fascinantes et terrifiantes
s’inscriraient dans la tradition des mariages mythologiques avec des étres de
I’autre monde, une tradition que les romantiques ont souvent imitée dans leurs
ceuvres. Rien ne distinguerait alors Arria Marcella de Gautier ou I’aventure
amoureuse du héros est amorcée par sa rencontre avec le moulage d’un corps
féminin, du Pied de momie (1841) du méme auteur, ou une aventure semblable a
pour début I’acquisition d’un pied de momie féminine. Cependant, un moulage du

corps est une image, et une partie du corps n’en est pas une : c’est la différence
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entre 1’icone et le fétiche. Il s’agit donc de savoir en quoi consiste 1’ambivalence
spécifique de I’image.

L’altérité ontologique du mort-vivant est systématiquement doublée, dans
les récits fantastiques, par une altérité culturelle. Quelquefois il s’agit d’une
différence de religion : ainsi la Vénus d’llle, chez Mérimée, est une idole paienne,
hostile a la civilisation chrétienne ; elle fait peur aux paysans et dépasse les
stéréotypes allégoriques et mythologiques auxquels tente de la réduire un
antiquaire borné. De méme Arria Marcella, chez Gautier, est une paienne et le
farouche chrétien Arrius Diomedes, son pere, la dénonce comme une « larve »14,
un esprit malfaisant sous 1I’apparence humaine. Plus souvent, I’altérité de I’image
tient a I’art qui 1’a produite : en imitant le seul aspect visuel d’une personne, il
écarte son cOté moral, d’ou I’effet récurrent d’ambiguité, contrastant avec la
perfection esthétique de 1’ceuvre et la méchancet¢é du personnage qu’elle
représente. Mérimée le dit a propos de la statue de Vénus, et d’apres sa

description on comprend mieux le mécanisme structurel de cet effet :

Ce n’était point cette beauté calme et sévere des sculpteurs grecs, qui, par
systeme, donnaient a tous les traits une majestueuse immobilité. Ici, au
contraire, j’observais avec surprise I’intention marquée de I’artiste de rendre la
malice arrivant jusqu’a la méchanceté. Tous les traits étaient contractés
légerement: les yeux un peu obliques, la bouche relevée des coins, les narines
quelque peu gonflées. Dédain, ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage d’une
incroyable beauté cependant. En vérité, plus on regardait cette admirable statue,
et plus on éprouvait le sentiment pénible qu’une si merveilleuse beauté pit

s’allier & I’absence de toute sensibilité".

Avec son ceil de connaisseur, le narrateur de Mérimée détecte une anomalie
de I’'image sculptée : cette image n’est pas assez fixe, au lieu d’une « majestueuse
immobilité » classique elle affiche une grimace passionnée, qui est déja une
menace. Tout se passe comme si la mobilité de I’image la rendait maléfique. Chez
Gogol, le portrait d’usurier présente lui aussi une anomalie : des yeux fascinants,
dont le regard semble sortir puissamment de la toile. Des la premiere scene du

récit, ces yeux font reculer de peur une femme du peuple («IlI regarde, il

" Ibid., t. 2, p. 311.
5p, Meérimée, Romans et nouvelles, Op. cit., t. 11, p. 97.
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regarde ! »'9), et ils déconcertent Tchartkov quand, apres avoir rapporté le portrait

chez lui, il se met a examiner son acquisition :

Dans le cas présent, il ne s’agissait point d’un tour d’adresse, mais d’un
phénomene étrange et qui nuisait méme a 1’harmonie du tableau : le peintre
semblait avoir encastré dans sa toile des yeux arrachés a un €tre humain. Au
lieu de la noble jouissance qui exalte I’ame a la vue d’une belle ceuvre d’art, si
repoussant qu’en soit le sujet, on éprouvait devant celle-ci une pénible
impression'”.

Des yeux qui bougent sur une image artificielle, c’est un effet qui, dans
Omphale de Gautier, précede la scene ot toute la figure de la belle dame a la peau
de lion d’Hercule va s’animer et descendre de la tapisserie : « En me déshabillant,
il me sembla que les yeux d’Omphale avaient remué (...). Je crus voir qu’elle avait
la téte tournée en sens inverse » °. Avant de sortir du cadre, I'image fantastique
perd sa fixité, commence a « remuer », a faire des grimaces, a jeter des regards a
I’extérieur. Dans sa plénitude, des points, des détails se détachent, se distinguent
de la totalité et y introduisent la négativité propre au symbolique, au texte, au
récit. L’image devient mouvante : un effet que la culture visuelle de I’époque
romantique recherchait dans certains types de fantasmagories, de lanternes
rnalgiques19 pour le perfectionner plus tard, a I’époque du cinéma. L’image se
narrativise, devient « diégese », acquiert une dimension temporelle propre au
récit. Sa mise en mouvement est réalisée d’une maniere originale chez Poe : rien
ne bouge dans le portrait ovale, méme quand il est contemplé par le narrateur en
proie a la fievre, mais 1I’élément narratif lui est ajouté de 1’extérieur. A la fin de la
nouvelle, la description du tableau cede la place a son histoire, et de ce récit nous
apprenons que le portrait a tué son modele, la jeune épouse de I’artiste : une fois
de plus, I’'image se révele étre double, associer la beauté avec le maléfice.

L’ambivalence de I’'image intradiégétique tient donc a sa nature ambigué :

c’est une image cessant d’€tre une image, manifestant des traits d’une histoire

16 N. Gogol, Nouvelles, Op. cit., p. 51.

" Ibid., p. 56.

13 Th. Gautier, Romans, contes et nouvelles, Op. cit., t. 1, p. 202. Le jeune protagoniste du récit,
séduit par Omphale — autrement dit par la belle marquise de T., représentée sous une apparence
mythologique — est plutdt ému que terrifié par cette sceéne ; I’ambivalence de I’'image est atténuée.
' Voir M. Milner, La Fantasmagorie : Essai sur [’optique fantastique, Paris, PUF, 1982 ; Ph.
Hamon, Imageries : Littérature et image au XIXe siecle, Paris, Corti, 2001.
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narrative. Le récit est une sorte de germe hétérogene qui pénetre dans la perfection
de I’image et qui la corrompt du dedans, comme un élément du Mal. Ensuite, cette
dualité initiale peut étre interprétée en termes d’évaluation secondaire, affective
ou morale. Elle sera lue comme une rupture entre le christianisme et le paganisme
(La Vénus d’llle, Arria Marcella)) comme un désaccord entre 1’éthique et
I’esthétique (Le Portrait de Gogol et Le Portrait ovale de Poe), ou encore comme
I’ambiguité d’une aventure amoureuse vécue par un adolescent, chez qui le plaisir
se méle a la peur (Omphale). Les deux Portraits, ceux de Gogol et de Poe,
présentent un intérét particulier en ce qu’ils introduisent I’image ambivalente dans
une élaboration idéologique, qui s’étend dans le texte bien au-dela de I’'image
proprement dite : chez Poe c’est I’histoire légendaire d’une ceuvre d’art drainant
vers elle la force vitale de la personne qu’elle représente, et chez Gogol, c’est
I’opposition théorique d’images «bonnes » et «mauvaises» (divines et
diaboliques).

Le troisieme aspect des images intradiégétiques fantastiques est leur
caractere évanescent, qui peut €tre considéré comme une conséquence de leur
instabilité de nature. Surgissant souvent d’un milieu indéterminé (de «1’ombre
profonde »20, comme le portrait ovale chez Poe ; de la terre, comme la Vénus
d’llle ou I’empreinte du corps d’Arria Marcella; d’une boutique de hasard,
comme le portrait dans le récit de Gogol), cette image reste éphémere pour
disparaitre a la fin du récit. Deux modes de disparition se distinguent: se
désintégrer et se perdre.

Le simulacre magique (et onirique) d’Arria Marcella, apres 1’imprécation
chrétienne de son pere, se réduit a « une pincée de cendres mélée de quelques
ossements calcinés »*' ; 1’écrivain ne pouvait pas savoir que le méme sort
attendait 1’autre image de la belle Pompéienne, le moulage de son corps qui avait

été effectivement « trouvé en 1771, et effectivement visible a I’époque ou Gautier

2 E. A. Poe, Euvres complétes, Op. cit., p. 275.
2 Th, Gautier, Romans, contes et nouvelles, Op. cit., t. 2, p. 312.
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visitait Naples » mais qui «s’est décomposé depuis »*>. L’évanouissement de
I’image annule son ambivalence ; en devenant de la substance informe, 1’image
physique prouve qu’elle contenait bien un résidu matériel, neutre et irréductible
aux rapports formels. Un récit ne pourrait pas tomber en poussicre, car il n’a pas
de substance propre ; en revanche il n’est jamais innocent.

Les choses se compliquent a la fin de La Vénus d’llle, lorsque les villageois
alarmés des malheurs que la statue a causés tentent de la transformer en un objet
pieux :

Mon ami M. de P. vient de m’écrire de Perpignan que la statue n’existe plus.
Apres la mort de son mari, le premier soin de Mme de Peyrehorade fut de la
faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme elle sert a 1’église d’Ille.
Mais, ajoute M. de P., il semble qu'un mauvais sort poursuive ceux qui

possedent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne a Ille, les vignes ont gelé
deux fois™.

On voit qu’avec la statue de Vénus on n’a pas su se débarrasser de I’image
ambivalente, et la cloche chrétienne prolonge les méfaits de 1’idole du paganisme.
Si, au début, on pouvait croire que la violence de la Vénus tenait a sa forme
altérée (« la malice arrivant jusqu’a la méchanceté »), apres la destruction de cette
forme la violence semble passer dans sa substance (le bronze dont on a fabriqué
une cloche). Pour justifier ce transfert de culpabilité — la substance matérielle
n’étant plus neutre mais porteuse elle-méme d’'une énergie néfaste,
indépendamment des formes qu’elle revét — le récit doit recourir a des procédés
spéciaux. Au niveau de 1’énonciation, il I’évoque a travers un discours indirect
attribué aux villageois superstitieux et par conséquent peu fiables ; et au niveau
thématique il I’associe a une diminution presque dérisoire des dégats : si « de son
vivant » la Vénus frappait ses victimes dramatiquement (un homme blessé, un
autre tué, une jeune fille devenue folle), sa vengeance « posthume » se traduit
prosaiquement par une mauvaise récolte. On 1’a déja dit, I’'image intradiégétique
fantastique est « mauvaise » par son cOté narratif, pour autant qu’elle n’est pas

tout a fait une image, et dans La Vénus d’llle c’est toujours le récit qui, apres la

2 Th. Gautier, (Euvres, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1995, p. 1641, note de Paolo
Tortonese.
Bp. Meérimée, Romans et contes, Op. cit., t. 11, p. 118.
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suppression de 1’image, prend en charge le principe du Mal tout en I’'imputant,
peut-étre a tort, au métal de la statue.

Mais souvent I’image ne se désintegre pas — elle est perdue, égarée parmi
d’autres objets du monde : ce qui arrive surtout dans le commerce. La tapisserie
amoureuse d’Omphale, une fois perdue de vue par le narrateur, refait surface
momentanément chez un marchand de bric-a-brac, pour disparaitre tout a fait

avant d’étre rachetée :

Je revins avec D'argent; la tapisserie n’y était plus. Un Anglais I’avait
marchandée pendant mon absence, en avait donné six cents francs [deux cents
francs plus cher] et I’avait emportée™.

Chez Gogol I’histoire du portrait (plus précisément, deux histoires racontées
I’une apres ’autre et formant un seul récit) commence et finit elle aussi dans des
circuits commerciaux, d’abord sur un marché populaire de Saint-Pétersbourg ou
Tchartkov achete le portrait a un boutiquier ignorant, et puis au cours d’une vente
aux encheres ol ce méme tableau finit par disparaitre mystérieusement, avant de

rentrer en circulation marchande.

Sans achever sa phrase, le peintre [le narrateur de la seconde histoire] se tourna
vers le fatal portrait ; ses auditeurs I’imiterent. Quelle ne fut pas leur surprise
quand ils s’apercurent qu’il avait disparu ! Un murmure étouffé passa a travers
la foule, puis on entendit clairement ce mot : « Volé ! ». Tandis que 1’attention
unanime était suspendue aux levres du narrateur, quelqu’un avait sans doute
réussi a le dérober. Les assistants demeurérent un bon moment stupides,
hébétés, ne sachant trop s’ils avaient réellement vu ces yeux extraordinaires
[ceux de l'usurier diabolique] ou si leurs propres yeux, lassés par la
contem%lation de tant de vieux tableaux, avaient été le jouet d’une vaine
illusion™.

Plusieurs motifs sont a relever dans ce dénouement. D’abord, la mise en
vente de I’image magique entraine déja sa disparition : avant méme d’étre cédée a
quelqu’un, I’ceuvre s’évanouit d’elle-méme, et I’hypothese d’un vol, énoncée par
la voix d’on ne sait qui (« puis on entendit clairement ce mot : "Volé !" ») et avec

une réserve de l’auteur (« avait sans doute réussi a le dérober »), ne sert qu’a

2 Th. Gautier, Romans, contes et nouvelles, Op. cit., t. 1, p. 207. On sait que le bric-a-brac est un
lieu privilégié du monde fantastique : c’est 1a que le héros de La Peau de chagrin, et puis le
narrateur du Pied de momie ou Gautier imite le début du roman balzacien, acquierent des objets
magiques susceptibles de changer leur destin.

* N. Gogol, Nouvelles, Op. cit., p. 107.
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rationaliser la fatalité narrative d’une « esthétique de disparition » avant la lettre®®.
Cette hypothese est aussi peu fiable que la derniere phrase de la nouvelle de
Mérimée rapportant des propos superstitieux des habitants d’Ille. Ensuite, le
portrait chez Gogol disparait parmi « de vieux tableaux », dans la masse d’autres
images (d’ou elle avait été tirée, lors de son achat au marché), rejoignant le jeu de
substitutions symboliques ou une ceuvre en renvoie a d’autres. Enfin, ’'image
artistique, ayant un cadre, une longue histoire et probablement un prix, finit par
perdre toute matérialité et devenir une «illusion » éphémere (dans I’original
russe, metchta, «réve »). Tout se passe comme si le récit, de son mouvement
propre, ruinait les images, les arrachait a la place fixe qu’elles occupaient, leur
enlevait 1’étre stable et les réduisait a de purs simulacres, aux « réves » d’un esprit
plus ou moins troublé. C’est ainsi que Poe, dans Le Portrait ovale, fait suivre
I’image fascinante d’un récit qui raconte la création de cette image et ou celle-ci

cesse d’étre visible, disparait en tant qu’image.
ok ok

Il est temps de formuler quelques conclusions, accompagnées de quelques
réserves.

1. Tous les trois aspects du fonctionnement narratif des images
fantastiques concourent a les doter d’une valeur sacrée. En effet, I’encadrement
dénote la mise a part d’une image, range celle-ci dans la catégorie des objets
réservés, du « tout autre » ; ’ambivalence de ces objets (attraction/répulsion) est
une propriété constamment évoquée dans les études du sacré”’ ; enfin,
I’évanescence de I’image fantastique I’apparente a une classe spéciale de

phénomenes du sacré, le numineux, que la réflexion post-heideggerienne

réinterprete en termes d’épiphanies instantanées de «I’Etre» ou de la

2% Voir P. Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989.

¥ Voir les études classiques : E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris,
Alcan, 1912 ; R. Otto, Le Sacré : L’élément non rationnel dans ’idée du divin et sa relation avec
le rationnel, Paris, Payot & Rivages, 1995 (premiere édition allemande — 1918).
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« présence »2. Le fantastique en littérature est une forme moderne et esthétisée du
sacré, et I’image intradiégétique, grace a son altérité de nature par rapport au récit
ou elle s’incruste, est particuliecrement adaptée a cette fonction. Il s’agit bien d’un
sacré non religieux, ne relevant d’aucun culte ni d’aucune tradition spirituelle ; les
textes qu’on vient d’analyser ont été délibérément choisis pour illustrer ce fait. Si
une image devient sacrée dans un récit fantastique, c’est grace a un jeu de
procédés narratifs qui tendent a mettre en relief la tension entre la stabilité et la
plénitude substantielle de 1’image et la discontinuité formelle du récit, engagé
dans des processus d’échange et de développement temporel.

2. La mise en récit d’une image entraine sa mutation : I’'image extérieure,
fixée sur un support matériel (toile, bronze, etc.), devient une image intérieure,
purement mentale. Ainsi, I'image physique mais «encadrée » d’expériences
psychiques (réve, délire, etc.) est renvoyée elle aussi au domaine des
représentations mentales ; les sentiments ambigus qu’elle suscite tendent
également a la mettre sur le méme plan mental que ces émotions; et en
s’évanouissant elle perd toute consistance sensible pour s’assimiler a un « réve ».
Le cas d’Arria Marcella est exemplaire, ou I’héroine passe de 1’état de moulage
bien matériel a celui de figure fantasmatique d’un songe. Le destin de I'image
intradiégétique se joue donc, dans les récits fantastiques, entre deux acceptions du
mot image : «représentation matérielle » / «représentation mentale » ; et les
textes qui réalisent ce jeu se présentent eux aussi sous deux aspects : comme des
descriptions de formes et d’événements extérieurs et comme des évocations de
troubles intérieurs. La présente étude se veut sémiotique et ne s’applique qu’au
premier aspect: par méthode, elle décrit le fonctionnement de I’'image
intradiégétique comme une collision de deux modes de représentation, mimétique
et diégétique. Se limitant a 1’analyse objective des textes, elle fait peu de cas du
vécu des spectateurs supposés (c’est-a-dire des personnages du récit) et des
« spectateurs » effectifs (qui sont en réalit¢ des lecteurs) de I’image

intradiégétique. Leur expérience d’images « animées », changeantes et influentes,

* Voir H.U. Gumbrecht, Production of Presence : What Meaning Cannot Convey, Stanford
University Press, 2004.
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manifestant des affinités inattendues avec les hommes qui les regardent ou y sont
représentés — une expérience existentielle et esthétique a la fois, qui s’impose a la
réflexion et a la figuration dans la culture moderne — constitue 1’aspect
phénoménologique du probleme et pourrait faire 1’objet d’une autre recherche.

3. Historiquement, les traits qu’on a dégagés dans les récits fantastiques
ne leur sont pas tout a fait spécifiques, et peuvent se rapporter a d’autres images
intradiégétiques. Citons un seul contre-exemple : Le Chef-d’ceuvre inconnu de
Balzac (1831), un récit qui n’est pas fantastique (il ne s’y passe rien qui puisse
étre vu comme vraiment «irréel ») mais qui réunit tous les trois aspects de
I’image intradiégétique fantastique. Fonctionnant comme un « cadre » narratif,
son texte nous sépare longtemps d’un tableau mystérieux, en soulignant du méme
coup la valeur de ce dernier ; le héros du récit investit toutes ses forces dans la
confection de son chef-d’ceuvre, qui joue un rdle ambivalent dans sa vie en
I’inspirant et en I’aliénant a la fois jusqu’a causer sa ruine morale ; finalement,
cette image qui devait étre parfaite s’évanouit comme une illusion, ne laissant aux
spectateurs du tableau que la vue d’un gichis de substances colorées. L’existence
des contre-exemples de cette sorte n’invalide pas la pertinence de 1’analyse qu’on
vient de faire, mais elle laisse supposer que les récits fantastiques de 1’époque
romantique ne font qu’exemplifier d’'une maniere particulierement évidente une
configuration visio-textuelle plus générale qui se retrouve, probablement sous des
formes variées, en d’autres genres et en d’autres arts (tel le cinéma). L’analyse de

ces formes releve elle aussi d’une étude a faire.
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