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revue d éiude du dialogue texte-nnage

Varia 2

- Marie-Jeanne Zenetti

Ecrire avec et contre 'image, dispositifs de I'aéte
mémorielle dan&écits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’esp
de Georges Perec et Robert Bobdrest Emigrantsle W. G. Sebald

Ce qui m'a constamment fasciné dans le
travail photographique, c'est linstant ou

'on voit apparaitre sur le papier exposé,
sorties du néant pour ainsi dire, les ombres
de la réalité, exactement comme les
souvenirs, dit Austerlitz, qui surgissent aussi
en nous au milieu de la nuit et, dés qu’on
veut les retenir, s’"assombrissent soudain et
nous échappent, a linstar d'une épreuve
laissée trop longtemps dans le bain de
développement

Le paralléle tissé par W. G. Sebald dauasterlitzentre processus mémoriel
et développement photographique, s'il a été posg des fois depuis l'invention
du daguerréotype, présente ici pourtant des acsergsliers, en ce qu’il se place
non sous le signe de I'évidence, mais sous celliirdage fuyante, qui se dérobe
a toute tentative prétendant la fixer. La photog@gomme le souvenir, dans une
commune précarité, « s'assombrissent » et « échappa qui veut les saisir.

L’image photographique, si elle est synonyme déeamtagie de I'apparition qui

! W.G. Sebald,Austerlitz traduit de l'allemand par Patrick CharbonneautisPaGallimard,
« Folio », p. 109.



caractérise la mémoire, porte également, et confimdesrisque permanent d’une
disparition, ou I'opacité de la chambre noire feraiour.

Comment alors pallier cette dissolution, si ce ineesavers le travail patient
de I'écriture qui ressaisit, rassemble, et pewd-éarne les ombres ? L’hypothése
qui sera proposée ici est celle d'une investigalitdéraire de la mémoire qui ne
pourrait étre menée a bien qu’a travers une approtkte alliant photographie et
écriture. Evoquant 'un comme l'autre les histoiémigrants,Récits d’Ellis
Island, histoires d’errances et d’espale Georges Perec et Robert Bobelrext
Emigrants de W.G. Sebald se rejoignent autour d’une pratitittéraire de
l'investigation, de l'enregistrement et de la tramsion. En collectant les
histoires de personnes croisées au cours de |&ierse, en consignant ces vies
menacées par I'oubli, ils interrogent le rapport ldelittérature a l'exil, a la
mémoire et a la disparition. Ce dialogue avec tagasse par un dialogue avec
l'autre de la littérature : les photographies aquitfpartie intégrante de ces ceuvres
manifestent ainsi le désir, mais également le Ipegoiont ces auteurs de collecter
des indices, de multiplier les langages, de crolser pratiques. lls pensent
I'écriture comme lien entre passé et présent, datre histoire et celle d’autrui,
entre ici et ailleurs, et semblent nous dire queméamoire et le réel ne
s’approchent que dans la mixité des gestes etisesuils.

Il s’agira ainsi, dans ces deux ceuvres, d’étudiedidlogue entre écrit et
image comme dispositif d’enquéte et de questionneénue ['investigation
littéraire et mémorielle. On pourra dans cette qumi interroger la notion de
dispositif en tant que combinaison d’éléments lognes articulés a des fins
stratégiques. Au-dela d'une simple complémentafig® texte commentant
'image, I'image venant a I'appui du texte sur lede de lillustration ou de
I'ancrage du récit dans le réel), ces ceuvres pmpas décalage, une association
problématique, une mise en rivalité et en tensies médiums. Dans ces ceuvres
hantées par la lecture et I'écriture de I'images@limage ou contre I'image, il
s’agira ainsi de voir comment la photographie infer en profondeur une
poétique de la trace mémorielle fondée sur un nda@plaltérité.



Mixité et écueils de I'enquéte mémorielle

Les deux ceuvres que I'on propose de rapprochesoiti certes unies par
une thématique commune, celle de I'exil, mais aumsidela, par une logique
semblable, celle de l'investigation mémorielle, quient scander la présence
d'images photographiques. Elles s’offrent touteaxdau lecteur sous la forme
complexe d’objets mixtes, alliant différents typlsdiscours, que I'on tentera de
décrire rapidement avant d’en analyser le foncéoment.

Récits d’Ellis Island, histoires d’errances et deg de Georges Perec et
Robert Bober est une ceuvre multiple, complexe, seulement par sa structure
mais aussi par son histoire. A un méme titre cpoedent en réalité différentes
ceuvres. Un film, d’abord, co-réalisé par Bober eteP entre 1978 et 1980, peu
avant la mort du second. Ellis Island, ile situéstg en face de Manhattan, a
constitué entre 1892 et 1924 I'antichambre du egéricain. La étaient accueillis
les migrants européens désireux d’entrer aux Etais- ils y passaient une visite
médicale et un entretien, a lissue desquels #segt autorisés ou non a venir
s’installer dans le pays. Quand Perec et Bobeesgent sur I'lle, en 1978, dans
le but de réaliser un film sur son présent et sisipine, les batiments ont été
abandonnés depuis plus d’'un quart de siecle et sutouristes foulent encore la
terre d’Ellis Island. Le film, qui répond initialant a une commande de I'INA,
est tourné essentiellement en 1979, puis diffus€lsd les 25 et 26 novembre
1980, en deux parties : la premiére, « Traces routk® un commentaire écrit et lu
par Perec, et qui se superpose aux images filmaesl'ie ; la seconde,
« Mémoires », regroupe une série d’entretiens oh®ités’. La méme année parait
aux éditions du Sorbier un livre, réédité en 1984R.O.L. Souvent décrit comme
un « journal de tournage », il reprend le titre snaiodifie la structure du film.
Aprés un chapitre intitulé « L'lle des larmes » qgetrace I'histoire de I'lle
chronologiquement d’'un point de vue surtout infaifna« Description d’un

2 Un extrait du film et une interview de Georgese@est Robert Bober sont consultables sur le site
internet de I'INA aux adresses suivantes : httputina.fr/media/television/video/CAA8001
860205/dessin-recits-d-ellis-island.fr.ntml et hitpww.ina.fr/'video/MAN8597484225/extraits-
du-dvd-consacre-a-georges-perec-volume-1.fr.html




chemin » reconfigure ces données, sous la formaedexploration et d'un
questionnement poétique, qui correspond au cominerta par Perec dans la
premiere partie du film. Ainsi, 'avancée dansdatlre se fait sous la forme d’'un
parcours, comme si les enquéteurs avaient cherahéartir des indices
rassemblés, a s’approprier ce lieu et son histdiee.second volet du film,
« Mémoires », se retrouve également dans le livmajs séparé des parties
précédentes par deux nouvelles sections, « Albungw, présente des
photographies d’archives, et « Repérages », codsaar déroulement du projet.
Enfin, en 1995, un livre simplement intitudlis Island est publié chez P.O.L.,
sous le seul nom de Perec : il contient uniquertemtextes correspondant aux
deux premiers chapitres « L'fle des larmes » eesdiption d’'un chemin®

Si I'on s’intéressera ici principalement au « jalrrde tournage », |l
convient de garder a I'esprit cette plasticité 'deulvre, qui semble irréductible a
un seul de ses aspects, qu’il soit documentairggntatographique ou poétique.
Récits d’Ellis Islandh’est pas un objet de forme unitaire : les diffiiéee moutures
de I'ceuvre dialoguent, langage et image s’y répondey mélent, et nous
verrons que cette mixité des médiums prend sens ldaguestionnement ouvert
par Perec et Bober. Tous deux d’origine juive palse, ils assument dans cette
ceuvre une approche individuelle et subjective du.lil s’agit selon Perec de
« tenter de se représenter » ce qu’ont pu vivrenigsants arrivant et patientant a
Ellis Island, ultime étape sur la route de I'efils’agit également de sonder les
raisons qui les poussent, en tant qu'auteurs damnqu’hommes, a réaliser le
film et a écrire le livre, tout en se confrontariadifficulté d’'une telle tentative :
comment aller au-dela des apparences et des faitsretrouver le vécu de ceux
qui ont autrefois transité par l'lle?

DansLes EmigrantgDie AusgewandertgnW. G. Sebald enquéte lui aussi
sur I'exil. Cette ceuvre, publiée en allemand en2]19® premiere de I'écrivain a

avoir été traduite en francais (1999), a connusugees important, qui lui a valu

% Pour davantage de précisions, on se reportesmalyse trés compléte que proposent A. Chauvin
et M. Madini, dans leur article intitulé « La rentéa des images, sur |Becits d’Ellis Island»,
dansLe Cabinet d’amateyum®6, Toulouse, Presses universitaires du Mirailduse, décembre
1997, pp. 39-81



plusieurs prix et une reconnaissance internatioidéeiteur y rassemble quatre

histoires, intitulées d'aprés le nom de leur protagte, quatre histoires

d’hommes exilés, que le narrateur, qui a été lghacun d’entre eux, tente de
reconstituer, a travers ses propres souvenirs, engsi a travers des entretiens
menés auprés de leurs proches et des photogramhides documents trouvés,
reproduits en partie dans le livre.

Lui-méme exilé de son pays natal, I'Allemagne, $kisgavouait incapable
d’y habiter, tant il avait subi la lourde atmosphéf’aprés-guerre, le silence
étouffant de cette époque sur laquelle pesait téehde la guerre et de la Shoa. |l
avait choisi en 1966 de s’expatrier en Angletetogf en restant attaché a son
pays d'origine par la langue et la culture, sestrgua romans » ayant tous été
écrits en allemand. Tous également comprennenfpdetgraphies en noir et
blanc, sans légendes, disséminées entre les palles.prennent place dans la
patiente reconstruction du passé a laquelle lautse livre, tissant
imperceptiblement fiction et document, image eité.

Les deux ceuvres dont il est ici question, au-de€ldned proximité
thématique, semblent donc liées par des ressendsldommelles et structurelles.
Mélant 'une comme l'autre photographies et textdkes s’inscrivent dans une
logique commune d’investigation mémorielle qui mh@ le récit, lui donne
forme en lui donnant sens. Confrontés au besoimedttuer le vécu d’autruli,
Perec et Bober d'un coté, Sebald de l'autre senvaientraints d’inventer une
forme nouvelle, forme mixte susceptible d’accueiflimultiplicité chatoyante des
fragments d’'un passé fuyant et menacé par I'o@dr. la mort pése sur l'une et
I'autre ceuvre. Mort de ces hommes et de ces fenguiesous fixent du regard
sur les photographies d’archives dans I'« Alburres Riécits d’Ellis Island mort
a venir de ces anciens migrants, tous agés, awxderkec et Bober cedent la
parole au cours des entretiens, mort de ces egiédhantent le narrateur des
Emigrants suicidés pour la plupart, et dont la mémoireanddra pas a disparaitre
si I'écriture n’en conserve la trace.

C’est donc sous la menace conjointe de la morteetalibli que Récits

d’Ellis Island et Les Emigrantss’inventent en tant que formes de I'enquéte



mémorielle. Cette logique d’investigation, tresgaméte, structure en effet 'une et
'autre ceuvre. La premierdRécits d’Ellis Island s’ouvre ainsi sur une breve
histoire de «I'ile des larmes » et sur une desonpdes formalités d’entrée
auxquelles les émigrants étaient soumis. Puis, sefijgion d'un chemin »
déploie d'autres informations collectées par leteans, sous forme cette fois
d’inventaires : nombre de migrants originaires diférents pays égrenés de ligne
en ligne, noms des bateaux qui les ont transporn@s)s des ports d’ou ils
partaient...

cing millions d’émigrants en provenance d’ltalie

guatre millions d’émigrants en provenance d’lrlande

un million d’émigrants en provenance de Suéde

six millions d’émigrants en provenance d’Allemagne

Ce début, qui porte la marque des listes chéresrécPs’inscrit dans une
logique rigoureuse de I'enquéte, ou les auteurssidsent de rassembler, avant
toute construction interprétative, les chiffres, teonnées concretes et matérielles,
sur un mode aussi exhaustif que possible. Trespatetant, ces informations
semblent perdre de leur force concréte pour glisees une forme paradoxale
d’abstraction, renforcée par la litanie qui semtregressivement les dé-réaliser,
les entrainer dans une logique hypnotique et miesié®erec d'ailleurs évoque
bien dans son texte ce risque de dissolution qunace toute tentative de

reconstitution du passe.

comment reconnaitre ce lieu ?
restituer ce qu'il fut ?
comment lire ces traces ?
comment aller au-dela,

aller derriérg...]> ?

Car ce qu’ambitionnent les auteurs, ce serait dadec a la mémoire

d’autrui, des anonymes, morts pour la plupart,ueinépnt laissé ni témoignage ni

4 G. Perec et R. BobeRécits d’Ellis Island, histoires d’errance et d'eép Paris, P.O.L., 2007,
p. 21.
> |bid., p. 37.



trace d'aucune sorte; de donner voix a un passguigr et qui semble
impossible a atteindre par le seul biais des in&tions fournies dans les livres,
ou par les propos du guide touristique que le filas invite a suivre ; aller « au-
dela » des faits pour tenter de reconstituer l& @dtommes et de femmes que les
manuels d’histoire réduisent a des poignées ddrehif « la sécheresse des
statistiques officielles®

L’ceuvre de Sebald témoigne d’'un souci similairecéaer a la mémoire
d’individus, au-dela des simples données que l@sm@ux veulent bien livrer dans
les trop superficielles rubriques nécrologiquespaafant « la disparition d’'un
cher concitoyen » (Paul Bereyter) ou dans leurpléaments illustrés, vantant la
cote élevée des tableaux du peintre Max Ferbers M@ enquéte s'impose pour
reconstruire I'histoire de ces hommes, souventetgceux-mémes hantés par une
mémoire traumatique et parfois lacunaire. Comme r@grants anonymes
évoqués par Perec et Bober, ils n'ont pas pu témeoide leur vie, de ce passé qui
les a souvent pousseés a la destruction, et I'cese/aarge de prendre le relais de
ce témoignage impossible, a travers I'enquéte mpaeke narrateur.

Cette enquéte est triple, puisque qu’elle enchedtix fils de ces vies les
guestionnements personnels du narrateur, qui argaux tente d'accéder a sa
propre existence, mais également a certains palisisteire européenne. Mélant
ainsi mémoire collective et mémoire individuellegeb8ld brouille aussi les
frontiéres entre réel et fictionnel. La critiqueyusieuse d’évacuer une lecture
naive, qui tendrait a considérer les récits sebatdlcomme des documents a part
entiere, a beaucoup insisté sur les procédés dastuaction, de fictionnalisation,
voire de manipulation & I'ceuvre dahss Emigrants Si cette interprétation a le
mérite de mettre I'accent sur la dimension crééedge ceuvre littéraire, sur son
autonomie et sur une écriture pensée comme réajpgtiop de données, elle
risque a la longue de négliger ce qui apparait ceram aspect essentiel de la

démarche de Sebald. Il semble en effet que chda figtion, les réarrangements,

® |bid.

" Voir S. Horstkotte, « Photo-Text Topographies otegraphy and the Representation of Space in
W. G. Sebald and Monika Maron », ddPsetics Todayvol. 29, n°1, « Photography in fiction »,
Spring 2008, Duke University Press, pp. 49-78.



la construction narrative doivent d’abord se comgre comme les clefs d’accés
& un passé autrement refuséne lecture qui ferait des faits réels dont I'euv
s’inspire autant de pré-textes semble réductricewvéntion fabulatrice et la
construction narrative sont ici autant de moyenss rau service d’une
investigation qui mérite d’étre prise au sérieuXgutant que, contrairement a
d'autres ceuvres du méme auteues Emigrantsse détourne en partie de la
premiere personne pour se consacrer a la vie diauthommes que l'auteur a
réellement connus, et dont la mémoire articuler@taent le projet a une exigence
éthique.

Les deux ceuvres prennent ainsi sens dans un paragiax implique
d’emblée une forme d'aporie, ou du moins d’écuaihtee lequel I'écriture
viendra constamment achopper. Perec et Sebald sstruisent en tant
gu’individus et construisent leur ceuvre a parturg histoire qui s’est déroulée
sans eux. Cette thématique de la dépossessionévieemment pas étrangéere a
leur biographie. Perec, dont les parents sont nautant la Seconde Guerre
mondiale, a écrit une ceuvre hantée par cette digpar« Quelque part, écrit-il
dans « Description d’'un chemin », je suis étrampgerrapport a quelgue chose de
moi-méme %. DansRécits d’Ellis Island il s'interroge, ainsi qu'il le dit lui-
méme, sur une histoire « potentielle », « une aogpaphie probable’®, une
histoire qui aurait pu étre la sienne et celle addRt Bober, si leurs familles
avaient choisi de poursuivre la route de l'exil llau de s’arréter en France.
Sebald, de son c6té, est hanté par I'histoire Aliefnagne et le silence qui a pesé
sur elle, sur 'impossibilité que les Allemands @t & se reconnaitre coupables

des crimes nazis, mais également victimes de larguet notamment des

8 Dans une série d’entretiens récemment parus apais Sebald affirme ainsi que « les histoires
telles qu’elles apparaissent dans le livre suidkmssez pres les grandes lignes, l'itinéraire de ce
guatre vies telles qu’elles se sont déroulées wminies changements que j'ai appoffgsursuit-
il], par exemple le fait de prolonger certains axeéabrdger certaines étapes, d’ajouter ou
d’enlever quelgue chose ici et |a — tous ces chargés sont secondaires, ce sont davantage des
changements de forme que des changements de fegn@hasseur de fantbmes », entretien avec
E. Wachtel, dans L. S. Schwartz (éd’Archéologue de la mémoir¢raduit par D. Chartier et P.
Charbonneau, Paris, Actes Sud, 2009, pp. 40-41).
iOG. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, hist®d’errance et d’espoir, Op. cit., p. 59.

Ibid., p. 55.



bombardements de la guerre aérienne. Mais I'uiaetré étaient trop jeunes pour
témoigner d’'une Histoire qui, « avec sa grande @dacha pourtant fait d'eux les
hommes et les écrivains qu’ils sont devenus.

Comment alors écrire son histoire si I'on se sé&modsédé d’elle? Dans ces
ceuvres, ils semblent esquisser une échappatoithleanme qui les forcerait a
écrire autre chose ou a se taire, échappatoireedkumémoire potentielle » ou
autrui pourrait devenir le relais de leur propremmoée, et ou I'auteur en échange
se ferait le garant, le collectionneur et 'enquétée la mémoire d’autrui. Cette
délégation du témoignage prend ainsi corps dan®adlrange, un va-et-vient
continuel, qui ne peut se construire qu'a traveendquéte littéraire ou
cinématographique. Elle se manifeste d’abord parefgoduction des paroles
d’autrui, qu’il s’agisse des entretiens réalisésr Rerec et Bober, des
conversations transcrites par Sebald, ou des eiffér documents (carnets,
journaux) qu’il reproduit dans ses livres. Maisacphsse également, et semble-t-il
nécessairement, par une collecte qui excede les, ipat la recherche de traces
plus tangibles que le langage n’en peut constitD&st dans cet échange et cette
nécessité que prennent sens les photographie®@ssdans ces ceuvres, et sur

lesquelles nous allons a présent nous attarder.

Les photographies: signes d'un mal darchive, algst d'une
présence refusée.

Les photographies, en effet, engagent une auteeddda création littéraire,
qui implique moins l'invention que la recherchd’etilisation de matériaux ou de
documents. Elles participent d’'une logique d’atiBeh, qui inscrit le discours
artistigue dans une certaine vérité historiquasialocumentée, I'écriture affirme
constamment son lien au réel. D&écits d’Ellis Islandla partie « Mémoires »,
est entierement constituée de témoignages d’anaiemsyrés ayant transité par
I'lle, présentés sous forme d’entretiens, sur lel@w journalistique ; ils s’ouvrent
tous par un paragraphe d’introduction et par utrgibphotographique de chaque
témoin, dont plusieurs sont des photogrammes é&xtda la seconde partie du

film. Ces images, qui font écho aux photographiesctiives présentes dans la



premiére partie du livre, doublent les interviews$omctionnent comme autant de
preuves du statut documentaire de I'ceuvre. Ellaslagour rappeler, par-dela la
lecture personnelle que Perec et Bober ont pu peopde ce lieu, que le projet
s'inscrit dans une logique de restitution du pasBéns Les Emigrants
Sebald insére des documents selon une logiqueasimilbien qu’ils servent
également d’autres fins. L'’enquéte en effet prendrpoint de départ divers
matériaux (carnets de lecture de Paul, notes dexgeyd’Ambros, journaux
intimes de la mére de Max Ferber, photos de fajrgle viennent étayer les dires
de l'auteur. A premiéere lecture, Sebald semble gmrgeste se soustraire a
I'arbitraire de la fiction, livrer des sources @tnther ainsi a chacun la possibilité
de juger de l'authenticité de ses propos. Dans rtemier temps, I'image
photographique parait ainsi conférer au récit urelibilité supérieure, et cette
impression d’authenticité n'est compréhensible gukon se penche davantage
sur les implications différentes qu’'une photograpbkt un texte engagent en
termes de réception.

Comme de nombreux théoriciens de la photograploat llonguement
souligné, l'image photographique induit une réamptparticuliére, car elle est
spontanément percue comme trace de ce que RolatiteBaland.a Chambre
Claire nomme le « ¢a-a-été% Nous ne lisons pas une photographie comme une
simple image, mais nous reconnaissons en elle $mltaé d'un procédé
d’enregistrement, une fixation de la lumiére émosereflétée par un sujet a un
instant donné du passé. Ce savoir, que Jean-MatiaeSer désigne comme
« savoir de I'arché™$, savoir qui associe I'image aux procédés qui ljmaduite,
nous permet d’interpréter la photographie commsigne double, a la fois index

et icone. Selon la tripartition proposée par ClsaBeerce’, les signes se divisent

1 « Le discours combine des signes qui sont cegeséférents, mais ces référents peuvent étre et
sont le plus souvent des "chimeres". Au contragreebs imitations, dans la Photographie je ne puis
jamais nier que la chose a été la. Il y a doubkgtipm conjointe : de réalité et de pagsé.] Le

nom du noéme de la Photographie sera donc : "@é“a@u encore : I'Intraitable » (R. Barthes,
La Chambre claire. Note sur la photographans@Euvres Complétesy, Paris, Seuil, 2002
(1980), p. 851).

12 3.-M. Schaeffer/’'Image précaire, du dispositif photographiquBaris, Seuil, « Poétique »,
1987, pp. 13-58.

13C. S. PeirceEcrits sur le signeParis, Seuil, 1978.
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en icones, index et symboles. Dans les premiersiglgfiant entretient avec le
signifié une relation de ressemblance (et en #&fghotographie « ressemble » a
ce qu'elle représente, de la méme maniere qu’'uteaabfiguratif). Dans la
relation symbolique, le signifiant et le signifiéns liés de facon arbitraire (c’est le
cas par exemple des lettres composant un mot).eEquc concerne l'index, le
signifiant est lié au signifié par une relation dausalité: ainsi la fumée
fonctionne-t-elle comme signe du feu, elle désigme origine. Or la photographie
est d’abord percue comme un index, autrement dit tuace, attestant que la
personne photographiée a réellement existé, pwkgus’est trouvée devant
I'objectif et que son spectre lumineux a ainsiagpturée par I'appareil.

On voit alors combien l'insertion de photographpesit répondre au besoin
d’'un acces au passé formulé par Sebald et Peredraement a la multiplicité
des discours, souvent contradictoires, ambigusaguniires, la photographie,
ainsi pensée comme trace du vécu, offrirait une misprésence irréfutable, quasi
immédiate, a laquelle I'écriture peut seulemenerétlle signerait dans le corps
de I'ceuvre une forme lancinante du « mal d’archivger’évoque Derrida dans un
texte du méme nom. Selon Derrida, Hanold, le per@ga du roman de Jensen
Gradiva®, «souffre du mal d'archive ». Il espére une trame le passé
s’affirmerait comme encore vivant, une trace qucsefondrait avec son origine
méme :

Hanold est venu chercher ces traces au senslliftgravortlichen Sinnge I

réve de faire revivre. Il réve plutét de revivré-toéme. Mais de revivre en
l'autre. De revivre la pression ou lI'impressionggiliere que le pas de Gradiva,
le pas lui-méme, le pas de Gradiva elle-méme, aely cette fois, a cette
date, en ce qu'il eut d’'inimitable, a d0 laissenslda cendre. Il réve ce lieu

irremplacable, la cendre méme ou I'empreinte siggeyl comme une signature,
se distingue a peine de l'impression

14 Gradiva, roman publié en 1903 par I'écrivain allemand With Jensen, raconte I'histoire d’un
archéologue, Hanold, fasciné par une figure féneimeprésentée sur un bas-relief du musée de
Naples. Il a inspiré a Sigmund Freud un texte majgélire et réves dans la Gradiva de Jensen
que Derrida commente dans son essai en rapprolehdésir d’archive de I'archéologue de celui
de Freud soucieux de remonter lui aussi a unenarigi

15 3. DerridaMal D’archive : une impression freudienrfearis, Galilée, 1995, p. 151.
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Comment ne pas penser, en lisant ce texte, amestaphotographies ou la
lumiére passeée, captée et fixée, semble capabfair@erevivre les morts ? Au
portrait du jardin d’hiver que Roland Barthes compée longuement danka
Chambre Claireou aux photographies de I'aloum familial que Seljalillette et
ou gquelque chose semble donné que I'écriture janwsarviendra a restituer ?

Une nostalgie similaire émane des photographiexhiiize qui se trouvent
doublement insérées dans IRgcits d’Ellis Island a la fois présentées dans
I'« Album » et re-présentées dans des photograpieestournage ou elles sont
mises en scénes dans les lieux mémes dont ellesgigent. Ainsi, 'une d’entre
elles montre les bancs de la salle d'attente desnédts condamnés. Cette
« photo de tournage », datée de 1979, représargée sur un banc, une ancienne
photographie grand format, prise en 1905, quediele a déja vue dans la partie
« Album » : on y voit une jeune femme assoupiedggrballots de voyages, assise
sur ces mémes bancs qui accueilleront son imag&uguesoixante-quatorze
années plus tatd

Cette mise en abime de la photographie va de pag k& déroulement du
projet, ou la collecte des images, dans les arshigi&st révélée essentielle.
Manipulées par les auteurs en amont de la réalisahii projet, puis pendant le
tournage, enfin au sein du livre, elles structuresristamment I'élaboration de
I'ceuvre, la balisent, comme si les chemins de Léte partaient et aboutissaient
toujours aux mémes photographies. Les portraitsesdrds W. Hine que Perec et
Bober ont placés dans certains lieux désaffect&dligi’lsland semblent ainsi
brusquement faire revivre ces corps qui, a troartgude siecle d’écart, ont été
photographiés a I'endroit précis ou les auteursrieent en scéne. Porte d’acces
privilégiée au passe, la photographie s'offre conume empreinte et dénonce les
apories d’'un discours incapable d'offrir la mémenglée dans le passé. Elle porte
en elle la nostalgie d’'un langage autre ou le sigamit la trace vécue et

indubitable de ce gu’il désigne.

18 G. Perec et R. BobeRécits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’esp Op. Cit.,p. 82 pour
la photographie d’archive, p. 92 pour la photogeage tournage.
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Le nécessaire dialogue entre écriture et photoggaph

Ouvrant une bréche entre présent et passé, lagraptie véhicule de
facon privilégiée 'émotion et confere a I'ceuvreswapparente authenticité. Pour
autant, cela n’implique pas qu’elle doive étre codéee dans ces ceuvres de fagon
trop naive. Son statut de trace, s'il lui est imratsinent associé, n’en garantit
pas pour autant la valeur documentaire. Celle-siafteau contraire constamment
questionnée, en particulier par Sebald, un auteanterhent enclin au
détournement documentaire. Dans son ceuvre, l'atitiiénassociée a lI'image
photographique se révele souvent trompeuse. Leigomeg et dernier récit des
Emigrantscomprend ainsi une photographie représentantoliaié perpétré en
1933 par les nazis a Wurtzbourg et dont l'artifitlaest dénoncée par I'oncle de

Ferber, Léo:

L’oncle avait qualifié la photographie de falsifiicen. L’'autodafé, disait-il,

avait eu lieu dans la soirée du 10 mai, dans leésaiu 10 mai, répéta-t-il
plusieurs fois, et comme, en raison de l'obscurégnant en cette heure
tardive, il était impossible d’avoir fait une photitilisable, on ne s’était pas
compliqué la vie, affirmait-il, on avait pris le iché d'un quelconque
rassemblement devant la Résidence, on avait rajoutéolumineux panache
de fumée et un ciel nocturne d'un noir d’encre. ghuge document

photographique publié dans le journal était-il @uX. Et de méme que ce
document est un faux, dit 'oncle, comme si la déeoste qu'il avait faite

constituait la preuve décisive, tout depuis le démavait été que

falsification'”.

Cette derniere phrase est a prendre dans un seiplentDans la bouche de
'oncle, elle concerne la propagande nazie; aa;de&lette altération met
directement en cause la valeur d’'index des autiesographies présentes dans le
texte, et amene le lecteur a s’interroger de la enémaniere sur les documents
produits par I'auteur-lui méme, dont le but revepd est de faire ainsi peser le
soupcon sur I'ensemble des images, comme il leldgpe dans un entretien :

Cela ne pouvait pas étre plus explicite. Cette gHohctionne comme un

paradigme pour toute I'entreprise. Le procédé mirajuhique qui consiste a
reproduire un élément du réel en prétendant quat Eeréel, mais ne l'est en

" W. G. SebaldLes Emigrantstraduit de I'allemand par P. Charbonneau, Pakite Sud,
« Babel », 1999, p. 215.
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aucune maniére, a transformé la perception que avoss de nous-mémes,
celle que nous avons des autres, notre notion du, lmotre notion de ce qui
perdurera et de ce qui disparditra

Trompeuse, la photographie I'est doublement. Chelzald, elle présente
toujours le risque d’'un détournement, chez Perd@ober, elle incarne une autre
menace, celle d'une plongée dans le pathosRgets d’Ellis Islandaussi bien
que Les Emigrantscherchent précisément a esquiver, car « il neitsgzas de
s’apitoyer, mais de comprendr&La présence promise par la photographie peut
dissimuler la mystification ou éluder les questiomse I'ceuvre cherche au
contraire a formuler, comme en témoignent les Bgnenuscrites reproduites
dans le livre sous la forme d’'un facsimilé et igs&rentre des photographies dont

elles semblent dénoncer l'inanité :

Cela ne veut rien dire de vouloir
faire parler ces images, de les
forcer a dire ce qu’elles ne
sauraient diré.

Christelle Reggiani dans son article sur la « pué&tide la photographie »

insiste en effet sur 'incomplétude de I'image migraphique :

Déceptive, la photographie I'est ici doublementon sancrage référentiel
nécessite apparemment un recours au verbal, maisitce » ne parvient pas a
empécher I'évanouissement radical de toute repiaitien".

C’est donc bien que la photographie, méme légemiese suffit pas a elle-
méme et que la représentation ne saurait étre daends I'instant aussi bien que
dans l'unique plan de I'image. On rejoint ainsdée formulée par Sebald dans
Austerlitz d’'une image fuyante comme le souvenir, une imaggceptible a
chaque instant de s’assombrir et de dissoudrepl&sentation. D’ou la nécessité

de prolonger la photographie par un discours &ttérqui témoigne de ce besoin

8 W. G. Sebald, Entretien avec A. Lubow, « Frandésr frontiéres », danis Archéologue de la
mémoire, Op. Cit p. 165.
19G. Perec et R. BobeRécits d’Ellis Island, histoires d’errance et d'edp Op. Cit., p. 52.
20 i

Ibid., p.41.
2L C. Reggiani, « Georges Perec : une poétique ghdeographie », darisn Cabinet d’Amateyr
revue en ligne (www.cabinetperec.org).
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de « comprendre », de ce désir de faire sens, @t geda de mener I'enquéte,

méme si cette écriture semble d’abord plate ehté@tote. Perec poursuit ainsi :

Au début, on ne peut qu'essayer
de nommer les choses, une

a une platement,

les énumérer, les dénombrer,
de la maniere la plus

banale possible,

de la maniére la plus précise
possible,

en essayant de ne rien

oublier?

L’écriture constitue alors en quelque sorte le @puint de I'image, et entre
'une et l'autre s’instaure un dialogue nécessaiténvestigation, un va-et-vient
fondé sur la certitude que le passé et la mémairsamt pas donnés tels quels
dans la photographie, mais a construire a pargfled’ en l'insérant dans un
discours ou elle sera susceptible de prendre sandiscours qui, fat-il bégayant,
s’efforce de « nommer les choses ».

Dans chacune de ces ceuvres, il serait donc peingrgrtde parler des
photographies insérées en termes d'illustratiotesEhe peuvent se concevoir
dans un rapport de subordination d’'un médium arégumais bien comme part
d’'un tout hybride, un «iconotexte » ou « textimageAlain Montandon,
reprenant le concept développé par Michael Nerldéfinit I'« iconotexte »
comme un genre intégrateur qui préserve « la distamtre le plastique et le
verbal pour, dans une confrontation coruscantee faillir des tensions, une
dynamique qui opposent et juxtaposent deux systedeessignes sans les
confondre $°. La structure d’'une telle ceuvre multi-dimensiofmslapparenterait
ainsi a la mémoire elle-méme, cette mémoire qustitue tout a la fois I'objet et

le terrain d’investigation de ces écritures. MamarHirsch a en effet suggére,

22 G. Perec et R. BobeRécits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’eép Op. Cit.,p. 41.

% Dans sa présentation des actes du collécpreotextesorganisé par le Centre de Recherches en
communication de Didactique de I'Université BlaRascal a Clermont-Ferrand, sous la direction
d’A. Montandon, Paris, Orphys, 1990, p. 6.
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dans son livreFamily Frames, Photography, Narrative and Postmemde

décrire la mémoire comme urimagetext :

The spatiality of memory mapped onto its tempoyaits visual combined with

its verbal dimension, makes Memory, as W. J. Tchtl suggests, in itself an
« imagetext, a double-coded system of mental stosagl retrieval ». Images
and narratives thus constitute its instrument &ddry mediung...]*.

La structure mixte d®écits d’Ellis Islandet desEmigrantstrouverait ainsi
une possible raison d’étre dans son adéquatiorolget’ qu'elle se propose
d’investir, cette masse plurielle des souvenirsrggiisont jamais donnés comme
tels mais que la mémoire des hommes se doit sase de faire parler.

Cette imbrication des médiums, cette intricatioseesielle du texte et de
'image qui pourrait mimer la structure de la méraoinvite a présent a se
pencher sur une notion fréquemment mobilisée, Bapigellation de dispositif. A
la suite de Michel Foucault et de Giorgio Agamb&ast principalement dans le
champ des sciences humaines et sociales qu’ele dé¥eloppé8, méme si de
nombreux chercheurs posent aujourd’hui la questienson application a la
littérature. Le dispositif, qui se définit commeieulation d’éléments hétérogenes
collaborant a une fin unique, constitue en effetmodele pertinent pour penser
certains modes d’organisation, qu’ils relevent devie sociale ou de I'ceuvre
d'art?®. Un certain nombre de recherches sur le sujegdést ainsi de facon
privilégiée comme dispositifs des objets littérairassociant des supports
hétérogeénes, par exemple des ceuvres comprenantais lades textes et des
dessins ou des photographies. A partir de cettend@onessentielle qu’est

I'hnétérogénéite, le dispositif présente I'intér& penser un ensemble en termes

4 | a spatialité de la mémoire reportée sur sa tealip®r sa dimension visuelle associée a sa
dimension verbale font de la Mémoire en soi, conerguggere J. T. Mitchell, un « textimage, un
systeme mental de stockage et de récupération Bledemcodage ». Les images et les récits
constituent donc son instrument et son véritableganod’expressior...] (M. Hirsch, Family
Frames, Photography, Narrative and Postmemory, QGaigb, Massachussetts, Harvard
University Press, 2002, p. 22, nous traduisons).

%% \oir M. Foucault. « Le jeu de Michel Foucault 97T), dansDits et écrits-1954-1988Vol.

Il., Paris, Gallimard, « Bibliotheque des scienbesnaines », pp. 206 et G. AgambenQu’est-

ce qu’un dispositif 2traduit de I'italien par M. Rueff, Paris, Edit®Payot & Rivages, « Rivages
poches/Petite Bibliothéque », 2007.

6 voir & ce sujeDiscours, image, dispositif. Penser la représentati, textes réunis par P. Ortel,
Paris, L’'Harmattan, « Champs visuels », 2008.
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d’interactions a de multiples niveaux. Sur le platerne, il s’agit de voir
comment les éléments se combinent entre eux exl'vae stratégie ; sur le plan
externe, de montrer comment le dispositif agit kurréalité qu’il informe.
L’intérét de la notion de dispositif, telle qu’elde dégage ainsi, est donc double
par rapport aux ceuvres qui nous intéressent :odllge d’'une part a penser
I'ceuvre comme un tout, mais comme un tout hétémmgeamposé d’éléments
irreductibles les uns aux autres : I'ceuvre consigtenoins dans la totalité de ses
parties que dans le réseau qui s’établit entrs elielans la maniere de les agencer
et de les faire fonctionner ensemble. Le secor@éntéside dans le fait de penser
I'ceuvre comme articulée a une stratégie, qui seifesa a travers l'instauration
de divers moyens concrets destinés a converger ldgm®duction d’'un certain
type d’effets. D’'ou la nécessité, face a des ceugres I'on choisit a présent
d’envisager comme des dispositifs, de tacher dmidéh stratégie dans laquelle

elles s'inscrivertt’.

Texteversusphotographie : une stratégie du trouble

Cette stratégie se révele complexe a éclairer, @amesure ou ces ceuvres
tendent a produire, par I'association du texteeet’ichage, non un effet unique
mais un jeu de contradictions et de différences.eidemple de cette stratégie
paradoxale est incarné par l'usage détourné queopeo Sebald de certains
documents, qu’il décrit et reproduit avec un légi¥calage, de facon a
déconstruire discretement la valeur d’authentipaéée par les photographies. Je
mentionnerai ici rapidement deux exemples dévelopaé Silke Horstkotte dans
un article qu'elle consacre atmigrants®.

Dans la deuxiéme histoire, intitulée « Paul BeneyteSebald cite des
cahiers écrits par son ancien instituteur et certBapres le narrateur, rassembler

des citations tirées de ses auteurs favoris. Rdutes deux pages manuscrites qui

" « Le dispositif est de nature essentiellementégigue », comme le souligne M. Foucault, dans
« Le jeu de Michel Foucault @p. Cit,pp. 298-329.

8 3. Horstkotte, « Pictorial and Verbal DiscourséNin G. Sebald’sThe Emigrants », dankwa
journal of cultural studies n°2, consultable en ligne a l'adresse http://wwiowa.edu/~ijcs
/mediation/horstkotte.htm
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se voient reproduites et insérées dans ce pasadgatae tout autre chose (Paul,
selon Silke Horstkotte, y évoque deux de ses tanBien qu'il soit fortement
exagéré de prétendre que tout lecteur de Sebatdinarée temps de suspendre le
récit pour tenter de déchiffrer cette écriture idiément lisible (et ce d’autant
plus, pour le lecteur francais, qu’elle est évideantnen langue allemande), on
voit pourtant que l'auteur s’attache a intégrer sdaon ceuvre des éléments
susceptibles de contredire ce qu’il avance, etnguis invitent a nous interroger
sur les fondements de sa démarche.

I en va de méme en ce qui concerne ['histoire didegy de montagne
Johannes Naegeli, dans le premier récit. Cetteitesse trouve authentifiée par
un article de presse que I'ceuvre reproduit. Mamglis|aque le narrateur prétend
I'avoir découvert par hasard dans un journal, paaduction porte le cachet d’une
archive, « CH/FD/Morts suspectes », qui semblequeli que Sebald I'a plutot
trouvé en bibliothéque. La encore, ce qui doitretthotre attention n’est pas
uniquement ce caractere perturbateur d’'un détaihmt en doute la véracité du
propos, mais le fait que Sebald n’ait pas chercle dissimuler, désireux qu'il
était d’'introduire dans I'ceuvreja le document, un ferment de trouble. Dans les
deux cas, I'image photographique, par-dela 'autifieation qu’elle semble de
prime abord conférer au récit, déconstruit et nmeti@ute le rapport de I'écriture
au document, invitant ainsi le lecteur a s’inteeogur les modalités de I'enquéte.

Bien que Perec et Bober ne s’inscrivent pas dantelurapport ambigu a
I'invention fictionnelle, la mise en résonance diesuments photographiques et
du texte témoigne également dans leur ceuvre d'@stigmnnement quant a la
prétendue valeur d’authenticité garantie par I'imaginsi le texte s’attarde un

moment a décrire une piece :

deux grands doubles éviers de faience blanche,
dont I'un est pourvu d’'une essoreuse a main

quatre chaises

deux planches a repasser reposant sur de larges
pieds de fonte, 'un de base rectangulaire, I'autre
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de base ovalp..]*.

Mémes si tous ces éléments de la description sopadaite cohérence avec
les photographies qui entourent le texte, aucunkiineorrespond exacteméht
Cette non-correspondance génére une forme denflette Perec souligne en effet

que le discours peut servir a déconstruire la sait@lde I'image :

prendre une image a I'écran, la fixer une minutéeater de décrire tout ce
qu’on voit. On se rend compte alors qu’on ne sast yoir™.

L’image ainsi doublée comme une ombre par I'éceijperd de sa cohérence
et gagne en énigmaticité. Plus, loin, c’est I'ensiemdes photographies qui
perdent de leur pouvoir d’attestation, tant I'abamdles batiments est assimilé a

une désingularisation du lieu :

rien ne ressemble plus a un lieu abandonné
gu’un autre lieu abandonné

ce pourrait étre n'importe quel hangar,
n'importe quelle usine désaffectée,
n'importe quel entrep6t déserté

rongé par 'humidité et la rouiffé

Sur la page qui fait face a cet extrait, la phapbre vacille, comme si sa
valeur documentaire s’érodait, rongée non seuleipgnia rouille, mais aussi par
les mots qui la commentent. Plus qu’une rédupbcatiu une complémentarite, il
s’agit de rendre problématique le visible qui n@aemblait donné dans la
photographie. Le méme lieu, décrit par Perec etésgmté par une image, ne
constitue en réalité pas un lieu uniqgue mais probtée la question du voir.

DansRécits d’Ellis Islandcomme dand.es Emigrantsle dispositif formé
par les photographies et le texte ne vient donc tpats s’inscrire dans une
stratégie classique de démonstration, que danssuatgie du trouble et du

guestionnement, qui vise a interroger I'enquéte-eléme. L'ceuvre peut ainsi se

29 G. Perec et R. BobeRécits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’esp Op. Cit.,p. 44.

% Dans le film, au contraire, on reconnait la pieceécrite.

31 G. Perec, «Ellis Island, c’est le temps ou lestE=Unis incarnaient la terre promise », dans
Georges Perec, Entretiens et Conférencedume 2 (1979-1981), éd. critique établie par D.
Bertelli et M. Ribiére, éd. Joseph K., Nantes, 2q03.41.

%2 G. Perec et R. BobeRécits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’eép Op. Cit.,p. 46.
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lire comme un dispositif au service de I'enquétenogelle : elle ne se contente
pas uniquement de lui donner forme, mais en faitigpantégrante, reflétant
jusqu’a ses contradictions. En effet, par les r@soes qui se tissent entre les
langages, entre texte et documents, I'écriture edgviour a tour le lieu et le
témoin d’'un apprentissage, apprentissage de [pird¢ation des traces fournies
par les images, et qui implique toujours un quesigment. Perec ainsi scande

son texte de questions concernant le projet qdtriaulé avec Bober :

comment décrire ?
comment raconter ?
comment regarder ?

[..]

sous la tranquillité factice de ces photographigses
une fois pour toutes dans I'évidence trompeuseuie |

noir et bland...]%*.

La photographie prend sens dans sa capacité & omvechamp de questions
qgue la lecture ne saura jamais entierement referfrart 'intérét du dispositif
textuel dans lequel elle s’insére vise en effetauitler son apparente dimension
d’« évidence » qui S’avere presque toujours « tremsp ».

Parce gu'ils refusent d’associer simplement phaipigie et texte dans une
démonstration sans faille mais préservent le temuliiésitation et la béance du
sens, ces auteurs manifestent la fragilité d’'unudwnt qui n’existe réellement
que dans les usages qui en sont faits, dans lespiétations qui en sont
proposeées. Perec et Sebald nous disent, chacum e&miere, qu’il ne suffit pas
d’insérer une photographie pour la faire parlerjsntpe sa lisibilité appelle un
acte d’appropriation, avec la part de falsificatigne celui-ci est toujours
susceptible de comporter. Les « traces » que redangremiere partie deécits
d’Ellis Island constituent un matériau potentiel dont I'écrivaimquéteur doit
trouver a s’emparer pour accéder aux « mémoiress»ligux. C'est de cette

maniere également que procede Sebald, qui récoliguément propos et

#bid., p. 37.

20



documents pour tenter ensuite de les lier en useite, méme si celle-ci
conserve sa part dombres. Les auteurs ainsi tatdaret assemblent les traces en
un puzzle, I'ceuvre-enquéte, mimant le fonctionnéngenla mémoire humaine.
Car la mémoire d’'une part enregistre des infornmati@t d’autre part se doit de
les lier en une interprétation, un récit, qui seoihstitue réellement le souvenir
comme tel. C’est aussi sur ce mode que procedeledr, lancé a son tour dans
une collecte d’indices qu'il lui reste a unifierrdason interprétation de I'ceuvre.
Cette nécessité de combiner entre eux des indicggérdgenes se voit
nécessairement amplifiée dans le cas d’une ceuwte,nissociant texte et image.
Elle induit une gymnastique particuliére, du faiteqphotos et textes sont en
relation d’« interréférence », pour reprendre liegsion d’Aron Kibedi-Vargh.
Cette interréférence engage un autre parcours ceirde Chez Sebald, la
photographie coupe la phrase, induisant un silemeeun trouble dans la
continuité du récif. Mais elle rompt aussi la linéarité de la lectareinvitant &
des recoupements, des confrontations, d’'incessanagd-vient dans un objet, le
livre, ou s’esquissent des lors des parcours niedtipdes «chemins qui
bifurquent » et se croisent a I'infini.

Si I'on choisit de lire I'association du texte et image dans ces ceuvres
comme un dispositif articulé a une stratégie, @parcoit donc que cette stratégie
tend a défaire la lecture premiére que paraissapliquer l'insertion des
photographies. Celles-ci d’abord semblaient de@tie lues comme des traces,
signes d’'un mal d'archive, index nous mettant deewent en présence d'un
passé, d'une mémoire donnés dans la matérialitéelesd’argents ou la lumiére
aurait été fixée. Cette stratégie, au contrairesesieuse de trouble, productrice
d’étrangeté. Mais elle a également le mérite d’&gpene participation. Elle ne
donne rien, mais suspend lirréfutabilité du docomeelle ouvre une série de

questions, un moyen pour les auteurs de reconduee le lecteur leur propre

% A. Kibedi-Varga, « Criteria for Describing World@-Image-Relations », dafetics Today
n°10, vol. 1, Spring 1989, pp. 31-53.

% Ce phénoméne se note aussi bien dans I'éditiaqginaie allemande que dans les versions
traduites en différentes langues. Néanmoins, |& mispage varie sensiblement de I'une a l'autre
et il est donc nécessaire de se référer a I'éddiiginale dés qu’il s’agit de commenter I'endroit
précis du texte ou la photographie s'insere.

21



démarche d’investigation, et d’attirer son attemisor la nécessaire aporie qu’elle

dissimule toujours.

Donner corps a l'altérité

On pourrait, pour finir sans pour autant clore degstionnements que ces
ceuvres soulévent, avancer que cette stratégie rtierlyaion, qui peut parfois
décontenancer le lecteur, constitue un moyen pesiiaateurs de donner forme a
une altérité que I'écriture tente de sonder samédaire. Car c’est bien du rapport
a l'autre qu’il est sans cesse question dans eésstel’autre pays, I'autre langue,
I'autre mémoire. Cette écriture marquée par 'akése pense elle aussi comme
une écriture « autre », s’'inscrivant dans une quatilittéraire de l'investigation,
de I'enregistrement et de la transcription, quilbwverse les notions de création et
d’'invention pour dessiner une nouvelle figure druleur devenu le relais de la
mémoire d'autrui. Elle cherche dans I'ceuvre a domoeps a cette tension, ou le
texte littéraire entre en dialogue avec son aldrphotographie et le document. A
'image muette dans son évidence de trace, I'éerivend ainsi la parole, tout
comme il cede la parole a ces migrants anonymesildeconstitue I'histoire.

Pourtant, il semble que ni Perec et Bober, ni Skbal cedent a I'utopie
d’'une littérature enregistreuse capable de restirigpassé sans heurts et sans
écueils. A larchive idéale fantasmée par Hanold, dpposent un parcours
complexe et chaotique entre différents indices qgmarfcontradictoires ; a
l'immédiateté révée d’'une empreinte du passé aaits@tenu le pas de Gradiva,
ils opposent les médiations d’une ceuvre articul@ststrates hétéroclites de texte
et d’images. lls esquissent ainsi un espace liteérstructuré par une logique
d’investigation, sorte de cartographie mémorielle mpultiplie les pistes et les
énigmes, qui marque certes des positions maiseirplits encore a arpenter le
terrain des questionnements ouverts par I'ceuvre.

Ce dispositif, au-dela d'une stratégie de compiexifon des images par le

texte et inversement, vise ce que Stella Behamengnt ainsi le concept de
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Deleuze et Guattari, définit comme une « machinexpfession. Marqués
chacun a sa maniere par un silence subi, les asuépuouvent le besoin de passer
par la figure de l'autre (I'émigrant) mais aussir gautre de I'écriture (la
photographie) pour que la parole littéraire puiaseir lieu. Mais cette machine
d’expression ne cesse jamais pour autant d’étre mmaehine d’interrogation,
soucieuse qu'elle est de donner corps dans sa fomdree aux béances, aux
contradictions et au vide qui I'ont fait naitre, gi’'une simple affirmation ne

pourrait que trahir.

% 5. Béhar,Georges Perec: écrire pour ne pas dif@urrents in Comparative Romance
Languages and LiteraturgPeter Lang Publishing Inc., New-York, 1995, p. 12
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