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revue détude du dinlogue texte-mage

Varia 2

- Andrea Schincariol

Malheur a ceux qui ratent une photographie.
OuLe Horla' comme dispositif photographique

Analyser une séquence textuelle a la lumiére deotion de dispositif
photographique tout en sachant que, dans cette n&#geence, le mot
« photographie » est absent, peut paraitre parfdesae dangereux. Car le
risque est toujours celui de « torturer » le teattale lui faire « dire » beaucoup
plus de choses gu’il n’en dit en réalité. Par aile comme cela a été maintes fois
souligné, c’est dans la logique méme d’une critides dispositifs d’amener a une
lecture qui déborde les limites d’'un texte donngueten force, a la fois, le cadre
et le(s) sens qu'on lui attribue habituellenfer@onscients des dangers qu’une
application « sauvage » du « filtre » photograpgigisque d’impliquer, mais
confiant dans les outils dont nous nous servirooar notre analyse, nous
avancerons avec une certaine fermeté, notre hygmttié lecture de la célebre
scene du miroir de la nouvellee Horla de Guy de Maupassant : nous croyons
gue la scéne du miroir pourrait étre lue comme ikeran scene d’'une séance de

prise de vue photographique ratée.

! Nous nous référons & la version de 1887 de laaifmuLes indications des pages renvoient a
I'édition établie par T. Ozeald contenue darms Horla et autres nouvelles fantastiquéaris,
Hatier, « Classiques & Cie », 2006, pp. 129-161.

2 Pour une introduction a la critique des dispasitioir 'avant-propos de P. Ortel daBiscours,
image, dispositif. Penser la représentation téxtes réunis par P. Ortel, Paris, L'Harmattan,
« Champs visuels », 2008, ainsi que la bibliograghia fin du volume.



Cette hypothése est Iégitimée par la dispositicong#rale de la scene
ainsi que par sa signification symbolique. Notietues permet en outre de mettre
en perspective le texte de notre auteur avec l'eriagle son époqgtiet de sortir
ainsi de I'impasse d’une lecture biographique dedavelle qui verrait dankse
Horla une simple mise en scéne des symptdmes de la imaladvaupassant et
tout particulierement des épisodes d’autoscopid glusieurs commentateurs se
servent pour interpréter certains de ses textdsui(R » et « Lettre d’'un fou »
notamment). Nous pensons déceler, derriére la lewe Maupassant et bien au-
dela de la transposition littéraire d’'un épisodautbscopie, la présence du
dispositif photographique : son mécanisme, sa lagigcopique, ses effets
d’optique. De ce dispositif qui, a maints égarggarait comme I'un des éléments
majeurs concourant au régime de visibilidé I'époque.

Faut-il rappeler I'histoire que Maupassant nousmnée dand.e Horla?

Le héros, personnage anonyme dont aucun portra#t @est délivré, se croit hanté
par un étre mystérieux, invisible et impalpablej sjinstalle dans sa maison et
rend ses journées et ses nuits des véritables @anach. Le lecteur assiste a la
lente descente du personnage vers les abimedalea travers les pages de son
journal intime. Un jour, poussé par son instinctsievie, le héros décide de
prendre au piege I'étre invisible : dans sa chamassis a son bureau, il fera
semblant d’écrire, il laissera que I'étre s’app®ghsqu’au moment ou il pourra
I'attraper et le tuer. Mais les choses ne sa pagsencomme prévu car le héros,
aprés s’étre retourné brusquement pour saisir ldaHdemeure pétrifié devant
I’énorme armoire a glace placée juste derriere esomemi : pétrifié, devant la
disparition de son propre reflet. Voila ce qu’at¢ustre on pourrait définir — avec
Henri Cartier-Bresson — comme I’ « instant décisifui a rendu célébre celle que

nous avons désignée comme la « scene du miroir ».

% Voir Ph. Hamon/mageries, littérature et image au XIXe siéafglition revue et augmentée,
Paris, José Corti, 2007.

* Voir R. Debray,Vie et mort de I'image. Une histoire du regard estident Paris, Gallimard,
« Folio Essais », 1992.



La séance d'hypnose, thématisation de I'objet ghapbhique

Le journal intime, en la journée du 16 juillet, déb sur cette
exclamation : « J’ai vu hier des choses qui m'osduzoup troublé » (140). Le
narrateur se trouve a Paris, chez sa cousine, Mabk Sen compagnie de deux
autres jeunes femmes dont I'une est I'épouse duedod?arent. Ce dernier
« s’occupe beaucoup des maladies nerveuses etatefestations extraordinaires
auxquelles donnent lieu en ce moment les expéresae I'’hypnotisme et la
suggestion » (140). Le médecin raconte aux autne#és ses expériences
d’hypnotisme et illustre les résultats que, deples derniéres années, cette
pratiqgue a obtenu et qu’il n’hésite pas a qualifier« surprenants ». Le narrateur
et sa cousine expriment leur scepticisme vis-algise genre d’expériences. Mme
Sablé sourit. Le Dr Parent s’apercoit de sa mataifies d’incrédulité et il lui
lance un défi: « "Voulez-vous que j'essaie de vendormir, madame ? — Oui, je
veux bien." [...] Au bout de dix minutes, elle dorinai(141-142).

La scéne de I'hypnose s’ouvre ainsi, aux yeux dtele, dans l'instant
méme ou ceux de Mme Sablé se ferment. Le Dr Paliestalle en face de Mme
Sablé et intime au narrateur de prendre place aderigelle-ci. Mme Sablé se
retrouve donc au centre d’'une aire délimitée, dddté, par son cousin et, de
l'autre c6té, par le médecin hypnotiseur. C’estgoeent a l'intérieur et tout le
long des frontieres de cette aire de jeu que IEurrde la scéne vont ressortir. Le
Dr Parent met dans les mains de Mme Sablé dormargecarte de visite, en
affirmant que c’est un miroir, et il lui demandeae&elle voit dedans: « — Je vois
mon cousin.— Que fait-il ?— Il se tord la moustaet&t maintenant ?— Il tire de sa
poche une photographie.— Quelle est cette photbgg&s- La sienne » (142). Le
narrateur est bouleversé. Ce que Mme Sablé affavoer vu correspond a la
Vérité.

Or, cette thématisation de I'objet photographiqaeej un réle majeur
dans I'économie de la nouvelle. Copie parfaite de ga posture (le personnage
est debout, avec son portrait a la main tout cordares la photographie il a son
chapeau a la main) et de par sa mise (le porsatiré « le soir méme », 142 ; on
peut bien supposer, sans trop de risques, qu’teples mémes vétements), la



photographie que le narrateur sort de sa pocheoetrena Mme Sablé via le

miroir/carte de visite représente sa réplique &d@lle est la copie exacte du
héros tel qu'il participe a la séance hypnotiquégde par le Dr Parent et résulte
étre, par conséquent, la copie exacte de I'imagpetsonnage se reflétant sur le
miroir/carte de visite. Autrement dit, le petit fiéet recouvert de sels d’argent

fonctionne, ni plus ni moins, comme la carte déeigue Mme Sablé garde entre
ses mains et qui se transforme, sous l'impératiDd&arent, en miroir.

La séance d’hypnose se présente ainsi comme laeniseéne d un jeu
de miroirs. Elle fonctionne telle une espéce deaghime a réfléchir ». Mme Sablé
voit dans la carte de visite/miroir le reflet densmusin, debout avec son portrait
bien en évidence. Ce portrait, comme nous l'avoraneé, fonctionne lui aussi
comme un miroir. L'image du narrateur, projetée premiere fois sur la carte de
visite/miroir, rebondit sur celle-ci et finit pairscrire sur le portrait/miroir que le
héros garde dans ses mains. Le reflet du personpagédt « voyager » d'un
« miroir fictionnel » a l'autre indéfiniment, comnsal était pris au piege. Qui
plus est, tout comme il advient dans une « galdeie glaces », la réflexion a
I'infini de I'image du narrateur sur la surface ak=ux miroirs fictionnels produit
un autre effet optique, celui de la mise en abime agntraint I'image a se
rapetisser au fur et a mesure qu’elle rebondit diuroir a I'autre. Mme Sablé est
donc littéralement emprisonnée dans un va-et-viaefihi d'images qui se
rapetissent a l'infini. La métamorphose fictioneetle la carte de visite est donc
double : de simple carton blanc a miroir et de &&mpiroir qui renvoie une image
plate & un abime sans fond dans lequel sombre rteapgphotographique du
narrateur, trainées par le mouvement infini d’'uspeee de maelstrom optique.
Mais si le portrait représente le double identiquenarrateur, la mise en scene de
sa disparition ne peut étre que le présage detlmefulisparition du personnage
lui-méme. La perte de son corps « en représentatammonce la cannibalisation

de son reflet par le Horla pendant la « scene daimi.



La « scéne du miroir » — la chambre noire de lavater

J'étudierai la scéne en partant du niveau de satwmtion géométrafe
Le héros/narrateur décrit dans le détail la didmosidans I'espace des objets et
des sujets présents dans sa chambre. || montrecteut comment son dispositif
cynégétique — son « piége a Horla » — se présenés eux et, du coup, a nos
yeux et ceux de I'étre qui le hante :

19 aolt —Je le tuerai. Je I'ai vu ! je me suis assis hidr, soma table

(..)-

Javais allumé mes deux lampes et les huit boudgesna cheminée,
comme si j'eusse pu, dans cette clarté, le déaouvri

En face de moi, mon lit, un vieux lit de chéne bopes ; a droite, ma
cheminée ; a gauche, ma porte fermée avec soies éproir laissée longtemps
ouverte, afin de Il'attirer ; derriere moi, une tt@sute armoire a glace, qui me
servait chaque jour pour me raser, pour m’habiéQu j'avais coutume de me
regarder, de la téte aux pieds, chaque fois gpagsais devant (157).

Le personnage est vraisemblablement au centre dwalabre, assis a sa
table. Sur celle-ci, son journal intime ouvert ;;aéme journal intime que nous
sommes en train de lire. Il fait semblant d’écrita page demeure blanche. En
face, le lit de chéne. A droite, la source de lumigrincipale, la cheminée, a
laquelle il faut ajouter les huit bougies allumé&sgyauche, la porte d’entrée de la
chambre. Derriére le narrateur, la fameuse armgiace. L'une des lampes est
appuyée sur la table, comme on peut le déduira dedne décrite dans la journée

du 17 aoift La position de l'autre lampe n’est pas mieux js&e, quoiqu’on

® Je reprends ici le titre de l'article fondateuAdBuisine, « Les Chambres noires du roman »,
dansZola en images. Les Cahiers naturalisté8eme année, 66, 1992, pp. 243-267.

® La terminologie que nous utilisons ici est celebérée par S. Lojkine dahs Scéne de roman.
Méthode d’analyseParis, Armand Colin, 2002. Selon le critique, nx@tablit la dimension
géomeétrale du dispositif en faisant le plan deckns, en mettant en évidence la répartition des
personnages et des objets dans I'espace de la $@edinension géométrale assur@tafondeur

de la scene » (p. 262). L'espace restreint est liele de l'action, qui contient les éléments
symboliques dont la scéne est porteuse. Lieu dibslique, I'espace restreint s’'oppose a I'espace
vague, qui est le lieu du réel. (...) La délimiatide I'espace restreint est a la fois matérielle
(géométrale) et symbolique » (p. 261). Enfin, l&sp vague est « 'espace qui indique le réel, a la
marge de la scéne proprement dite. L'espace vagugen a voir avec le hors-scéne, qui demeure
invisible : il ne correspond pas aux coulisses ligatre, mais au décor du fond. Il marque la
profondeur géométrale, ou profondeur de champ 26p).

" Le héros, d’un bond furieux, cherche & attrapeHdela, assis sur le fauteuil de sa table de
lecture, en train de lire. Le Horla s’enfuit, eutsat sur la table, renversant ainsi une lampesgui
trouvait sur cette derniére : « ma table oscilla,Jampe tomba et s’éteignit » (153).



puisse imaginer qu’elle se trouve soit sur la méahée soit sur une autre table de
la chambre ; en tout cas, sa fonction, comme dellsa jumelle et des bougies, est
d’illuminer la scene de la maniere la plus efficaehomogéne possible. La
lumiére joue en effet un rdle capital dans I'écoimmu piege préparé par le
héros, comme on le verra plus tard et comme leagoutiste lui-méme le fait
comprendre quand il dit qu’il croyait pouvoir « daoette clarté, le [le Horla]
découvrir » (157).

Le piege se montre tout d’abord dans son aspetiakdaien délimite,
restreint, I'espace de la chambre s’oppose a l@spague qui s’ouvre au-dela de
la porte de la chambre du héros et, en méme tahgmsnmunique avec celui-ci.
Le personnage, dans un premier temps, laisse devegtil qui permet le passage
d’'un espace a l'autre, pour le refermer, dans worsk temps, derriére le Horla,
au moment ou celui-ci est dans I'espace restrarnaadhambre. La circulation de
I'« étre nouveau » d’'un espace a l'autre n’est grasdine; qui plus est, ce détail
n'est pas chargé de produire un quelconque « @éfeéel », bien au contraire. Le
Horla est en effet un sujet chimiguement hors-narimeisible, intangible, il est
aussi doué de la propriété de traverser les olgetsme I'épisode ou il boit I'eau
contenue dans une carafe sans souiller le moughoitenveloppait le démontre
(34). Il pourrait donc traverser les parois deHambre, sans que la porte en soit
ouverte. Toutefois, ici, le franchissement du sesilsignificatif car il advient a la
lisiere de deux espaces caractérisés moins pas tpualités physiques que par
leur signification psychologique : le dehors, I'asp vague, ouvert, inconnu ; le
dedans, espace restreint, clos, connu. D'un cOt®del ; de l'autre cote la
Réalité. Autrement dit, le narrateur ouvre la porte pairef déplacer son ennemi
d’'un espace qui se présente comme « ingérablein,eBBpace qui peut étre géré.
C’est justement ce que le personnage fait, ou atiire, dans sa chambre : |l
organise un piege par 'aménagement et la gestocet espace. Il gere I'espace

de son piége en re-placant les obg¢yantses yeuxpour ses yeux ; ainsi, il

8 Voir le concept lacanien de Réel : « L'idée méraaéel comporte I'exclusion de tout sens » (J.
Lacan,Séminaire XXIV10 mai 1977, cité dans P.-L. Assoliracan Paris, P.U.F., « Que sais-
je ? », n°3660, 2003, p. 58).



prend connaissance de son piege. En effet, lersgsépistémologique de notre
héros est fondé sur une équivalence stricte erditel de voir et I'acte de
connaissance. Quelques pages auparavant, le pnatgeelate sa visite au Mont

Saint-Michel. Il pose une question & un moine,lgutiencontré lors de sa visite :

S'il existait sur la terre d’autres étres que na@nment ne lesonnaitrions
nous point depuis longtemps ; comment ne les awnag pasvus vous ?
Comment ne les aurais-je pag moi ? (31. Nous soulignons).

Voir aboutit a connaitre.

Deés lors, la chambre du narrateur apparait, a lesiggards, a la fois
comme un véritable piege optique et comme un ingni de connaissance.
Evidemment, cela ne va pas sans rappeler le pigtigue de la chambre noire,
cette boite a attraper les apparences des chasiesstgqaussi un instrument de
connaissance, ou mieux de reconnaissance des fafigibes. Le mouvement
d’ouverture et de fermeture de la porte d’entréaverait alors son correspondant
dans le mouvement homologue de [I'obturateur, quimpé a I'«image »
véhiculée par la lumiere d’entrer dans la chamlieeret de se fixer sur la plaque
photosensible. La comparaison est |égitimée et m&umggerée par I'importance
que la question de limage — de I'image de soi etl'dutre — recouvre dans
I'’économie de la nouvelle

L'image de l'autre, menagante en soi car elle patteinte a l'intégrité
du sujet, glisse a travers la porte/obturateur damsege/chambre noire, ou elle
sera déposee, fixée et plus tard vue, connue, .généesi I'on veut, dans les
termes du narrateur, attrapée, capturée et erdm tuidée de superposer I'image
de la chambre du héros a celle de la chambre nous semble ici pertinente,
d’autant plus qu’on retrouve, peu avant de la sakneniroir, un passage qui a
maints egards pourrait lui aussi étre interprétadaéme maniére. Il s’agit d’'une

scene qui se déroule dans la chambre du narrateui annonce, d’'une certaine

° Voir l'article de R. Pujade, « Du miroir aux imageautoportrait photographique et dispositif du
regard fantastique », dans F. Dupeyron-Lafay (éde),livre et I'image dans la littérature
fantastique et les ceuvres de ficfigtix-en-Provence, Publications de I'Université Emvence,

« Regards sur le fantastique », 2003, pp. 161-174.



facon, le renversement des rbles chasseur/chassgngicatif dans la scéne du
miroir :

17 ao0t— Donc, ayant lu jusqu’a une heure du matin,été m’'asseoir
ensuite auprés de ma fenétre ouverte pour rafraiobi front et ma pensée au
vent calme de I'obscurité.

(...) Je m’assoupis en révant ainsi au vent fraisar.

Or, ayant dormi environ quarante minutes, je raul@s yeux sans faire
un mouvement, réveillé par je ne sais quelle ématanfuse et bizarre. Je ne vis
rien d’abord, puis, tout a coup, il me sembla ge’'page du livre resté ouvert sur
ma table venait de tourner toute seule. Aucun kodffir n'était entré par ma
fenétre. Je fus surpris et j'attendis. Au bout datge minutes environ, je vis, je
vis, oui, je vis de mes yeux une autre page seeseulet se rabattre sur la
précédente, comme si un doigt I'e(t feuilletée. Maumteuil était vide, semblait
vide ; mais je compris qu'il était 13, lui, assisna place, et qu'il lisait. D’'un bond
furieux, d’'un bond de béte révoltée, qui va éverdom dompteur, je traversai ma
chambre pour le saisir, pour I'étreindre, pourdertl... Mais mon siége, avant
gue je l'eusse atteint, se renversa comme si orfueldevant moi... ma table
oscilla, ma lampe tomba et s'éteignit, et ma fené&e ferma comme si un
malfaiteur surpris se fat élancé dans la nuit, eengnt & pleines mains les
battants.

Donc, il s’était sauvé (152-3).

Tout comme pour la scene du miroir, il est quesimnd’espace, de
places et de lumiere. La chambre est illuminéelgmiampes. Le narrateur est
pres de la fenétre ouverte ; autrement dit, isaste seuil qui sépare le dedans du
dehors. Le Horla a pris sa place, dedans, sur aatedil, et usurpé son réle de
lecteur. D’ou la révolte du héros qui veut reconmgusEa propre place, son propre
espace. D’ou le bond furieux du personnage quetdatrécupérer I'image qu’il a
de soi, assis sur son fauteuil, plongé dans lafdeau’il vient d’abandonner pour
« rafraichir son front et sa pensée ». Ce qui riappe dans cette scene et qui
nous pousse a la rapprocher de celle du muieila métaphore commune de la
chambre noire comme piege optique, est le traitemamatif de la fenétre et de la
lampe.

Au début de la séquence, la fenétre est ouvetté;lampe est allumée,
elle illumine la chambre. A un «dedans » rempli ldeniére s’oppose un
« dehors » plongé dans les ténébres («jai étéssa@r ensuite auprés de ma
fenétre ouverte pour rafraichir mon front et ma ggenau vent calme de

I'obscurité »), tout comme la chambre noire estfiande compte une boite



obscure s’ouvrant, pour quelques instants, au guirvient de I'extérieur. La
séquence se termiravecl’extinction de la lumiére et la fermeture violerde la
fenétre. Si nous soulignons « avec », c’est poutrenen évidence la simultanéité
des deux faits : la description s’'arréte au monoenta lampe s’éteint et que la
fenétre se referme. On pourrait aller plus loia déscription s’arrétparce quda
lampe s’éteint et la fenétre se referme. Il s'adirs de beaucoup plus qu’une
simple simultanéité : ici, on est face a une caigsdla mécanique discursive est
subordonnée a une autre mécanique, qui est cellewderture et de la fermeture
des objets «fenétre » et « lampe ». A ce moméndtndlit le texte a travers
I'interprétant photographique, en substituant fefgétre I'obturateur et a la lampe
la lumiere, on s’apercoit que la séquence entitbdement encadrée par le
redoublement du terme «donc », est structuréendel® principes mémes de
fonctionnement de la chambre noire : ouvertureloaffermeture.

La présence du dispositif photographique dans éames@u miroir nous
est signalée, en outre, par certains indices textlisséminés tout le long de la
séquence, et qui renvoient au médium photographijoas tenons a souligner
que, pris singulierement, ces petits indices remntvune importance mineure
dans I'économie de la scéne. Pourtant, une foisemiperspective, une fois liés
les uns aux autres, et en référence a la métapleota chambre noire, tous ces
éléments « font signes ». lIs nous suggerent lagpee d’'un modele, ou mieux
d’'une matrice figurative, caché derriere le texg, concourt a la construction du
sens. Ce sont les symptomes d’'un glissement, iesspde passages marquant un

phénomene d’osmose entre la logique discursivellet de I'acte photographique.

Autres symptomes du photographique

1. Lumiére(s). La lumiére d’abord. Elle se pose sm'un des facteurs-
clé pour le bon fonctionnement du piége tendu @dréros : « J'avais allumé mes
deux lampes et les huit bougies de ma cheminéemeosnj'eusse pu, dans cette
clarté, le découvrir. » (157)

Etant donné que chez Maupassant les deux verbesir x vet

« connaitre » deviennent équivalents, on compremgdrtance, du point de vue



de l'interprétation textuelle, de cette bréve aatioh descriptive. La lumiere est
la source d’énergie du piege optique, source daaiesance dans le systeme
cognitif du héros. Aucune nuance meétaphysique datte image ; bien au
contraire, dans le mécanisme du piége, tout esirimhttout est physique, tout est
régi par des rapports de cause-effet. Dés lofgjtlgue la position et I'orientation
de cette source de lumiére soient minutieusememitele par le narrateur, ne peut
pas étre un détail anodin ou un énieme « effeéde.

Revenons donc au passage concerné :

J'avais allumé mes deux lampes etHag bougies de ma cheminge).
En face de moi, mon lit (...)a droite, ma cheminég..) ; derriére moi, une trés
haute armoire a glace (157. Nous soulignons).

La source de lumiere principale, la cheminée, emntée de fagon
latérale par rapport au personnage. En effet, €@t des conditions techniques
fondamentales pour que la plaque photosensibleiveeda juste quantité de
lumiere. Le Grand dictionnaire universel du XlIXe sieclea [Ientrée

« Photographie » :

Avant d’indiquer les procédés matériels de la p@phie, nous allons indiquer
sommairement les conditions d’'un bon atelier et pescipaux appareils
photographiques. Un atelier de photographe doitprerdre : (...) un salon de
pose bien éclairé, situé autant que possible ad ebdans lequdl lumiere
pénéttlr(()e de cotét par le haut a travers des verres d’'un bleu,ctaillorés au
cobalt™.

Un premier indice de la présence du modele phopbisae est donc
I'orientation de la lumiére au sein du disposiihégétique fabriqué par le héros.
Ce dernier semblerait ainsi tenir compte de celgsigorofessionnels du médium
désignent comme les « commandements du photographdn tout cas, il est

conscient qu’une illumination efficace est I'élérelé pour « capturer I'image »

9 p, LarousseGrand dictionnaire universel du XIXe siécle : frais; historique, géographique,
mythologique, bibliographique,.Paris, Administration du grand Dictionnaire umsed, 1866, t.
XIl, p. 887. Nous soulignons. Voaussi G. TissandieRecettes et procédésté par P. Edwards
dansJe hais les photographes ! Textes clés d'une pgigenie I'imageParis, Anabet, 2006 ; A.
Bertillon, « Eclairage du modeéle », cité par M.zBti et F. Ducros danBu bon usage de la
photographie. Une anthologie de textdZaris, Centre National de la Photographie, «d&hot
poche », 1987.



de son ennemi. En outre, I'une des deux lampeplasée sur la table de lecture
ou le héros est assis. Or, au moment topique dedae du miroir, quand le
personnage se tourne en direction de I'armoireaaeglles mains tendues, pour
attraper le Horla, cette méme lampe se trouveéaterie dos du héros et projette
sa lumiere de facon frontale par rapport au mi®ircomme on le verra plus loin,
on transforme métaphoriquement ce dernier en plaspresible, alors cette
projection frontale et, bien sdr, llluminationtémale de la cheminée et des
bougies correspondent a [l'orientation idéale poure uséance de pose
photographique.

2. Le bain révélateur. L'extrait qui suit se sifuste apres la description

de la « dévoration » du reflet du narrateur patdea :

Comme j'eus peur ! Puis voila que tout a coup jmmencais a m’'apercevoir
dans une brume, au fond du miroir, dans une brwmare a travers une nappe
d’eau ; et il me semblait que cette eau glissaigdeche a droite, lentement,
rendant plus précise mon image de seconde en se(bb8).

Le héros assiste, encore sidéré par I'absencerdensme dans I'armoire
a glace, a la réapparition de celle-ci. Or, la nicglde cette récupération optique
est tout a fait remarquable : son reflet resurhtement, progressivement,
comme s'il était enveloppé par une substance hglgice le narrateur traduit par
I'oxymore « une sorte de transparence opaque te Ggbridité chimique renvoie
au statut indécidable de I'étre nouveau qui haatkéros. Le corps du Horla est
une brume, c’est-a-dire un voile de vapeur, unréc@nstitué par un amas de
fines gouttelettes d’eau en suspension dans larprésence de cette brume
explique le phénomene étrange que le héros estiende vivre — la disparition
de son reflet — et, en méme temps, synthétiseatatsiu Horla en tant qu’étre
hybride. Phénoméne, lui aussi, tout a fait physiglee Horla, étre liquide et
gazeux, est une brume qui fait écran, qui cacheyaux du héros la saisie, la
capture de sa propre image. Bien évidemment, lebmwohe est utilisé aussi dans
son sens métaphorique. Maupassant joue avec lésedifs niveaux de lecture,
tout en utilisant un vocabulaire extrémement sim@len écriture est une écriture

de la transparence... mais d'une «transparencguepg qui recele sous sa



surface des mysteres insoupconnés. Or, le sene fiyuterme « brume » renvoie
a ce qui est vague, peu clair, incertain ; maisiadice qui empéche de voir, de
comprendre clairement quelque chose. Voila qu'drouee dans le substantif

« brume » la question épistémologique fondatriceladaouvelle, a savoir la

guestion de la vue et de la connaissance, de lacmene connaissance.

La brume est ensuite comparée a une nappe d’eaglisge lentement,
« rendant plus précise » I'image du narrateur. Cainai l'impression que cette
brume, état gazeux de la matiére, se solidifieiglement, en devenant de 'eau.
Ce phénoméne de condensation et le mouvement gerawettent la résurrection
de I'image perdue (il s’agit bien d’une résurrestar le personnage, pétrifié par
le choc de la perte de sa propre image, meurterét-£e que pour le temps d’'une
prise de vue...). Le reflet du héros, invisibledépart car caché completement par
cette substance indéfinissable, resurgit a trdeensppe d’eau et grace a celle-ci.
C’est comme si 'image du héros remontait a lasagfdu fond de ce liquide, a la
fois transparent et opaque, qu’est le Horla. Corant@ redécouverte de sa propre
image advenait grace a I'étre invisible.

Or, si dans la dimension symboliqgue de la nouvelk, mouvement
d’émersion trouve son corrélatif dans la connaissade la part du personnage,
d’'une partie cachée dans son moi le plus profprsar un plan figuratif ce méme
mouvement renvoie a un élément éminemment photbgrag, qui s’ajouterait
aux indices jusqu’ici étudiés, et qui nous perraétole définir la scéne du miroir
comme la mise en texte d’une séance de prise deleusin révélateur. Dans le
vocabulaire photographique, on appelle « bain edgal » cette solution liquide
dans laquelle on plonge le papier photosensible @i révéler 'image latente.
C’est bien ce qui arrive au reflet du narrateur, guiravers la nappe d’eau glissant
de gauche a droite, devient de plus en plus préaisévélation se fait de facon

1 Un titre sur tous, qui servira de base pour unntued approfondissement: P. Bayard,
Maupassant juste avant Freudaris, Editions de Minuit, 1994.



progressive, tout comme l'image latente apparail pepeu sur le papier
photosensible immergé dans le bain révélateur

3. Le temps chronométré. Maupassant traduit I'effet cette lente
réapparition avec une notation tres significatiiedit que I'image devient « de
seconde en seconde » plus nette. Ce détail, aafappe anodin, s’ajoute aux
autres symptdmes photographiques jusqu’ici rel@tésous pousse a figurer la
scene du miroir a travers linterprétant photogrgpl, car on connait
'importance de la mesure scientifique du tempsie inis encore dans le sens le
plus concret du mot — dans la pratique photograjhica tel point que les
caricaturistes de I'époque s’amusaient a représéegephotographes comme de
simples « hommes chronométréd »C’est ce que Rouillé affirme, dans son
précieux volumeLa Photographie. Entre document et art contemporaila
"ponctualité” est intrinséque a la photographid, ept la premiére image dont le
processus soit totalement chronométfé »

Il existe d’ailleurs un nombre surprenant de masuel'usage des
amateurs qui souligne, en l'occurrence, I'extrémmpartance du mesurage du
temps d’exposition et de I'immersion du papier pisensible dans le bain
révélateul”. Bien évidemment, le rapprochement entre la pratjshotographique

12 valéry parle de I'image latente dans des termeésngpourrait tout & fait intégrer au texte de
Maupassant : « Mais est-il émotion plus philosophigue celle qu'on peut éprouver sous cette
lumiére rouge assez diabolique, qui fait du feund’aigarette un diamant vert, cependant que I'on
attend avec anxiété I'avénement a I'état visibleelte mystérieusienage latentesur la nature de
laquelle la science ne s’est pas encore définiterdgraccordée. Peu a peu, ¢a et 1a, quelques taches
apparaissent, pareilles a un balbutiement d'étre sguréveille » (P. Valéry, « Discours du
centenaire de la photographie », ddfsides photographiqueslO, Novembre 2001, URL:
http://etudesphotographiques.revues.org/index2@) ht

13 H. Daumier intitulaLa Patience est la vertu des anésine de ses lithographies les plus
connues. La caricature, publiée daesCharivaridu 2 juillet 1840, représente un photographe en
train de regarder sa montre, calculant le tempan@dure de la chambre optique. Voir
http://www.bm-
lyon.fr/expo/08/daumier/affichage_image.php?img=gesestampes/09/grande/29-LD0805.jpg

14 A. Rouillé, La Photographie. Entre document et art contempqr&aris, Gallimard, « Folio
essai », p. 50.

15| suffit d’entrer le mot « photographie » dansn®teur de recherche de Gallica pour s’en
rendre compte. Deux titres parmi les plus expkcitél. BoursaultCalcul du temps de pose en
photographie Paris, Gauthier-Villars et fils, 1896 ; G. Brun®ariations et détermination des
temps de pose en photographie : manuel élémerdaigosochronographjéParis, Mendel, 1897.
Voir aussi I'impressionnante bibliographie étalga A. Rouillé dansa Photographie en France.




et le texte de notre auteur ne se borne pas aarespondance point par point. Il
est néanmoins intéressant de mettre en perspettige les indices qu'on a
jusqu’ici repérés dans le texte en les confrord@et les discours de I'époque — la
presse humoristique, la presse spécialisée, lagesees manuels etc. — pour
affirmer, sans trop de risques, que certaines ngftite la pratique photographique
pénétrerent dans l'air du temps, devinrent des @®gmartagées par une large
couche de la population, méme chez les non-sp&teisldu métier et entrerent
enfin dans une imagerie collective. Parmi ces irmggetagées, on retrouve celle
de la photographie comme image révélée et cellaps comme collaborateur
du photographe. Le texte de Maupassant contieatezrx ces deux images.

4. Instantanéité et fixation. La séquence objeiatee étude met en scene

la métamorphose du personnage en statue de sel :

Je me dressai, les mains tendues, en me tourneité sjue je faillis tomber. Eh
bien ?... on y voyait comme en plein jour, et jenmevis pas dans la glace ! (...)
Et je regardais cela avec des yeux affolés ; atgeais plus avancer, je n'osais
plus faire un mouvement, sentant bien pourtant|gétait la, mais qu’il
m’échapperait encore, lui dont le corps impercéptidvait dévoré mon reflet
(157).

Morceau de bravoure, remarquable par son rythmerepioduit le
souffle saccadé du héros, son haletement, c’esea-tbs symptomes
physiologiques produits par l'instant de terreufilgest en train de vivre : la
terreur due a la dévoration de son propre reflet.

Si on poursuit dans le mouvement de va-et-vienteec® qui nous est
donné a lire et ce qui nous est donné a voir paexee, il nous semble qu’on
pourrait lier l'instant, a maints égards décisifj @ personnage s’immobilise,
terrorisé, face a I'armoire a glace avec cet amgeant décisif qui est la fixation
instantanée de I'image sur la plaque sensibleaggéreil photographique.

Au XIXe siéecle, affirme André Rouillé,

I'instantanéitéapparait comme un des principaux objectifs assigniénvention
nouvelle. (...) Et de nombreuses recherches, damainées 1840 (prolongées

Textes & controverses : une anthologie 1816-1874ris, Macula, « Histoire et théorie de la
photographie », 1989, pp. 504-524.



jusgu’aux années 1880), tenteront d’améliorer tasge d’ « impressionnement »
— laquelle est d’'emblée percue comme une condiier’exactitude dans un
monde en pleine mutation, en constante accélétation

Nombreux sont les défenseurs de la nouvelle ineengui soulignent
dans leurs textes, des les débuts de l'histoirdadghotographie, les qualités
d’'impressionnabilité immeédiate de la plaque phategde. Ainsi, Jules Janin
décrit la prise de vue tel un « prodige [qui] s'@pa I'instant méme, aussi prompt
que la pensée, aussi rapide que le rayon de spleva frapper la-bas l'aride
montagne ou la fleur & peine éclodé sOn retrouve encore, dans les revues
spécialisées de I'époque, plusieurs comptes reddssséances photographiques
expliqguant qu'il faut garder « une indispensableniobilité, pendant la durée de
linsolation de la plaque™3

Or, linstant, en photographie, n'est pas seulenwpr@stion de temps.
Comme André Rouillé le souligne dans ses réflexiomscernant la différence

qualitative entre pose et instantané,

la pose soumet les choses et les corps a I'ordrdodmes préalables, tandis que
les coupes instantanées sont en prise sur le mdmdgart d'éternel et de
transcendance que, d’'un coté, les images portealles) leur donne une gravité
étrangére a celles qui, de l'autre c6té, sont dageau monde et au nouvéau

Ce qui pourrait qualifier linstant photographiquest donc cette
ouverture vers le monde et vers le nouveau. Entdauermes vers le réel,
I'inconnu, l'autre. L'instant topique de la scéne mhiroir serait alors, dans notre
perspective d’analyse, la textualisation de I'insta photographique » ou le héros
«ouvre les yeux » sur le réel, le connait comnaatre », c'est-a-dire le re-
connait comme une partie cachée de son « moiswidian du Horla apparait
donc comme ce moment effrayant — d’une « inquiétaitangeté » dirait Freud —
ou le personnage entre en contact avec le réel &ve« chose ». L'étre

transparent devient a ce moment a la fois le méditutiun des deux pdles d’'un

8 A. Rouillé, introduction & « Premiers réves d'arganéité » (1841), dahs Photographie en
France Op. Cit, p. 79.

73, Janin, « Le Daguereotypsid », dans_’Artiste, nov. 1838-avr. 1839, pp. 145-148.

8 Anonyme, « Des nouveaux procédés de la photographiArtiste, juill.-déc. 1841, pp. 244-
245.

9 A. Rouillé, La Photographie. Entre document et art contempgr@ip. Cit, pp. 303-304.



contact scopique annongant — pour paraphraser ke définitions les plus
célébres du « photographique » — l'avénement duvdmi’: ce Nouveau
« irregardable » qui est I'absence de son progtletréimage de sa propre mort.
On ne peut pas, ici, ne pas renvoyer aux réflexienBarthes sur les rapports qui
lient la photographie a la mort. Dans son célelsaie au chapitre 4 « Operator,
Spectrum et Spectator », ou il distingue les troratiques » liées a I'image

photographique, Barthes définit I'objet visé pabjectif en ces termes :

Et celui ou cela qui est photographié, c'est ldegiltle référent, sorte de petit
simulacre, déidélonémis par I'objet, que jappellerais volontiersSpectrunde
la Photographie, parce que ce mot garde a trawersagne un rapport au
« spectacle » et y ajoute cette chose un peu leerg’il y a dans toute
photographie : le retour du mort

Et quelques paragraphes plus loin : « la Photoggaptest 'avenement
de moi-méme comme autre: une dissociation retaise la conscience
d'identité 2.

Spectacle du retour du mort (spectacle de la maw@nement d’'une
dissociation du moi, I'instant de la prise de vhetographique pourrait donc bien
étre la métaphore de cet instant terrible que Msag@ nous montre dans la
scene du miroir, lorsque le héros devient I'objehdspectacle de I'égarement, du
vertige, de la perte d’identité. Et nous, les lerde nous en devenons les
spectateurs. Autrement dit, nous sommes appekigaader la mise en scéne de la
mort du héros : sa représentation « photographique

4.5 Le négatif. Nous terminerons notre paralléliserdre texte et
dispositif photographique par un dernier objet amaéle figurer le rapport entre
le personnage de la nouvelle et le Horla. Cet adgete négatif photographique.
L’'image négative est une image aux valeurs invergse rapport a I'épreuve
définitive, qu'on appelle le positif. Or, imagesgaéve et positive forment un

systéme : I'une ne va pas sans l'autre. L'uneesdblble inversé de l'autre. C’est

%0 R. Barthes, dans les premiéres pages de sa c&lélote sur la photographie », définit 'essence
de la photographie comme «N®uveaudont elle a été #ivénement»L.a Chambre claire. Note
sur la photographigParis, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil, 19805 Nous soulignons.

L bid., pp. 22-23.

2 1bid., p. 28. Sur la photographie « mortifére », voissiles chapitres 13, 38 et 39.



justement a travers le caractere de réversibilitésgsteme négatif-positif que
nous voudrions relire le rapport entre le narratetrle Horla, rapport que
plusieurs commentateurs ont analysé sous le signe dbuble . La figure
rhétorique de I'oxymore tout d’abord (« transpasempaque »), qui marque la
conjonction de deux termes de sens opposé, estibeefigure homologue a celle
du négatif-positif. Ensuite, le statut complémenetaies deux personnages, chacun
des deux possédant des traits physiques et psygihoés qui renvoient a l'autre,
ne va pas sans rappeler les valeurs inverséesgatifagositif. Enfin, le fait que la
vraie image du héros, sa partie cachée, soit rev@lé&avers l'interposition du
corps liquide du Horla, nous confirme la légitimdé la comparaison avec le
systeme négatif-positif dans lequel I'épreuve fnast produite grace a la
présence de I'image négative. Tout comme l'unit&liacun des deux étres est
seulement possible grace a la présence de lalitrgge photographique est
fondée sur le mécanisme de réversibilité qu'on tvida décrire brievement.
Comme Philippe Ortel I'affirme darisa Littérature a I'ére de la photographie
« un négatif pose uocadre d’existence dont il nie partiellement ¢entenuen le
rendant fantomatique®®

Le systéme épistémologique du héros étant posé&eguique le « voir »
corresponde au « connaitre », le rapport entreldes personnages se configure
comme ce <adred’existence » fondé sur une distinction entre dgae de soi et
celle de l'autre, ou cette distinction est niéejwdée, autrement dit vidée de son
conteny et qui aboutit a une prise de conscience, paateateur, de I'ordre du

fantomatique, de I'apparition.

% parmi les plus connus, par ordre chronologique.:CM Bancquart,Maupassant conteur
fantastique Paris, Minard, « Archives des lettres moderne$97,6 ; M.-C. Ropars-Wauillemier,
« La Lettre brllée (écriture et folie dans Le Hpsladand.e Naturalismecolloque de Cerisy-La-
Salle, Paris, Union Générale d’Editions, « 10/189%8 ; L. Forestier, introduction a « Le Horla »,
dans G. de Maupassai@pntes et Nouvellesraris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1979, t. Il ; A. Schaffner, « Pourquoi Horla? O passage du miroir », dah®s Temps
modernes499 (1988) ; A. Fonyi, « Le Horla, double indéaré », dand.e Double : Chamisso,
Dostoievski, Maupassant, Nabokeéd. J. Bessiere, Paris, Champion, 1995. Nous peusettons
enfin de citer notre article, « Double reflet. Rmise(s) du double dans la nouvdlle Horla, de
Guy de Maupassant », dah8ianco e il nerg 11, 2009, pp. 103-117.

4 p. Ortel,La Littérature a I'ere de la photographie. Enquéte une révolution invisibjeNimes,
Jacqueline Chambon, « Rayon-Photo », 2002, p. 225.



Chambre noire, lumiere, bain révélateur, instaritdnéysteme négatif-
positif. Autant de termes techniques qui font gadii vocabulaire photographique
et que nous avons utilisés comme « interprétades la scéne du miroir afin d’en
dégager les quelques aspects jusqu’ici restés tédiertes, le texte de
Maupassant condense toutes ces opérations damdnengai n’est pas forcément
celui de la réalité de l'acte photographique. Nameyons avoir démontré
cependant que, prises dans leur globalité, elled &ysteme et que, toutes
ensemble, elles concourent a la modélisation d’ispogitif photographique,
intégré au texte et a sa thématique, qui vise sirsbau-dela de la réalité
ordinaire. Cet hors-la invisible et effrayant qu'ne peut pas vraiment capturer,

gu’on ne peut pas comprendre jusqu’au fond. Lagdraphie est ratée.



