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Varia 2

- Benoit Delaune

William Burroughs et leut-up

libérer les « hordes de mots »

L’écrivain américain William Burroughs (1914-1997)tilisateur du
procédé deut-upou découpage-remontage de textes de toutes aifjmee par
le peintre Brion Gysin), a mis en pratique dans pfektiques éditoriales et
textuelles précises un questionnement constanaploort du texte avec I'image.
Ainsi, par le morcellement syntaxique mais ausapfrque du texte sur la page,
I'univers littéraire de William Burroughs est sifjoatif par moments d’'une mise
en crise du signe, de la lettre, de I'idée mémelamhgue ou de «langage ».
Proclamant que « le mot est maintenant viru$auteur s'est employé & inoculer,
de fagon symbolique comme d’'une maniére graphigaeg vaccin » dont les
effets sont visibles dans la cohérence textuelhence dans les aspects formels du
texte.

Bien plus, les années 1960 ont vu chez Burroughs dspaces de
publication : I'un, « officiel », de « romans » textes narratifs chez des éditeurs

importants (la fameusgrilogie qui comprendrhe Soft MachineThe Ticket That

! william Burroughs,Le Ticket qui explosalans Trilogie, Paris, Christian Bourgois, 1994,
pp. 205-206.



Exploded et Nova Express; l'autre, de dissémination, dans des revues ou
« fanzines », de curieuses pages ou le texte esemiconcurrence directement
avec l'image, dans une mise a plat surprenanteadeotion de « signe », de
« message » et de chaine signifiante. La lettrequiart alors un statut différent,
iconique : ni calligramme, ni poésie visuelle ounc@te, ces «textes » de
Burroughs montrent bien une certaine forme alse de la lettre comme
instrument deéraductionde I'image (le signe alphabétique) au discourgeiee).
Nous nous proposons donc, a travers plusieurs dremirés des livres

« officiels » de Burroughs mais aussi d’espaceput#ication plus confidentiels,
d’étudier cette mise en crise, qui fonde un espastuel surprenant, sorte

« d’hétérotopie » qui transporte la langue dansenire-deux instable et fondateur.
Excéder les limites de I'espace-livre

Le cut-up en tant que procédé scriptural, a permis a WillBurroughs,
dans les années 1960, d’'injecter dans le texédite une dimension autre. Nous
ne comptons plus les critiques ou écrivains quiodéarent a I'époque I'écriture
cut-up de Burroughs comme une « mort » du texte, voirdade plomberie »
(Samuel Beckett, selon les propos de Claude Pglielapplication sur le texte
littéraire d’'une technique intégrant une dimensid@atoire a paru alors comme
extrémement violente et transgressive. Depuistdegué dwcut-upa été reconnu
et largement utilisé, sous des variantes diveraeslgs auteurs tres différents (par
exemple Kathy Acker, et pour la France Claude BgNMichel Vachey, Olivier
Cadiot, Christian Prigent, Denis Roche et bien u&s). Le cut-up reconnu

2 W. BurroughsThe Soft MachineParis, Olympia Press, « The Traveller's Compamiph961.
Deuxieme version remaniée, New York, Grove Pre8861Troisieme version, remaniée, 1968,
Londres, Calder & BoyarsThe Ticket That ExplodedParis, Olympia Press, 1962. Deuxiéme
version remaniée, 1963, Olympia. Troisieme versgus largement remaniée, 1967, Grove Press.
Quatrieme version publiée a Londres en 1968 paleC# Boyars ;Dead Fingers TalkLondres,
John Calder Publisher, 1963. Jamais traduit enceraNova ExpressNew York, Grove Press,
1964 ; j'utilise, pour la version traduite, le vole simpleTrilogie (La Machine molleLe Ticket
qui explosa Nova Express)traductions de Claude et Mary Beach-Pélieu, PaCisristian
Bourgois, 1994 ; pour les textes originaux, lesiéas Grove Press sont utilisées.

® «Le Retour du mec-a-collages », entretien aveon®rSourdin, dans la revue « L'Eil
carnivore » n°® 5, Wissous, pp. 46-51. Repris dankvie de Claude Péliede suis un cut-up
vivant, éditions I'Arganier, Paris, 2008, pp. 112-118.



aujourd’hui comme un procédé fondateur et importiaris I'écriture moderne,
nous semble caractéristique avant tout de la msplace d’'un décalage, de la
désignation dans la fiction d’'un espaaatre c’est-a-dire d’unehétérotopie
textuelle, dans le sens d’'une volonté de repoussédimites du livre.

Reprenons la définition fondatrice de Michel Foutgatlaborée en 1967
(au moment ou William Burroughs révise une derni@is les deux premiers

tomes de sarilogie), lors d’une conférence sur I'architecture etpase :

Iy a également, et ceci probablement dans toulteire, dans toute civilisation,
des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux gomt dessinés dans l'institution
méme de la société, et qui sont des sortes deecentplacements, sortes
d'utopies effectivement réalisées dans lesquedle®eimplacements réels, tous les
autres emplacements réels que I'on peut trouvéntarieur de la culture sont a
la fois représentés, contestés et inversés, dessgte lieux qui sont hors de tous
les lieux, bien que pourtant ils soient effectivatrecalisables. Ces lieux, parce
gu'ils sont absolument autres que tous les emplantmu’ils reflétent et dont
ils parlent, je les appellerai, par opposition atopies, les hétérotopfes

Un lieu qui symbolise bien a la fois I'hnétérotopée I'utopie, selon
Foucault, est le miroir : il est ce « lieu sansi keou se refléte I'individu, qui a la
fois n'est pas, réellement, dans le miroir, etty pgisque c’est dans ce lieu qu'il
peut découvrir I'espace ou il se trouve. Par arialdgs textesut-upde William
Burroughs se situent justement entre I'utopieteétErotopie, dans une réflexivite.
Par exemple, pour en rester aux livres publiésaderf classique, chaque tome de
la Trilogie désigne les autres, par l'usage qu’il fait d'unlsocommun de
matériau, et dans le méme temps reflete lui-méme,spéecificités. Au niveau
textuel, The Soft Machingoar exemple désigne a la fois lui-méme, et lexdeu
autres livres. En somme, chaque livre est contenypagtie dans les autres et
contient en partie les autres. Nous ne mentionnmé@sne pas des textes
disséminés en revue (que nous étudions dans lactheexnoitié de cet article), ou
le matériau semble s’auto-générer et se répétgpeemanence a partir d'une

machine a textemais aussi d’'une matrice d'images graphiques efigiges

* M. Foucault, « Des espaces autres », daitss et écrits, 1954-198&ome 4 (« 1980-1988 »),
NRF-Gallimard, « Bibliotheque des sciences humanePRaris, 1994, pp. 755-756. Premiéere
publication dans le numéro 5 de la reviiehitecture, Mouvement, Continuitéctobre 1984,
pp. 46-49.



géométriques qui fournirait des éléments fondataupartir d’'une sorte de socle
commun.

C’est donc bien d’'une sorte d’hétérotopie au niveatuel qu'il est
question : par I'emploi dgut-up Burroughs fabriquerait un texte hétérotopique,
un texte désignant d’autres espaces textuels dumeéione. Pour aller dans le sens
de [I'hétérotopie et plus loin que les seules natiodiintertextualité et
d’intratextualité, on peut avancer que le texteélstopique burroughsien,
fonctionnant par la désignation systématique démuttextes, remet en cause
constamment la notion d’origine : il se présentme® un texte composé d’'une
mosaique infinie d'autres textes, voire comme wietalont les origines sont
perdues, un texte sans origine. Cela va bien darsens d’'une notion dexte
fondateurou Ur-texte’. Par ce brouillage des origines, le texte burrsiegh se
situe dans un espace autre. Pour reprendre les deoEoucault, il figure une
« sorte [...] d'utopie [...] effectivement réalisée [.»} I'espace qu'il représente
étant « contesté [...] etinversé [...] e texte bascule alors de I'hétérotopie vers
une forme d’utopie, I'utopie d’'un texte sans créatgui s’auto-génere, a l'image
du collage plastique ou la notion d’origine du miaté peut étre problématique.

C’est bien ce qu’exprime le peintre et écrivainoBriGysin, acolyte de
Burroughs et « inventeur » @ut-up lorsqu’il déclare de facon fracassante :

Writing is fifty years behind painting. | proposedpply the painters’ techniques
to writing : things as simple and immediate asag$l or montage.

L’écriture a cinquante ans de retard sur la peitle me propose d’appliquer les
techniques des peintres a I'écriture ; des chogssi aimples et immédiates que
le collage ou le montafe

Par cette phrase a valeur de manifeste, Brion Gysite rétrospectivement de

légitimer la démarche dweut-up Il faut, d’aprés lui, combler un prétendu

®> Nous avons étudié cette notionldetextedans un autre article : « Texte itératif et st§yEs chez
William Burroughs : de lintertextualité a l'autrgtotypie »,Cahiers de narratologieUniversité de
Nice, n°14 « Stéréotype et narration » (décemb@9R0
j M. Foucault, « Des espaces autres », art. Cit.5H.

Ibid.
8 B. Gysin «Cut-ups Self Explainesd (Les cut-ups s'expliquent d’eux-mémes), dans
W. Burroughs, B. Gysin(Euvre croiségParis, Flammarion, « Connection », 1976, p. 373@
pour la traduction).



« retard » de I'écriture par rapport aux arts jpjasts. Selon Gysin, I'écriture n'a
donc pas encore intégré totalement des techniglies fjue collage et montage.
Cette citation est intéressante en ce qu’'elle péaciure et peinture sur un méme
plan. Dire que I'écriture est « en retard » papmpa la peinture, c’est poser le
procédé artistique en terme d’évolution et de muitier

L’écriture serait en fait pour le peintre en retasdr la modernitg
modernité dans laquelle serait entrée la peintard 80 (Gysin fait sans doute
référence aux fameux papiers collés des cubiseshon la littérature. Ceci
revient a poser le probleme de I'écriture en termdesprogres. On sent bien
'amnésie de Gysin, qubublie « Le Corset Mystere » de Breton, les mots en
libertés futuristes, le montage cinématographigbezcEisenstein ou littéraire
chez Alfred Doblin ou John Dos Passos. De plustpegret écriture n’ont pas les
mémes motivations, ni les mémes objectifs. Il n'pas de compétition, pas de
comparaison par analogie stricte possible entre desx ; il existe bien
evidemment des précédents de rapprochements eitdratlire et arts plastiques :
péle-méle, Gysin écarte Lautréamont, Apollinaireuti, les poésies concréte et
visuelle et bien d’autres auteurs ou pratiques.

La formule, en tout cas, séduit Burroughs immédiatet. Il suffit
d’analyser sa réaction par rapport a celle de Gysisque ce dernier a I'idée du

cut-up pour en étre convaincu :

Le hasard a tenu le premier r6le dans cette aff@itg Je me suis retrouvé avec
des colonnes d’articles coupés en deux tout gpaitaccident. (...) Je dois dire
gue j'ai éclaté de rire au premier coup d'ceil Contrairement a ce que j'espérais
plus ou moins, [Burroughs] ne pouffa pas de rirdesnregardant. En fait, il les

lut attentivement, avec une gravité inhabituelle) Aprés un long moment de

silence, il s’est tourné vers moi, toujours impdstiblement sérieux, et il s'est
exclamé : « Brion, tu tiens la un trés grandgtruc

On comprend aisément que Burroughs ait été sédu#t gue Gysin par le
procédé. Il est vrai qu'a I'époque Gysin, en tank ¢plasticien, utilisait la

technique du collage depuis un certain temps. kesegsus créatifs dans les arts

® B. Gysin, « Rub Out The Words », entretien aveaa@¥Georges Lemaire, darRevue
d’Esthétique 1975, n°3-4 « Il y a des poétes partout », pg-185 (pour la traduction pp. 184-
204).



plastiques, depuis le cubisme, touchent au matérsi souvent importé, afin de
faire exploser le cadre de la toile, d’en repoul=elimites en creusant différentes
profondeurs : que I'on pense par exemple a la famedlature morte a la chaise
cannée» de Picasso, ou le cadre est figuré par une agirda la cannelure n’est
gu’'un faux, une imitation de cannelure, collée lsutoile. La peinture n'a plus a
étre purement figurative et a reproduire la « téaliselon des critéres définis.
Dans le cas du tableau de Picasso, la vision dogst§aus proche de cette realité
(par le biais d’élements préexistants et détoudeéleur fonction premiere, objets
déja fabriqués et ayant une signification horsahleau, qui effacent l'idée de re-
présentation en tant que re-création). Et dans @menmouvement elle s’en
éloigne ; lI'imitation de cannelure est intéressagmece sens qu’elle est déja un
faux— on pourrait presque en dire que c’est une cextimirme d’hétérotopie, de
désignation d’un lieu autre, 1a aussi. En fait, fabiais du collage, le travail
plastique s’affranchit des criteres artistiquesvemtionnels de représentation de
la réalité pour ne plus représenter que lui-mémee refléte plus que sa propre
surfaceja surface plastique

De la méme maniere, I'écriture pour Burroughs etiGyn’a plus a
représenter une vision figurative et imitative derdalité, selon les normes qui
sont celles du texte narratif, par exemple « laue linéarité conventionnelle du
roman $°. Il s'agit bien plutét de rendre compte de la alité » selon
Burroughs$’, dans ce qu'elle a de fragmenté, ce mouvementntdezaccomplir
par la discontinuité, I'éclatement du sens et kgifinentation graphique, dans
I'hétérotopie, la désignation d’'un espace autre cglai que désigne le texte de
fiction. Le cut-upet ses dérivés ont donc pour fonction d’accongairéclatement
sur plusieurs plans et de différentes maniérest @abord, I'acte de découper la
page, les mots, est un acte libérateur en mémesteup sacrilége. On oublie
souvent de noter cet aspect transgressifudtup: puisqu’on peut les découper,

cela tend a dire que les textes ne sont plus satmd aussi une valegraphique

1%1pid., p. 189.
1 Ce probléme de la « réalité » est important péem bomprendre la vision de Burroughs de la
modernité. Dans I'hétérotopie, figure peut-étrerBurroughs une vision plus juste de la réalité.



sur laquelle on peut intervenir, visuellement. €'ee qu’exprime clairement

Brion Gysin, rétrospectivement :

J'ai employé les mots comme une matiere premiéeeladméme facon qu’un
peintre répand de la peinture sur la surface deilla Se saisir des mots comme
des objets physiques que 'on peut manipuler, r@ger. Mettre la main sur les
mots pour pouvoir leur couper leurs sales petiésstavec des ciseaux, si I'on
veut. Pourquoi pas ? Les mots ne sont pas Sacrés

Si les mots ne sont plus sacrés, la valeur du rmatémployé pour leut-up est
moins tributaire de l'imagination créatrice de t@ain: ce qui fait la valeur
poétique d’'un texte obtenu pardat-uptient du hasard, de la juxtaposition plus
ou moins aléatoire de matériaux. Le découpage eingemn processus
d’hétérogénéisatignpuisqu’il s’agit de casser la continuité du ous dextes
employés. Par le biais dwt-up Burroughs s’attaque au corps du texte, la langue
n'est plus sacrée puisque I'on peut tailler dasswets, au mépris de la syntaxe et
de la cohérence textuelle instaurée par le codectigre, par exemple du roman.
Ce changement dans le statut de I'écrivain, cerombpgment d’avec la
figure de l'artisan ou du bricoleur (étudiée pamutie Lévi-Strauss darlsa
Pensée sauvayes’insere dans un concept plus vaste, dans unspgsive
moderniste déja bien étudiée dans le domaine dssphastiques. Découper la
page n’induit pas seulement un éclatement, unemieatation au niveau du
signifié. Le processus conduit également a unenfeagation graphique au
niveau formel. Ainsi Brion Gysin, dansGut-ups Self Explained (« Les cut-ups
s’expliquent d’eux-mémes3), montre-t-il de fagon didactique comment s'opére
graphiquemente processus dgut-up (d’ou le titre du texte). Une page nous
présente les sections découpées du texte, seisnctionnes d’égale largeur (il
faut d’ailleurs noter que ces trois colonnes sem@osées du texte introductif et
didactique ; I'aspect transgressif est d’autantspioarqué). Cette disposition
graphique, et plus encore celle qu'utilise Burraidbui, lui, sépare la page en

guatre selon deux axes, vertical et horizontal}, lessigne d’'une marque

12 Cut in Cut up entretien entre William Burroughs, Brion GysinJean-Jacques Leb&hange
n°41 « L’'Espace Amérique », mars 1982, pp. 239-240.
13 Euvre croiségOp. Cit.,p. 37 pour le texte anglais, p. 41 pour la tragurcti



graphique apposée sur le texte, comme une sorszatéication, une marque
directe et prédéterminée qui sépare le texte etiepata redistribution laissant
apparaitre le caractere aléatoire du processus.

Par le biais de cette pratigue de découpage, urte dge grille est
apposée sur le texte, venant perturber son ordsa etohérence premiére. La
fragmentation opérée ensuite par la redistribusionla page des fragments dans
un ordre différent ne s’accomplit pas sans stigmaRar la présence de mots
incomplets, de scories, par I'éclatement de laayatle texte laisse voir a la
lecture les plaies consécutives a I'opération ca’'sdubie. La marque du résultat
obtenu réside donc dans la violence opérée comttexte originel. On peut dire
que la figure de la grille, explicite lors du dépage, apparait en creux dans le
texte : un squelette, une image fugitive de cetidegle découpage est visible
dans les dérapages et les ruptures.

Bien sdr, ce découpage n’est pas aussi visiblepgue, par exemple,
certains poemes-collages d’André Breton qui integrées marques des
typographies des textes originels. Dan3ilidogie de Burroughs, éditée de facon
conventionnelle, se produit une sorte d’homogétiéisagraphique du texte, dans
sa mise en page et sa typographie : le texte lesté» par la saisie, plus rien ne
subsiste du manuscrit-tapuscrit originel. Mais dgégmates sont visibles dans
'apparition a certains endroits de blocs de texie,des phrases courtes sont
entrecoupées de trois points ou de longs tirefgjssde mots qui trés souvent
n'ont pas de majuscules. Ces blocs de texte sotusuepérables darkéhe Soft
Machine Mais, en regle générale, nous pouvons affirmer lgumarque apposée
sur le texte, lors de la sélection et du découpagegnsuite la plus visible au
niveau du signifié, et beaucoup moins en termeigi@fiant. Chaque livre est
découpé en chapitres ou sections ; des personnagehijstoire, sont mis en place
pour chaque section, des descriptions, une chrgreolpparaissent. Les passages

cut-up se remarquent a la lecture, par des agrdgatsots surprenants :

There is a boy sitting like your body. | see ha tsook. | drape myself over him
from the pool hall. Draped myself over his cafeteand his shorts dissolved in
strata of subways...and all house flesh...toward thethbadown opposite
me...The Man | Italian tailor...| know bread. “Me a gbbuy on H.”



Il'y a un gargon assis comme ton corps. Je voif gat un croc [« hook »,
signifie également un ou une prostituée en langogliere]. Je me drape sur lui
de la salle de billard. Me suis drapé sur touteafatéria et son calecon s’est
dissous dans les strates du métro...et toutes leskeba-chairs... Vers ma
banquette... en face de moi... Le Fourgueur Je taitiéalr.. Je connais le fric.
« Moi un bon prix sur 'hér.

Bien évidemment, la compréhension du procédé sappodecteur au courant de
la technique dwut-up: un lecteur ignorant de cette pratique sentira quelque
chose lui échappe dans ce discours rempli de mgtgans pour autant réaliser
gue celles-ci résultent d’un découpage-remontagexe.

La présence dans le texte, explicite comme implicde la forme
géomeétrique de la grille, s’inscrit dans une perpe résolument moderniste.

Comme le note Rosalind Krauss,

la grille se pose en embléme de la modernité grdgmsat en ceci qu'elle est la
forme omniprésente dans l'art detre siecle (une forme qui n'apparait nulle
part, absolument nulle part, dans I'art du siécée@denty.

La grille est la figure d’'une rupture opérée emgreéel et la surface peinte. Bien
plus, selon Rosalind Krauss, pour la peinture, gribe affirme I'autonomie de
art: bidimensionnelle, géométrique, ordonnée,le elest antinaturelle,
antimimétique et s'oppose au rééf.»

La surface peinte, par exemple par Jasper Johmdoodrian, n’a alors
plus a figurer une représentation du réel, « & phojette quelque chose, c’est
bien la surface de la peinture elle-méme €e que Rosalind Krauss développe
s’appligue sans grande difficulté a I'écriture ddldm Burroughs. En effet, en
détournant la citation, on pourrait dire que ldlgropérée par le découpage des
textes-sources « affirme I'autonomie de [I'écrifuse La fonction du texte n’est
plus uniquement de raconter une histoire selorciigdres inhérents aux formes
littéraires narratives, aussi la langue ne « pi@jpett-elle plus autre chose que « la

surface de [I'écriture] elle-méme », c’est-a-dirensaspect hétérotopique.

“ The Soft Machinep. Cit.,p. 7. Je traduis pour la version francaise.
!> R. Krauss’'Originalité de I'avant-garde et autres mythes reauistes trad. de I'anglais par
J.-P. Criqui, Paris, Macula, « Formes », 1993 4p(chapitre « Grilles »).
16 ||h;
Ibid.
" Ibid.



L’écriture de William Burroughs est avant tout lpgrssion d’'une langue qui se
déploie au fil des textes et qui au bout du conagéteore visuellement, le texte,
souligne un espace qui conteste les criteres datliée de fiction pour en fin de
compte désigner d'autres lieux.

Par le cb6té graphique dwut-up c’est-a-dire la marque de l'opération
apposée sur le texte, visible au niveau des ruptuwlens les chaines de
significations et des allotopies, se déroule umenéode proces de la narration et
de l'univers fictionnel. La grille, dans les arlagtiques comme pour &ut-up est
le signe d'une disposition mécanique et prédéteFmide la surface occupée.
Comme le note justement Rosalind Krauss, I'intédéia grille réside en ce que
« I'entiére régularité de son organisation estégultat, non de l'imitation, mais
d’'un décret esthétiqueé® Dans le cas dout-up le texte passe & travers un filtre,
un filet dont le maillage, procédé purement méaamicest décidé par I'auteur.
Plus encore, pour Rosalind Krauss, la grille estrempart des arts visuels
« contre l'intrusion de la parolé% De la méme maniére, Rit-up peut étre vu
comme un moyen de remettre en cause la narrataditiomnelle par la
fabrication d’'une langue qui, par sa particulamé son aspect monstrueux,
protége le texte contre une incursion de criteasatifs traditionnels. Leut-up
pourrait alors étre le moyen de se protéger cofitnérusion de [lillusion
référentielle, telle que cette derniere seraitrdéfpar des criteres académiques
d’écriture narrative.

Ainsi, tout au long de laTrilogie est mise en place une histoire
mouvante, mélangeant les genres de la sciencerfieti du roman policier. Tres
souvent le récit se fait au passé, des lieux, peesges apparaissent : I'agent K9,
I'inspecteur Lee, la Racaille Nova etc. Il est diges tout au long des trois livres,
de luttes de domination d’une faction sur une autaerilogie integre également
une réflexion constante sur la sujétion aux stapéfi et projette cette derniére
sur la « Réalité » qui serait elle aussi une drofjeis sommes donc face a un

récit qui, somme toute, montre des éléments deligtabt correspond en partie

'8 Rosalind Krausd, Originalité de I'avant-garde et autres mythes reauistes Op. cit, p. 94.
19 i
Ibid., p. 93.



aux attentes de I'écriture de fiction. L'intrusisnbite de fragments cut-up est
alors le moyen de casser lillusion référentielans un effet de métalepse que
j’ai longuement étudié par ailledfs

L’apposition d’'une grille sur le texte via teit-up projette donc I'écriture
vers une certaine abstraction. La fiction ne péus pe dérouler selon des cadres
narratifs traditionnels. Il ne s’agit plus d&conter une histoireselon un modele.
Par ce moyen, Burroughs prétend se rapprocher plerézption de la « réalité »,
ce qui peut paraitre paradoxal : remise en causealges narratifs de l'illusion
référentielle, il permettrait 'émergence de codesmiveaux et une approche
différente de la transcription des perceptions.shipour lui, «Consciousness a
cut-up ; life is a cut-up (« La consciencestun cut-up ; la vie est un cut-up®y:
la fragmentation est le trait dominant de notreception. C’est pourquoi leut-
up, paradoxalement, est le moyen de se rapprochler «le2alité », en tout cas de
se rapprocher de cet aspect cenfusion qui, selon Burroughs, régit notre
appréhension de la réalité.

Dans cet ordre d’idées, I'écrivain s’emploie aiséif plusieurs méthodes
qui découlent plus ou moins dwt-up comme par exemple I'utilisation, pour
certaines mises en pages, de colonnes de typeajmtigue. Ce format permet de
répartir les textes, de les juxtaposer et ainsitdi@per a la linéarité : la page est
divisée en sections horizontales, chaque colonmdiectt une unité de texte,
fictionnel ou emprunté a des articles de journalon¢ préexistant). Les différents
matériaux textuels sont de cette maniéhistribués graphiquement dans ce
squelette de grille, compartimentés, a la mani@gGley Numbersde Jasper
Johns, ou différents chiffres sont distribués sar tbile, chacun dans un

compartiment. Par le procédé des colonnes, patolsoanement du texte en

% Benoit Delaune, « Texte itératif et stéréotypeszcWilliam Burroughs : de lintertextualité &
l'autostéréotypie », art. cit. ; « La métalepsaniijue, de la transgression narrative a l'effet
comique », Poétique n° 154, premier trimestre 2pP8,147-160 ; « Le discours métamusical et la
métalepse a partir de Frank Zappa », Musurgia, erevimestrielle d’analyse et de théorie
musicale, vol XIV/1, Paris, 2007, pp. 55-78.

2L W. Burroughs, @he Fall of Art», dansThe Adding MachineCollected Essayd ondres, John
Calder, 1985, p. 61. Traduit par Philippe Mikriamsrepus le titre « Le dernier potlatch », dans

Essais Paris, Christian Bourgois, 1981, tome 1, p. 115.



différentes sections, Burroughs cherche paradoxaiena créer des lectures
multiples, partant du principe que l'ceil peut glisgl’'une colonne a l'autre
continuellement. Cette mise en page, tout comméeldmiques de découpage et
de pliage, s’inspire donc empiriquement de notgefriade voir, de lire, et se veut
paradoxalement plushaturelle plus proche des codes qui régissent notre
perception. Par ces procédés, Burroughs cherchréex des effets de rupture
forts. L’étape suivante, évidente, est d’excédeosnplus les limites de la fiction
par I'introduction d’éléments graphiques dans kddget par un fagconnement de

la langue qui ne passe plus forcément par le medruiiécriture.
Le mixage texte/image comme dépassement de latiité

On peut observer chez William Burroughs tout untésye d’écriture
basé sur le principe de la grille, du seut-upa des techniques trés élaborées de
pliages et de permutations. L’'exemple le plus feappple ce travail de collage et
de montage réside, non pas dandigogie qui n’est en somme que la partie
émergée d’'un iceberg textuel beaucoup plus profomls dans les carnets de
notes de Burroughs, les famewcrapbook®, qui mélent le graphique au
scriptural de maniere sans cesse renouvelée. leétled cesscrapbooksnous
éclaire en contrepoint sur les stratégies qui pnis8urroughs a essayer de
repousser les limites du texte écrit et de I'écgitlictionnelle.Plusieurs pages des
scrapbookssont agencées selon une grille, toujours la médess{née et
reproduite par Gysin), qui est apposée sur lesgpagant tout autre travail. Selon
le prédécoupage engendré par cette grille, BurmwghGysin distribuent les
différents matériaux. Ceux-ci sont multiples : @it articles de journaux,
fragments deomicsaméricains, fragments de textes de Burroughs @téjas ou
inédits) ou d’autres écrivains, qui entrent brusgemet en collision. Cette

réutilisation continuelle de différents matériaust @ntéressante : I'écrivain

2 Des reproductions noir et blanc d’'un desapbookssont visibles dans W. Burroughthe
Burroughs File San Francisco, City Lights Books, 1984, aux pdds3183. D’autres, en couleur,
sont incluses dans le catalogue de I'exposiBonts of Entry : William Burroughs and the Arts
New York & London, Thames and Hudson, 1996.



devient un collecteur, un récupérateur, un recycl&on travail n'est plus
I'écriture pure mais devient la redistribution at hise en perspective sur les
pages d’éléments prédécoupés et collés.

Un texte a cet égard est particulierement éclaiartil s’apparente aux
fameux scrapbookset est le seul de ce format a avoir été publiéchisiel
Goodman, dans sa bibliographie de William Burrougfisdonne le titre de Rex
Morgan, M.D.»* : il faut cependant noter que ce texte n'a justerpas de titre,
ce qui laisserait penser qu’il n’était pas dessiags cette forme a une publication,
et que c’est un fac-similé du manuscrit. Le textkeg illustrations sont collés sur
une grande page de livre de compte (le format@&0dcm sur 24 cm) présentant
un quadrillage (le méme papier apparait sur le waitudeThe Last Post Danger
Ahead* publié dans le n°6 de la revLmesen novembre 1965).

Ce curieux objet texte-image se présente comme suithaut a gauche
apparait une vignette tirée de bande dessiné®ex Morgan, M.3F>, ou un
personnage donne son sentiment sur les alcool{@edon't like drunks 1), et
auquel le fameux Rex Morgan répond que l'alcooliqast il est question est son

propre frere (dhis one happens to be yobrother ! »). Sur la gauche de la

2 Cité dans M. B. Goodmahyilliam S. Burroughs, An Annotated BibliographyHi$ Works and
Criticism, New York & London, Garland Publishing, Inc., «f@ad Reference Library of the
Humanities » (Vol. 24), 1975, p. 41. Goodman délgitexte comme suit : khis cut-up is a
fictional piece advocating the apomorphine cureislillustrated with newspaper cartoons and
photographs as part of the collage(« Ce cut-up est une fiction invoquant le trakema
I'apomorphine. Il est illustré avec des bandesidéss de journaux et des photos, comme partie
des collages », nous traduisons). Le texte en igmeatété publié dans la revuees n°5, mai
1965, non paginé. Une reproduction apparait saosn@umention de titre dar®orts of Entry

p. 65.

4 Reproduit dansPorts of Entry p. 55. Ce texte est repris dans W. Burrougiite
SubwayLondres, Aloes Books, 1965. Repris ensuite d@he Burroughs File pp. 53-55.
Traduction francaise dans W. Burroughs,Métro blang¢ Paris, Seuil/Bourgois, « Fiction & Cie »,
1976, pp. 35-37 (traduction de Mary Beach et ClaRéléeu-Washburn).

% Rex Morgan, M.Dest uncomicsaméricain créé en 1948 par le psychiatre NichBlaBavis qui

en fut le scénariste jusque 1990. Marvin Bradleyretnk Edgington en furent les premiers
dessinateurgkex Morgan, M.Dest uncomicsde grande diffusion, qui a été largement publigsda

a peu pres 300 journaux et quotidiens, sous forenéedilleton. Le créateur, Nicholas P. Dallis,
voulait par cette bande dessinée faire acte deaxishgion et traiter de facon pédagogique tous les
grands problémes de santé. On a vu tour a toulaketRex Morgan s’attaquer au probléme de la
drogue chez les adolescents, a 'alcoolisme, alASHD cancer, aux transplantations d’organes, a
la tuberculose... Ceomics écrit et dessiné par des successeurs des ci®at@inaux, est encore
largement diffusé dans des quotidiens américainsc@nprend que Burroughs, qui dénoncga trés
souvent le discours officiel de la médecine améreaait voulu s'attaquer non sans humour a ce
symbole du médecin compétent, redresseur de talfsveué & sa communauté.



vignette apparait a la verticale le titr&Rex Morgan, M.D». Au-dessous et a la
droite de cette vignette s’étalent deux colonnededée, tapé a la machine, ou
Burroughs s’approprie le personnage de Rex Morgangevient sous sa plume
un meédecin favorable au traitement & I'apomorpteheecoit un jeune drogué
dans son cabinet pour lui donner des ampoules oheua produit. Sur une
troisieme colonne apparait une photo de Burrougiverit sa machine a écrire,
avec la légende ROCTOR ZEIT M.D», au-dessus d’'un collage (composé d’un
photogramme tiré du filnTowers, Open Fired’'une photo ou un homme brandit
un pistolet et de fragments de prospectus frangaipn voit apparaitre des mots
tels que « Paris Beauté » ou « Biarritz ») et d’'pheto de Brion Gysin.

Cette courte unité de fiction est intéressante puatilisation du
personnage de Rex Morgan. Ici la vignette joue ombte réle : d’une part elle
permet d’utiliser un personnage sans avoir a lercidautre part elle a un role
ironiqgue, Rex Morgan y défendant un alcoolique. gteoto de Burroughs en
docteur donne une cinglante réponse : si Rex Moegnl'archétype du bon
docteur américain prét a défendre un alcooliquarddighs, lui, se campe en
docteur défendant les drogués. De plus, I'utilatl’'un nom allemand (&eit »
signifiantle temp} fonctionne selon plusieurs principes : il rappd#és noms de
certaines figures du savant fou chez Burroughddt#eur Schafer, ainsi que dans
une moindre mesure le docteur Benway, qui s’expraneallemand, dan¥he
Naked Lunc)y mais il rappelle également certaines déclaratoe Burroughs sur
I'héroine. Selon lui, il faut sortir 'héroinomamie « I'heure de la came », de sa
capsule de temps régie par le « sablfde la came et rétablir son métabolisme,
donc rétablir son horloge temporelle, d’ou la réfée au temps avecZeit ».
Eléments graphiques et textuels créent ainsi touéseau de correspondances.

Resté confidentiel, tout le travail de William Boughs sur les
scrapbooksa été souvent mésestimeé. Il faut attendre 1984 pow apparaitre
dansThe Burroughs Fileles reproductions noir et blanc de quelques cdlalje

faut cependant noter qu’entre 1964, publication Nleva Expresset 1970,

% e Festin nyGallimard, Paris, 1964, traduction d’Eric Kahape236.



parution deThe Wild BoysBurroughs ne publie aucune longue fiction. Samdil
s’axe essentiellement autour des textes publiéscenme (textes didactiques et
courts textes de fiction) et desrapbooks Son seul travail officiel, si 'on peut
dire, consiste en plusieurs remaniementsTde Soft Machinet deThe Ticket
That ExplodedC’est dire la grande importance qu’il faut ac@rdux travaux
éparpillés durant cette période, selon un proceseuslissémination dans un
nombre incalculable de revues. Ainsi que James dbnale, le secrétaire de

Burroughs, I'a noté dans sa préfaceltie Burroughs Filg

After Naked LunchBurroughs began to receive numerous requests foennaa
from the «little magazines » that sprang up durihg period. In fact, the
William S. Burroughs Bibliography, 1953-19 B niversity of Virginia Press)
reads like avho’'s Whoof littles magazines and underground publishersuarb
the world. Burroughs’ principal literary output beeen 1962 and 1969 appeared
in these obscures places, and most of the piedkesteal inThe Burroughs File
date from that periodThe Wild Boys(Grove Press, 1970) marked his return to
full-length works'.

A la suite duFestin ny Burroughs commenca & recevoir de nombreuses
demandes de matériel de la part des « petites sevupli champignonnérent
durant cette période. En faithe William S. Burroughs Bibliography, 1953-1973
(University of Virginia Press) [écrite par Barry K] peut se lire comme un
Who's Whodes petites revues et des éditeurs undergroundpriceipale
production littéraire de Burroughs entre 1962 éi9l8@pparut dans ces espaces
confidentiels, et la plupart des textes compiléssdde Burroughs Filelatent de
cette périodel.es Garcons sauvagé¢srove Press, 1970) marqua son retour a des
travaux plus longs [nous traduisons].

Le travail de William Burroughs se situe donc aeépoque sur d’autres terrains
qgue ceux de I'édition classique, et il repousselitages des formes éditoriales.
Burroughs se concentre en effet sur desapbooksainsi que sur les épissures
(collages sur bande magnétique) et les films. dtishte donc a la fois vers la
sphere graphique, visuelle et la sphere sonorealéfinitive, le travail de collage
de Burroughs trouve son achévement dafisulre croisée(The Third Mind
1976), réalisée en collaboration avec Brion Gysin.

Le déplacement accompli par Burroughs dans sa ptioduartistique
des années soixante est tout aussi emblématigleerdedernité que la présence
de la grille que nous avons notée précédemmeneffiéty une bonne partie des

%" préface d&he Burroughs FileOp. Cit.,pp. 9-10.



textes de Burroughs publiés en revue durant ceitmge obéit a une logique
autre que ne le feraient de simples essais ou &atgrd’'un livre en cours. I

s’agit avant tout de textemn train de se fairequi donnent a voir au lecteur les
entrailles de I'écriture de Burroughs, ou plutbt deeur des expériences qui
motivent I'écriture ; écriture qui devient alors $epport de quelque chose qui
I'excede.

Cette volonté de dépassement du support écrit, pawusons la retrouver
a I',euvre également dans des textes postérieurexBmple, il est intéressant de
voir que Burroughs, apres [@rilogie, se lance dans ce qui aurait dO étre le
scénario d’'un film;The Last Words of Dutch Schultrais qui finalement restera
un livre, intégrant un découpage scénaristiquesstindications de tournage. Il en
subsiste des traces dans la deuxiéme version iy |[uisqu’'a chaque page de
texte vient répondre une page d’images, sur le mgnreipe que la toute
premiére version du text&he Dead St&f. Ce sont, pour la plupart, des photos
tirées d’archives journalistiques des années trepiemontrent Dutch Schultz sur
son lit de mort, le krach boursier de Wall Street,bien encore l'actrice Lilian
Gish. Burroughs réitére en 1979 avec un court limtéulé Blade Runner, A
Movie?® (nous pourrions traduire ce titre par « Le Passéarfilm »), dont les
courts chapitres sont encadrés par le dessin giealieule.

Toutes ces stratégies doivent étre vues comme Yemoour Burroughs
d’échapper a son réle d’écrivain, et demmenerritée vers des territoires
différents. Par le fait de souligner son suppa@s @randes pages quadrillées des
scrapbook} par linscription du texte dans un environnemafitmages,
Burroughs essaye bien de réaliser cette hétérofopie lieu sans lieu »), c’est-a-

dire de produire un discours sur le monde capdbled un effet direct sur celui-

% The Last Words of Dutch Schultzrsion 2, parue en 1975 chez Viking, New Ydrke Dead
Star, in My Own Mag n° 13, aolt 1965The Dead StarNova Broadcast, San Francisco : 1969
(non paginé). Traduit par Jean Chopin sous le Etaile morteaux pages 111-123 du recueil
Révolution électroniqueChamp libre, Paris, 1974.

29 Paru chez Blue Wind Press, Berkeley, 1979. A nquer Burroughs emprunte ce titre et certains
personnages a un livre d’Alan E. Nourse intitlilée Blade RunnerLe cinéaste Ridley Scott
réiterera le procédé en 1982 en intitulBfde Runnerson adaptation cinématographique de la
nouvelle de Philip K. Dickbo Androids Dream of Electric Sheeps,?et en mentionnant au
générique de fin qu’il emprunte son titre au lideeBurroughs !



ci, de le remodeler en un monde sans instrumentstedle, sans la lecture de la
premiere ligne a la derniére, de gauche a droitenande conforme au chaos et a
la confusion décrites par Burroughs tout au longlad@rilogie. Cette volonté
utopique, d’un lieu sans lieu pour la littératusemble n’avoir pas abouti et a
concouru sans doute a la production d’'un textentgn finit pas de pointer « des
sortes de lieux qui sont hors de tous les lieuenhbjue pourtant ils soient
effectivement localisables$ C’est probablement ce que Burroughs essaie de

montrer en 1969 lorsqu’il déclare a Daniel Odier :

| think that the novelistic form is probably outreddand that we may look
forward perhaps to a future in which people do nead at all or read only
illustrated books and magazines or some abbrevifated of reading mattét.

Je crois que la forme romanesque est probablerdpaisdée et que nous pouvons
sans doute nous attendre a un avenir dans legugéfes ne liront plus du tout ou
ne liront que des livres illustrés, des revues oelgue forme abrégée de
lecture®.

Cette volonté de sortir de I'objet-livre et de larrhe romanesque est
significative du travail de Burroughs autour dut-upet de ses dérivés. Les textes
produits parcut-up et insérés tout au long de Tailogie deviennent alors les
indices d’'un espace textuel morcelé, couturé, paaséravers d'une grille.
L’apparent chaos qui semble régner dame Naked Lunclet la Trilogie a
souvent été rapproché de la biographie de son mu@rua souvent voulu voir
dans I'écriture de Burroughs celle d’'un héroinomabelui-ci s’est en souvent
défendu, arguant des la préface Tdee Naked Lungh« Deposition : Testimony
Concerning a Sicknesg® (traduit en francais par « Témoignage a proposel’u
maladie ») que son écriture n’était pas celle ddrogué, mais bien plutdt
I'écriture de la drogue, une écriture du corps dennétabolisme est gravement
perverti et perturbé par les injections quotidienn€ette interprétation, tres
marquée, du texte vu comme un corps soumis a dorersgements, doué d’un

métabolisme propre, éclaire la vision que Burrougloste sur le monde et

%M. Foucault, « Des espaces autres », art. cit.7p-756.

3L W. BurroughsThe Jobh New York, Grove Press, 1970, p. 27.
%21bid., p. 45.

% W. BurroughsThe Naked LungH.ondres, Paladin, 1986, pp. 9-16.



I'écriture a travers lecut-up En effet, dans les textesut-up apparait
constamment I'image du corps dépossédé de lui-mamsj qu’'une multitude
d'images médicales qui entretiennent un rappost fivét avec le procédé dut-
up en lui-méme. Dans ce sens, le texte acquiert lbienstatut graphique
important, les mots écrits deviennent des orgarssmenacés par la maladie du

tout-écrit, voire de la littérature.



