
 

 

 

N°3 A la lettre 

 

 

Chère Aude, 

 

J’ai mis du temps pour vous répondre favorablement car votre demande 

était légitime mais « difficile ». En effet, j’ai évoqué le graphiste-décorateur Erté 

lors de ma conférence lyonnaise sur le thème « érotisme et cinéma muet », à 

l’occasion du film de Ray C. Smallwood, Camille, avec Alla Nazimova et Rudolf 

Valentino, et dont l’interprétation et la présence physique interfèrent de manière 

spécifique avec le décor. Le corps de l’actrice Nazimova en particulier, se tord en 

arabesques et me rappelle l’alphabet d’Eté, contemporain de ce film… 

En effet, les années 20, furent fertiles en singulières correspondances 

entre les arts, donc entre les natures et les matières d’images, mais traduisant 

simultanément des écarts irréductibles.  

Il y eut des exceptions, cette Camille précisément. 

Car dans ces mêmes années, le cinéma atteignit des sommets 

d’invention narrative et surtout plastique. Narrativité et plasticité ont constitué une 

tension permanente dès l’origine du cinéma : raconter ou peindre-dessiner.  

L’oscillation sera permanente jusqu’au définitif triomphe de la 

narration dont les histoires épargneront au cinéma de témoigner, sinon d’influer, 

sur l’Histoire avec un grand H. C’est tout le projet des Histoire(s) du cinéma de 

Jean Luc Godard dans les années récentes, que d’illustrer cette alternative et d’en 

manifester le désenchantement, sinon la mélancolie, par une sorte de retour, de 

réaffirmation, plastique et graphique. Aussi, les Histoire(s) du cinéma sont plus 
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des mises en page que des mises en scène et en cela elles évoquent, pour moi, les 

années 20, les années 20 « impressionnistes » françaises plutôt que les années 20 

constructivistes russes : montage labile, surimpressions profondes, préciosité et 

élégance des cadrages et de la composition de l’image. 

Mais les années 20 offrirent d’autres aspects de plasticité 

cinématographique. Hormis le cinéma traditionnellement désigné comme celui 

des avant-gardes, des tendances « décoratives » du cinéma industriel ont été 

oubliées. Encore cette Camille ! (J’y reviens puisque nous en avons vu ensembles 

des extraits…)  

Cette Nazimova se livre à des contorsions, à des cambrures 

transformant son corps en une lettrine chimérique, dont les arabesques se fondent 

dans les ramages et les palmes de cachemire imprimés sur les tissus et les papiers 

collés aux murs des appartements de studio. Ces étirements confinent à la lettre et 

rappelle au spectateur (devrait rappeler…) qu’un corps de star est comme une 

lettre en effet : il dépend de son inscription dans un enchaînement paradigmatique 

d’effigies dont l’équivalent qui s’impose à moi est le défilé, le défilé de mode. 

Roland Barthes nota à propos d’Erté, justement : « la mode n’est pas obsédée par 

le corps. Elle est obsédée par la Lettre, inscription du corps dans un espace 

systématique de signes ».  

C’est ainsi chère Anne, que la lettre, comme le corps qui défile, dépasse 

le figuratif et l’abstrait.  

 

Je ne sais plus guère que vous dire… 

 

Erté (de son vrai nom Romain de Tirtoff, d’où ses initiales RT 

prononcées font entendre « erté ») est né à St Pétersbourg et il est mort il y a une 

vingtaine d’années…Il fut un très marquant et précoce illustrateur « art-déco » 

pour Harper Baazar, mêlant les références de la bijouterie « art-nouveau » à 

l’exotisme de pacotille « russofile et la caricature romantique d’un certain 

« byronnisme follasse »… Mais il était très doué et se frotta au cinéma en 

imaginant des vêtements (peut-on appeler « vêtements » ces tombées de rideaux le 
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long des corps ?) pour Aileen, Pringle, Norma Shaerer, Renée Adorée… Les 

personnages dessinés de la « Merveilleuse, de la « Paresseuse », de la 

« Prétentieuse », vamps emperlées et emplumées, parfois arachnéennes, mêlèrent 

l’arbitraire abstrait de la lettre et la ligne concertée et érotisante des danseuses 

stéréotypées, tel que le Crazy Horse bien plus tard, en continuera la tradition. 

D’où cet insécable accord entre, par exemple, le détail de jambes qui 

sexualisent le signe et la calligraphie de jambages qui décorent abstraitement les 

formes féminines. Les mots ont d’opportunes et communes origines. On lit  le 

corps autant qu’on le contemple, qu’on le désire. 

Il y avait encore un peu de cela lorsque qu’une Garbo se renversait dans 

les bras d’un John Gilbert, faisant ressortir son cou anormalement arrondi par la 

torsion de la chute arrière. Il y avait encore un peu de cela également dans le 

profil de Louise Brooks dont le blanc du visage s’emboîtait dans le casque noir et 

géométrique des cheveux, et formant ainsi un G majuscule d’ivoire sur fond de 

velours nocturne et moiré. 

Oui, la silhouette des vamps fut graphique. Au fond - Erté déclina cette 

obsession à l’envi – les vamps furent des signes engendrant une abstraction 

érotique. Je veux dire un érotisme finalement défétichisé. 

 

Chère Anne, que vous dire de plus.  

Gardez le caractère de lettre à ce petit message si vous le publiez… 

Mais cela n’en vaut pas la peine à mon sens.  

Faites comme vous voulez. En outre, j’ai été fier que ma conférence 

vous ait intéressée. Mais tout cela est déjà si loin. Comme les vamps d’Erté et du 

cinéma… 

 

Bien à vous, 

 

Dominique Païni  

 


