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revue détude du dialogue fexte-mage

N°3 A la lettre

- Gilles Chamerois

L’esperluette et la majuscule :
tours et détours de la lettre ddviason & Dixon
de Thomas Pynchon

Comme tous les grands livreBlason & Dixonest une méditation sur
I'écriture. Une méditation dans laquelle jouentrdle tous les éléments matériels
nécessaires a la réalisation d'un livre, des arbreés a bien fallu abattre a la
structure laminée des padeau plomb de I'encre et aux mines dont il a fallu
I'extraire, sans oublier bien sir « I'Urine d’Apptes dans laquelle les tampons
encreurs ont mariné pour se ramollir » (390). Taes éléments, les deux
arpenteurs éponymes, embauchés en 1764 pour teatigne qui depuis porte
leur nom et sépare le Sud du Nord des Etats-Usssaliront croisés lors de leurs
aventures picaresques, mais l'attention a la naditéride I'écriture est patente des
la couverture du romatiig. 1) et le « rendu de vieux parchemin » recherché par

PynchoA. Ce rendu a été obtenu en agrandissant plusieiss uh papier

L T. PynchonMason & Dixon New York, Henry Holt, 1997, p. 389. Les référencmiivantes
seront données entre parenthéses dans le corgxtéu lta traduction est celle de C. Claro et B.
MatthieussentMason & Dixon Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 2001.

2 W. Saint John, « The Secret Selling of Thomas Ryno>,New York Observe® juin 1997. On
peut trouver les extraits de l'article qui traitele la couverture ddlason & Dixondans cette



d’époque ainsi que les lettres des noms de Masodeebixon, elles aussi
d’époque. Ce changement de perspective, cet isaledien détail a la maniére
d’'un Daniel Arasse, nous nous proposons d’abofd\ate de Pynchon, de tenter
d’en déplier les implications, et en particulier daivre les méandres de
I'esperluette. Nous tournerons ensuite la pagergétons d’une maniére analogue
de changer de point de vue sur I'incifgn laissant notre regard, non pas cette fois
se perdre dans le détail de la lettre mais se llFolégerement, rester en retrait de
la signification et ne considérer que la forme tiEfres et des lignes, et en

particulier cette modulation rythmée que leur impnt les majuscules.

On sait l'attention que Thomas Pynchon a portéa @duverture de
Mason & Dixonpar deux sources essentielles, I'articleMiew York Observer
déja cité en note et un entretien téléphonique ahembre de la Pynchon-list
avec Raquel Jaramillo, la conceptrice de la couvettPlusieurs points méritent
d’étre soulignés. D’abord, selon les mots de Radaeharillo, Pynchon « est
quelqu’un qui manifestement se soucie de la courede ses livres’»Ensuite,
s'il était besoin de prouver I'importance de I'edpette, la graphiste avait
d’abord concu la couverture avec comme fii@son and Dixonil lui a fallu bien
sr recommencer et faire de nombreuses propositi@sperluettes créées pour
I'occasior? avant que la typographie ne satisfasse Pynchaom, adorateur de

I'esperluette » selon les mots de Warren St Joisouthnt de détails tels que « la

entrée de la Pynchon-list: davemarc, « Re : NewkYObserver (6/2/97) », 28 mai 1997,
pynchon-l, http://waste.org/mail/?list=pynchon-l1&ntb=9705&msg=15495. La Pynchon-list est
un groupe de discussion dont font partie plusiespécialistes reconnus de Pynchon. Tout
I'échange sur la couverture dason & Dixonet sur I'esperluette est passionnant, et ma dstte
considérable.

% De ce point de vue, cet article est donc compléaiende « L’arc en ciel de la création : I'incipit
de Mason & Dixon», Cyclocosmial, septembre 2008, dans lequel je tente de sqgwedques-
unes des pistes proposées par la lecture de fincip

* Sherwood, Harrison, « The Ampersand of Controve®gveal'd ! », 30 mai 1997, Pynchon-|,
http://waste.org/mail/?list=pynchon-l&month=9705&ga< 5547.

®W. Saint John, « The Secret Selling of Thomas Rgno, art. cit.

® C’est du moins la version de Sherwood Harrisofor8&/arren Saint John dans larticle cité, et
aussi selon Neddie Jingo dans I'une des premiéreées du blog pynchonigthumps of Choice
c’est Pynchon lui-méme qui aurait apporté & Radasmillo un exemplaire d’esperluette du dix-
huitieme siecle, Neddie, « Tibetan Ampersands »gdééembre 2006, http://chumpsofchoice.
blogspot.com/2006_12_01_archive.html.



place exacte de la fioriture sur la ligatufe e Iéger halo vert autour des lettres,
nous apprend Harrison, est di aux « ombres cregdeirrégularités de surface
occasionnées par I'impression » des lettres ildeax cents ans. Il a été rendu
plus visible par l'agrandissement, et loin d’étrengné a été exagéré avec
Photoshop, puis imité autour de I'esperluettetditénanifestement important de

laisser visible cette trace du processus physiguénipressiofi.

&et&

Mais le résultat le plus immédiatement visible Geydandissement des
lettres est de couper les mots et de placer etiggosentrale I'esperluette, seule a
garder son intégrité. Comme toute figure, elleedmuve au centre d’'un écheveau
de tensions irréductibles. Par son tracé sinueusortjeu sur les pleins et les
déliés, elle est dans une relation de tension, seatlement avec le motand »
gu’elle remplace mais, dans sa figure méme, aveerlde et la ligne droite, et en
premier lieu, bien sdr, avec la Ligne que traceddason et Dixon. Une autre
dichotomie, enjeu majeur de toute I'ceuvre de Pynchket celle entre synthése et
analyse, entre les lettres qui permettent de déosempet la figure qui résiste et
qui unit.

La typographie choisie oppose aussi la tentatiorl'udeversalité et la
racine latine. Le choix de I'italique est signifidale ce point de vue. Il permet de
S’autoriser a revenir & la cursivité et a la susicesdes lettres « e » et « t », alors
que l'esperluette était devenue le signe univeessientiellement dévolu a la

compagnie, « & Cie» ou «& Co», dans son entsepile conquéte et de

" Raquel Jaramillo, qui cite la couverture Mason & Dixonparmi les trois dont elle est la plus
fiere, commente : «les trois sont mémorables pauméme raison : la couverture finale est
presque exactement la méme que ma compositioaléfour le projet ; dans le cas de Pynchon le
seul changement était le style de I'esperluettA.»Langer, « Enough About Me #11 : In which
the ‘Bestselling Author’ Returns Home and Learnsn8thing About..», Book Standard9 juin
2005.

8 On peut penser & la maniére dont le roman utiéiserbe «o style», archaique dans le sens de
« dénommer », et donne ou plutdt rend a la déndimmsoute la violence du stylet. Il n'y a pas de
dénomination sans stigmate, de méme étymologie«gtyde ».



normalisation. Ces liens entre ancrage géographique local eterién a
I'universel sont complexes. L'esperluette se lihsldaoutes les langues, et le titre
du roman, qui se dit de maniere différente selsndagues dans lesquelles il est
traduit, reste graphiquement le méme. Pourtaniseatlencore les lettres du mot
latin qui a donné son origine au symbole univer€elite problématique est a la
fois celle des Lumieres occidentales et celle,, ldss tentations hégémoniques
américaine¥. Tentons de déméler quelques-uns des fils dediéeu, & partir de
deux des étymologies possibles du mot « esperluette

La premiere, proposée parTeésor de la langue francaisest «et, per
se, et», «et, en soi, et ». C'est sans ambiguité I'élpgie du mot anglais,
«ampersand, «and per se anc : le caractere « & » vaut en soi pour le mot
«and», ce qui peut se ramener a « et veut dire ees.nots « veulent dire ; ils
veulent un autre mot'% mais c’est bien vite ici, longtemps aprés aikgeumais de
toute facon toujours, que leur ronde revient deiérartautologique a son point de
départ. Ou se heurte a l'aporie, et on rappellaradfinition de @nd» que
Samuel Johnson, qui d’ailleurs apparait dans leamnpropose dans son
Dictionnaire: « 1. La particule qui permet de joindre des pbsaou des termes,
et qu'il n’est pas facile d’expliquer par quelquetrsynonyme ».

Toute définition est au bout du compte circulaiveaporétique, mais ce
qui reste quand les mots ont fini leur ronde nes tant 'indécidabilité d’'un sens
toujours fuyant, une origine toujours introuvaliee la mystérieuse évidence de

hY

'image. C'est a limage que renvoie I'étymologiegoposée par leRobert

® Gérard Blanchard place I'esperluette égalementaur de la tension entre « Normalisation
industrielle et Pulsion de I'écriture » (G. Blanoiha« Naeuds et esperluettes : actualité et pégennit
d'un signe », Cahiers GUTenberg 22, septembre 1995, pp. 43-59, http://
www.gutenberg.eu.org/pub/GUTenberg/publicationsPRHlanchard.pdf, Je dois a cet article
beaucoup de mes remarques).

191 5 thématique qui dans le roman reprend cettel@nedtique de la maniére la plus claire est
peut-étre celle de la cuisine, ou comment '’Amégicu pu incorporer et exporter de maniéere
hégémonique les plats les plus ancrés localementjzka de Naples par Pizza Hut ou le café
d'origine par les franchises Starbucks Coffee. Wir Thill, « The Sweetness of Immorality
Mason & Dixonand the American Sins of Consumptionthe Multiple Worlds of Pynchon’s
Mason & Dixon: Eighteenth-Century Contexts, Postmodern Obseragtsous la direction de E.
J. Wall Hinds, Rochester, NY, Camden House, 20054p-75.

X' M. Deguy, « L'imagerie »|.a Nouvelle Revue Francaise'lmage : ses pouvoirs, ses limites,
son rdle n°226, octobre 1971, pp. 48-55, p. 50.



historique de la langue francgaisselon lequel le terme « est probablement formé
a partir du croisement du latiperna “jambe”, “sorte de coquillage” et de
sphaerula“boule”, “sphére” $°. L'esperluette est a la fois une sphére réunissant
deux termes qu’elle lie en une entité supérieuee,serait-ce que quant a la
syntaxe, et une droite (sa « jambe ») qui marqseéparation de ces deux termes.
On rejoint ici, par un chemin différent, disons fEversant de la figure plutét que
par celui de la lettre, les conclusions que Sarfadlen dans un article éclairant
intitulé «Mason & Dixonand the Ampersand » tire de la lisibilité du «et>lu

« t » dans la typographie choisie :

Le e et let originaux ne sont plus reconnaissables dans |esrlasttes des
polices de caractéere modernes. Celles du dix-mtiésiecle, telle celle de
William Caslon, préservaient la distinction entres | deux lettres, et se
contentaient de lier l¢ a la fin de la courbe inférieure dd majuscule.
L’esperluette de la couverture Mason & Dixonest celle de Caslbh

Il est important de noter le choix précis effectpg Pynchon car son
importance symbolique est grande dans le roman. l(e.)ien entre les deux
lettres exprime la combinaison et la connexion igdie le fait que les lettres
restent reconnaissables séparément dans la palidex-dhuitiéme siécle exprime
la préservation d’identités distinctes, la diffézen

pY

On pourrait ajouter a ces deux chemins proposés I'paymologie
d’« esperluette », celui de la lettre et celui defiure, un troisieme, celui de

I'étymologie du mot « et » lui-méme, carard» ou « et » ont pour racine «le

12 Article « esperluette ». L'article « perluette sopose une troisiéme étymologie, proche de celle
du Trésor

13'S. Cohen, #lason & Dixonand the Ampersand sTwentieth Century Literaturen®48 (3),
2002, pp. 264-291, pp. 277-278. Rappelons queditsptte de la couverture n’est pas exactement
celle de Caslon mais probablement une recréatiomgie de maniere générale la typographie du
dix-huitieme siécle, et que les polices de caracthr dix-huitieme siécle ne « préservaient la
distinction entre les deux lettres » qu’en italigu€eci ne fait que renforcer le propos de Cohen,
puisque le choix d’une police italique pour I'edpette seule, au mépris des regles typographiques
les plus élémentaires, indique bien I'importancdaitique les lettres puissent étre reconnues. Les
remarques de Cohen sur I'esperluette en tant queefivalent aussi d'étre rapportées, car elles
rejoignent ses conclusions sur la typographie @hoila question que pose [I'Histoire
esperluettesque de PynchoRyfichon’s ampersandic histdryc’est de savoir si la ligne de
I'Histoire de 'Amérique va indéfiniment se croiset se recroiser, comme la ligne qui symbolise
I'infini, ou si I'ouverture de I'une des boucles tiesperluette dans son tracé actuel peut permettre
d’'espérer que les choses prennent une tournurérelifie ». Nous ajouterons que la typographie
adoptée pour la couverture du roman peut d'uneglrtaussi étre vue comme une ouverture du
symbolec, et d'autre part, si I'on suit les remarques dea@€Blanchard, introduit la trace d’'un
geste d'écriture et donc une temporalité dansgadsaphie immuable et figée des lettres.



sanscrit védiqueanti, au-dela et contre,ofer againsi, locatif de antg fin,
frontiére, voisinage, et signifiant donc a la fier¢ de, confinant a, faisant face a.
De I'idée d’opposition, de juxtaposition ou d’ah@ése, le mot est passé dans les
langues teutoniques a I'expression de relationsielles entre des notions ou des
propositions »@xford English Dictionary. Le mot «and» en lui-méme sépare et
réunit a la fois, et n’unit que dans la mesurel@&pare, tout comme la frontiere
entre la Pennsylvanie et le Maryland, que les aetres tracent a la veille de la

Guerre d’'Indépendance mais qui prépare celle desS&m un siecle plus tard.

Legrain delapage

De maniére au départ surprenante, Pynchon n’utjliepeu le symbole
dans le texte méme du roman : cinq occurrenceg@uusous la forme &c., alors
que l'esperluette faisait partie de l'arsenal adssposition pour archaiser la
typographie. D’une certaine maniéere, sa relativeeabe du texte du roman est
symptomatique : le livre est justement un long tEygement qui tente de cerner
les enjeux de la figure absente. Comme toutesugesafigures, celle-ci se lira
dans les lignes du texte, texte que l'on peut c#mer comme une longue
méditation sur la complexité de ces rapports amntrgsigne présent pour des lettres
absentes (and per se and) et son absence dans le roman, qui n’est eddin
compte gu’'une suite de lettres. Cette méditatiart pe penser de deux maniéres :
a quelles conditions une figure peut-elle se férdture, comment une écriture
peut-elle créer des figures ?

Mais, si 'on y réfléchit, les mots dessinent biare figure sur la page. Si
I'on compare les premiéres pages de trois des remarPynchon, on peut méme
dire que la figure que chacune dessine annoncerasire la figure majeure que
le roman va mettre en scéne, le V pd&ur I'arc, I'ascension et la chute pour
Gravity’s Rainbow la ligne droite et la ligne courbe pddason & Dixon Le cas
de V. est bien sir exemplaire. Sur la couverture peliresde titre, qui est aussi
une lettre, et une figure. Cette figure est répétgealligramme sur la page qui

précede immédiatement le teXfeg. 2). Elle est de nouveau répétée, si I'on veut



bien s’arréter pour y réfléchir avant d’étre happé le texte, dans la mise en page
de la premiére pagéig. 3). Non seulement, de maniere évidente, dans la enise
page du sous-titre du chapitre, mais également tensetraits a gauche et a
droite et le changement de police du texte de &nsbn. C’est, répété dans les
faibles limites permises par les regles typograpdsg le méme mouvement
d’amenuisement et de réduction.

C’est lui que I'on retrouvera a la derniere pageGtavity’s Rainbow
(fig. 4), qui nous conduit par le blanc a la sortie duelivaar le rite qui raméne au
monde se doit en dernier lieu de rendre la pagetdamcheur. A la fin du livre, et
du segment intitulé BESCENT, le tiret final vient comme aboutissement d’'un
rétrécissement progressif, de la taille des papigs d’abord, puis de la ligne
horizontale, par le retrait a gauche et a droitesda présentation de I'hnymne, puis
par la brieveté de la derniere phrase, enfin péirde: «Now everybody- ». Ce
mouvement de chute et de rétraction fait pendantrmenuvement vertical
d’expansion progressive sur I'espace de la pagmapit du roman(fig. 5), et
tout le volume du roman sera pris dans I'arc en&tte expansion initiale et la
rétraction finale. Le premier paragraphe fait ddigres, le deuxiéme sept, le
troisieme onze, et les dix-sept dernieres lignesadpage sont occupées par la
quasi-totalité du quatrieme paragraphe.

La premiére page dslason & Dixon(fig. 6), au contraire, se présente
d’abord, a distance, comme un carré homogéne dedigoires et blanches, sans
retours a la ligne, ni alinéa, ni lettrine, un éeffendu plus saisissant encore par le
premier tiers de la page, blanc a I'exception deeldicale du | en chiffre romain.
A distance, donc, on peut au plus haut point Ipligper les remarques de Michel
Butor sur la page imprimée dans « Ordre et fureansdla réalisation

esthétique » :

La page imprimée, la colonne de texte, est ce auipeesente le plus
naturellement a I'esprit lorsque nous cherchons um&ge de I'ordre. Nous
pouvons certes estimer qu’a l'intérieur c’est maheeisement fort désordonné,
ou au contraire nous féliciter d’y voir une supeitmreur se manifester. Mais pour



pouvoir nous atteindre, celle-ci aura d0 passercstie figure a tant d’égards si
remarquablement réguliéfe

Mais en se rapprochant, ce qui émergera alors keravariations
episodiques de ces lignes, dues aux majusculetori®de cerner les enjeux pour
la lecture de ce qui est un changement d’échell@bituel, un brouillage
volontaire de notre regard sur le texte, tentongrdenger cet arrét sur image sur
ce moment inévitable mais si évanescent qu'il épesque inconscient, celui ou
I'ceil, avant de plonger dans le texte, considepalge dans son ensemble.

Il nest peut-étre pas inutile de se tourner ves tleux exemples de
typographie complétement différents que sont, d’'pag la premiére page de
Gravity's Rainbowdéja abordée, relativement classique du point uke de la
typographie, de l'autre la pénultieme page du méwngan, avec son jeu sur les
pleins et les videgfig. 7)°. La pénultiéme page d&ravity’s Rainbowest un
torrent de mots, certes, mais qui justement n‘;pas a s’y plonger, qui fait bloc
et dans lequel on sent bien que les irrégularités apnstituent les capitales de
CATCHd'une part, les points de suspension d’autre pa&rtsont pas des points
d’ancrage a la syntaxe. Les unes semblent sorta page, les autres la creuser, il
semble se former un réseau, signifiant certes, emdtsome, qui fige la page sans
offrir de point d’entrée.

Dans la premiere page @ravity’s Rainbow au contraire, de conserve
avec la délinéation des paragraphes, la présemcenomieuse des majuscules est
un appel a la lecture en ce qu’elle vient rythmar avance les périodes de la
phrase. La premiére phrase est tres courte, landeca@uére plus longue, est
coupée par une virgule. Cette succession de phoasates et plus longues se
poursuit, a chaque fois anticipée par le lecteurvqu a I'avance les majuscules

indiquer le terme de chaque phrase. Il ne s’agitqeadire qué&ravity’s Rainbow

4 M. Butor, « Ordre et fureur dans la réalisatiothégque », dan§hése - Métaphore - Chimére :
symposium francophone pluridisciplinaire sur la dgrmique esthétique dans l'art, la folie et la
science sous la direction d’A. Bader et G. Salem, Bereter Lang, 1986, pp. 59-75, p. 59.
L'article, qui traite de I'écriture en général, esmarquable et aborde plusieurs des enjeux du
roman, de la révolution a la filiation, des fronéig a la grande chaine des étres.

!> On pourrait penser aussi a la typographie du nogue de Molly Bloom danbllysses La fin

de Gravity’s Rainbowpeut étre vue comme une version parodique, entifégdia crescendo final
d'Ulysses



est un texte qui a la lecture exsude le classicisonmede la, mais avant la lecture,
d’'un point de vue typographique, il pourrait biggpondre a I'idéal d’Addison,
pour qui le paysage du texte doit &tre celui dandip a I'anglais¥. Pour filer la
métaphore, la premiére pageMason & Dixon quant a elle, ni torrent ni jardin,
présente d’abord I'aspect d’une «forét de majescd, une forét non pas
impénétrable mais dans laquelle tout de méme tedee se trouve engagé dans
une résistance contre la masse de la matférdl»y a résistance, mais I'on se
trouve « engagé », l'effet de seuil, bien réel,test de méme « engageant » et
nous invite a suivre le grain de la page, pour eygl une métaphore proposée
par Pynchon lui-méme, avec dans l'incipit cettenisre et merveilleuse table de
jeu qui offre cette médiocre fibre en forme de veggiWave-like Graiih que les
ébénistes nomment Cceur Errant, et qui est la atiuse lllusion de profondeur
gue les enfants ont contemplée pendant des anodesie s'il s’agissait des
pages illustrées d’'un Livre.»(5).

«Wand'’ring Heart», « Cceur Errant », désigne un défaut du bois dans
lequel le cceur du bois ne suit pas la ligne centralctiligne, qui devrait étre la
sienne. On peut étre tenté de voir 'emploi imméd#es majuscules, et peut-étre
aussi des tirets, comme I'’équivalent en termeshjgaps de ce « Cceur Errant »,
comme les «vagues » qui viennent moduler la ligbans un texte en
typographie moderne, les majuscules ne font que&nabser, de maniere plus
visible que le point, le début d’'une nouvelle perdsous allons tenter de montrer
que, si l'effet d'a-plat n’est pas aussi marquésddason & Dixonque celui de la
pénultieme page déravity’s Rainbow la modulation continue apportée par les
majuscules est bien notre premier accés au graiaxie, et ne saurait se résumer
a un effet archaisant. Il nous faut toutefois r@avanla capitalisation du dix-
huitieme dont elle est d’abord le pastiche.

'8 Sur la comparaison de la page avec un jardin, EoiBouchier, « Histoires de pages et pages
d’histoire »,L’Aventure des écritures : la pagsous la direction d’A. Zali, Paris, BnF, 1999, pp
19-55, p. 29, et M. Butor, « Le livre comme objetlansEssais sur le romarParis, Minuit, 1964,
réédition Paris, Gallimard, « NRF Idées », pp. 130

7 p.-L. Basoar, « Pynchon : la mascarade des motke dtistoire », Critique 675-676 ao(it-
septembre 200RAfnerican Fiction, pp. 571-583, p. 580.

'8 bid., p. 580.



Lalettrediaphane

La capitalisation est un phénomene transitoirengass, qui s’étend sur
un peu plus d’'un siécle, de 1650 & 179Q’'une des explications proposées est
gu’elle aurait été liée au développement du lettetaaurait apporté une aide aux
nouveaux lecteurs en leur indiquant quels motsrdaaee. Autant dire que ce n’est
généralement pas leur fonction daiason & Dixor’. Si les majuscules ont été
introduites au dix-septieme siécle pour aider destelrs néophytes a qui
I'expérience de lecture était étrangere, leur fiomctpremiere dans le roman
semble plutdt étre, de maniesgmétriquement inversege rendre une certaine
étrangeté a la lecture. Dans le taillis des majescles majuscules « normales »
se perdent, et avec elles I'anticipation de lade la phrase, au profit d’'une
rythmique plus répétitive, et déroutante. Une @edd archaisante d’abord, bien
sdr, mais aussi plus ontologique, et liée encoeefais a la matérialité des lettres
sur la page :

La matérialité de I'écriture du graphisme (...) : voila qui nous la fait
aimer, désirer, et — intellectuellement, ensuite — abér®r comme importante
(essentielle). Les beaux textes en langue morte €pa pour nous, les textes

latins) nous intéressent d’'autant plus qu'ils rséxt pour nous que comme
écriture, puisque nous ne savons du tout comment ils étaiemoncés. Parce

19 Je dois beaucoup au passionnant et érudit échangat is the History of English
Capitalization ? », http://ask.metafilter.com/m28i691. Le livre de référence sur le sujet est D.
Foxon,Pope and the Early Eighteenth-Century Book Trddbeford, Clarendon Press, 1991.

% On peut toutefois noter qu'elles assument parfeigdle, en particulier pour la déclamation
surtout mais pas exclusivement des dialogues. randg discours de Mason les accueillent
volontiers, mais aussi des passages en focalisetieme dans lesquels Mason s’apitoie sur son
propre sort, comme celui qui débute par ces me&v'rywhere he looks are Squalid Mementoes
of his History in the Town,— one Station after &ieotupon a Progress Melanchobic(« Ou qu'il
regarde, s'étalent les Misérables Souvenirs de hsstoire dans cette ville, — les stations se
succédent en un Cheminement mélancolique », 21s Ee font moins intrusives dans des
passages plus élégiaques, moins ironiques, comimiecgepourtant aussi focalisé par Mason, qui
évoque les apparitions du fantdme de Rebekah,fsatdéemme : €©On the Indian warrior paths

to and from triumphs, captivities, and death, ie thnes overgrown of abandoned villages at the
turn of the day, in the rusted ending of the shighkt, in the full eye of the wind, she stands,
waiting to speak to him (« Sur les sentiers des guerriers Indiens quiemgaux triomphes, aux
captivités, et a la Mort, dans les ruelles envap@da végétation de villages abandonnés en fin de
journée, dans la rouille finissante du ciel embraseplus fort du vent, elle se dresse, guettant
l'instant ou lui parler », 540). Disons alors qes Imajuscules peuvent permettre de moduler la
distance, qui ne sera pas toujours ironique.
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que leur matérialité est évidente )..Par ailleurs cemutismeles rapproche
encore pour nous des choses du monde physique

La langue du roman n’est certes pas morte maigplagtaphie fait signe
vers cette distance, cette matérialité, ce camcgnon opaque du moins
diaphané& de la lettre qui n’est pas pure transparenceweson ou un sens.

Cette opacification liée a l'utilisation des majules va souvent étre un
brouillage des hiérarchies. Voici pour commencepetit exemple a la marge, un
exemple comique de l'ambiguité que le nivellememrt ld hiérarchisation
syntaxique peut produire, lors du badinage appuy&is au mode subjonctif,
Mason ayant manqué d’esprit de répartie sur le monemtre Mason et Florinda

pendant la pendaison de Lord Ferrer :

« Le bonjour ! Pensez-vous qu’il 'aura bien duf@msi le salue-t-
elle.) On dit que des agents de Lady F. sont veEmpsur parier le contraire ».

Mason en reste bouche bée. Il lui faudra des javasit de concevoir
une réplique a un discours aussi sophistiqué.

« D’apres mon expérience, dira-t-il peut-étre, t’em général a
'innocent que cela arrive. Le coupable, lui, n@deit.

— Comme c’est étrange ».

Elle ne cille pas, quand bien ses narines frémiss®on escorte rit
sottement, — et son petit chien Biscuit, le seuteatir son début d'intérét,
s'autorisera une démonstration. (111)

Voici, avec I'un des innombrables jeux de motsadtisibles du roman,
le dernier segment en anglais ard her little Dog Biscuit, alone scenting her
onset of interest, will begin to act up Ce n’est pas seulement le choix du nom du
chien qui nous fait hésiter, mais aussi la préselecenajuscules adog » et a
« Biscuit». S’agit-il de <«her little dog Biscuits, ce qui se révele bien sdr étre le
cas, ou bien de ker little dog biscuit> ? Les deux possibilités correspondent a
I'oral a deux schémas accentuels, respectivemant decents primaires, « 'dog
‘biscuit », et un accent primaire suivi d’un accggtondaire, « 'dog ,biscuit ». Ces

deux accentuations correspondent a deux hiératams différentes. Soit ker

L Fr. Pongel.a Fabrique du PréGenéve, Skira, « Les Sentiers de la créatiol®#] lrepris dans
CEuvres Complétes,,IParis, Gallimard, « Pléiade », 2002, pp. 423-517433, c’est Ponge qui
souligne.

2 pour la notion de diaphane je renvoie a M.-J. Maird Image, Icone, économie : les sources
byzantines de l'imaginaire contemporaiaris, Seuil, 1996.

11



little Dog » et «Biscuit» sont deux groupes nominaux, qui renvoient t@usxau
méme référent, le chien, soitDog» n'est plus téte de groupe nominal mais
qualifie seulement Biscuit», en un hom composeé, « biscuit pour chien »neui
peut renvoyer dans le contexte qu’'a un élémentas@tbomie féminine que I'on
ne peut mentionner sans détour. Le jeu entre lds,f®jeu au sens mécanique,
permet au non-dit d’apparaitre.

La mise en question de la hiérarchie syntaxiqueotevent aussi de pair
avec un questionnement plus ontologique, et l'ont pge tourner vers une

remarque de I'un des traducteurs frangais :

ces majuscules partout qui imitent le X\¥lHiécle parce qu'il n’y avait pas de
régle fixe, on capitalisait a tours de bras. Maisstapercoit aussi que Pynchon
pervertit le systéme. Il met des majuscules auxesrabstraits mais aussi aux
termes concrets. Les mots changent de statutteteses abstraits prennent une
force concréte et a linverse, les mots concretssieitualisent. Ecrire « la
Cuisine », c’est comme s'il y avait un Etre deuismnée”.

Notons que les majuscules sont parfois utiliséesotserve avec le zeugme, qui
participe du méme questionnement et qui constauiglre majeure du roman.

Au début du livre, le révérend considere le dedénses anciens compagnons :
« Some are gone to Kentucky, and some, — as now\ason, — to Duss (7%

Le zeugme est possible sans la majuscule, bienrgls, elle participe de la mise

sur le méme niveau d’une entité géographique atedexpression religieuse. Ce
jeu sur l'initiale se redouble souvent d’'une athti®on : «Here the party will

23 C. Claro, « Tourbillons dans la carte du mondemment travaille-t-on sur un texte de Thomas
Pynchon ? Entretien avec Christophe Claro, I'un deax traducteurs d&lason & Dixon»,
recueilli par Stéphane Bouquet, le 04/01/2Q0kération, Cahier Livres, janvier 2001. Claro note

a propos de la traduction : « cela dit, nous awyardé beaucoup moins de majuscules que dans la

version anglaise, parce que les textes anglais\dl Kutilisent beaucoup les capitales, mais dans
les textes francais il existe d’autres marqueugésifigues comme le tiret ». Millard propose une
analyse comparable, allant jusqu’a parler de remment de I'importance relative des termes
grace aux majuscules, et on notera ses remarqdiesejuses sur un passage page 283 : « Ce sont
les éléments les plus triviaux et les moins pérgnles petits points noirs plutdt que les grandes
sphéres blanches qui sont mis en relief par la soaja » (W. B. Millard, « Delineations of
Madness and Sciencévtason & Dixon Pynchonian Space and the Snovian Disjunctioransd
American Postmodernity. Essays on the Recent Ricfiorhomas Pynchoisous la direction d'l.

D. Copestake, Berne, Peter Lang, 2003, pp. 83{1.2104).

2 Les traducteurs ont joué sur un zeugme plus graivaha « Quelques-uns s’en sont allés au
Kentucky, et d’autres, — comme ce pauvre Masorer-sont allés tout court ».
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cross, not into Ohio alone, but into Outlawry adlwe(616§°. Le zeugme attelle
un élément géographique et un élément moral paredegmot «cross» permet
cette double construction mais aussi parce queanigts en géenéral permettent
dans leur matérialité d’autres associations queHeses, et l'initiale concentre en

elle cette possibilité :

Plutét que du sens, c’est une force du mot quirsevé résumée dans son
initiale. Sa force, c’est son sens, plus autre €hBsn associativité. Qui inclut ses
effets. Son action. Par quoi la lettre se révelmrme I'élément d’engendrement
de formes poétiqués

Cette force de l'initiale n'est pas seulement celgelallitération, mais
lallitération la redouble, car sa « rhétorique dola nature, en ce quelle
prétend renvoyer a une affinité, une analogie ge tpagique entre les mots et les
choses qu'ils désignefit Anne Battesti note d&ravity’s Rainbowque « le jeu
sur l'initiale consiste souvent en un redoublemaiiitératif en forme de
bégaiement ou de redondané@ $armi les nombreux exemples danason &

Dixon®, nous prendrons d’abord comme embléme celui damsel le réve d'un

%5 « L’Expédition va donc entrer non seulement enoQiriais également dans I'lllégalité ».

% H. Meschonnic,Des mots et des mondes: dictionnaires, encyclepédgrammaires,
nomenclaturesParis, Hatier, « Breves Littérature », 1991, %. 4

“"bid., p. 47.

8 Citons le passage suivant, aux accents carrolliens

«Mason arrives one day to find Dixon sitting therighwgiant Heaps of Cherries and Charcoal.
“Have some,” offering Mason his choice.

“Excuse me. The Gout is eas’d by things that begih ‘Ch’ ?”

“Why aye. They don't know that down in Gloucestees”

“Chicken ?”

“In the form of Soup, particularly.”

“Chops ? Cheese ? Chocolate 8"

(« Un jour, Mason découvre Dixon assis devant d'éms tas de cerises et de charbon de bois.
“Servez-vous, (laissant le choix a Mason).

— Pardonnez-moi. La goutte serait-elle soulagéegsichoses qui commencent par la legtfe

— Certes oui. On ne le sait pas dans le Gloucéxiter?

— Chapons ?

— Sous forme de soupe, particulierement.

— Cotelettes ? Cheddar ? Chocolat ?” », 750).

29 A. Battesti, «Gravity’s Rainbowde Thomas Pynchon : I'écriture de la bifurcatipiihése de
doctorat, Université d’Orléans, 1994, p. 262.

%9 En une typologie sommaire, et loin d’étre exhawestbn peut distinguer les redoublements qui
renvoient aux clichés littéraires, likad of Inconveniance> (370) d’Armand ou I'appellation
« Oriental Operative» (548) pour Zhang, les Agents of Altitude (142) sortis tout droit d'un
roman de science-fiction, Herdsman of Humans et «Dealer's Departure» (697) dans la
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signe non arbitraire se trouve réalisé sur la pageue I'on pourrait appeler le
degré zéro zéro : e [Maskelyne] is giving Mason the heavy O»0(138).
«0.0.», cest-a-dire ®nce-overs, un regard qui combine paradoxalement
rapidité du balayage et force de pénétration derjent’. C’est aussi le passage
a une dimension mimétique qui semble trouer la piEgeeux yeux grand ouverts,
en une mise en scéne qui est aussi une mise etioguén effet, si Pynchon est
surtout vu comme le dénonciateur fasciné de lanseiet de la technique, il se
méfie tout autant de la pensée magique et du feénéfdu signifiant. Si dans des
expressions telles quemzetallick Marvel» (375), «Mysteries of the Magnetick
(700), «Coffee House Cabals (406), «Metaphysicks of the Moment(179) la
rhétorique rejoue bien la nature, en ce que lesaigans de café » sont
« naturellement » propices aux cabales ou que tmétsme est bien un mystere,
Si ces expressions renvoient bien a des préocomgathajeures du roman, ces
rapports supposés de consubstantialité, cettenviginthétique recélent autant de
dangers que l'analyse scientifique. Pour le dir¢remoent, autant que de la
prétendue neutralité, ou transparence scientifiuelangage, basée sur son
arbitraire méme, il faut se méfier de la prétentlaesparence du cratylisme.

A I'approche de la fin, Dixon réve de repartir emérique pour y chercher
de I'or avec son baton de sourcierinAmerica is Abundance, « L’Ameérique
c’est I'abondance, un endroit impossible a épuselespace d’une vie, — et par
conséquent, d’un point de vue mortel, infini » (¥58homas H. Schaub, dans sa
lecture écologique du roman, lit les phrases fiale fils de Mason a son pére
mourant, QVe’ll fish there. And you tos, « Nous pécherons la-bas. Et vous

aussi », avec toute I'ironie de celui qui sait ésastre qu’a apporté la croyance en

réélaboration de I'épisode du conducteur d’esclales personnages Szasza Zsabo et Vrou
Vroom, et surtout le couple Zhang/Zarpazo, et lesloublements qui participent de la
problématique de I'hendyadyn, par exemplBleck and Blade> (7), «Birth and Blood» (313),

« Body and Blood (695), «House and Home (697).

%1 |es traducteurs proposent « Il jauge Mason durdegal’expression ¢ give the once-over
elle-méme est un anachronisme d’'origine américéli®d5), et I'abréviation n’'est bien sir pas
notée dans 'OED. On note la méme possibilité miguét, souvent exploitée, ne serait-ce que par
les publicitaires, dansleok » (« @@k », ou maintenant souvent « @@k »), ou méme nsebl
Claudel, dans « ceil » : « comment écrire des nmtame ceil (I'eeil vu en accolade de face ou de
profil et le regard qu'il décoche) ou coeur san®iy une représentation de I'organe représenté ? »,
texte non publié cité par J. Peignbtj calligramme Paris, Chéne, 1978, p. 25.
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la formule magique #1 America is Abundance la croyance que ce qui ne peut
étre épuisé de notre vivant ne le sera jathai&erre-Yves Pétillon liGravity's
Rainbowcomme le passage entropique, au cours des sideleg, A inaugural au

V qui n’est pas celui de la victoire :

Son Aleph, c’est le triangle ouvert, le V signendastin des années de I'ombre
(...). Ici, elle n'est plus, cette lettre écarldtatiale de I'origine, quand le monde
entier était « Amérique » ; elle signaledthatonqui se trame au bord de la
Baltique (...) la VZ.

On rappellera que I'ancétre de Thomas Pynchon,jaiillembarqua en 1630 sur
I’ Arbella avec John Winthrof) et qu'il participa de maniére non négligedbk
ce qui d’apres Pierre-Yves Pétillon a été le péohginel en Amérique, la
captation d’héritage : « accaparer un canton duasoéricain, le défricher et
I'enclore de maniére a léguer, d’outre-tombe, cejugtement ne peut se léguer,

I'’Amérique comme espace ouvert et mouvatit »
& son

En suivant totalement Pétillon dans sa présentaggomoudrais tenter de
montrer que le point de vue a peut-étre changé Mas®n & Dixon et revenir
pour cela a la couverture du livre. Tentons de nagher le rébus qu’elle propose
d’un autre rébus, celui proposé par les écritugggam, alphabet crypté d’origine

celtique, qui ornent mystérieusement un rocher dieunde 'Amériqué’. Si le

32T, H. Schaub, « Plot, Ideology and CompassioMason & Dixon», dans Brooke Horvarth et
Irving Malin, éditeursPynchon andvason & Dixon, sous la direction de B. Horvarth.dtlalin,
Newark, DEL/London, University of Delaware Pressgésiated University Press, 2000, pp. 189-
202, p. 200.

% p.-Y. Pétillon,La Grand-route : espace et écriture en AmérigRaris, Seuil, « Fiction & Cie »,
1979, p. 181, voir aussi le passage sur « la lettginale : A », pp. 158-159.

3 Ainsi qu'avec I'ancétre de Nathaniel Hawthorneir tbid., pp. 207-208n.

% william Cronon, dans son étude magistrale surclesngements écologiques apportés par la
colonisation,Changes in the Land: Indians, Colonists, and tlelégy of New Englandew
York, NY, Hill and Wang, 1983, s’appuie sur «l|'ufes premiers contrats passés avec les
Indiens » (66), par un certain William Pynchon, pmontrer comment les différentes conceptions
du territoire rendaient ces contrats trompeursrsfrauduleux.

% p_.Y. Pétillon,La Grand-route, Op. citp. 183.

7 La, gravée sur une pierre grossiérement drestséepient une Ligne de traits brefs, certains
dirigés vers le haut, d'autres vers le bas, d'aulens les deux sens.
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capitaine Shelby croit y lire une blague de potaeteque les écritures ogham sur
parchemin étaient souvent — les inscriptions gravégient soit des bornes
frontiéres soit des inscriptions funéraires du glast caractere sacré : « Elles se
limitent nécessairement a quelques mots, qui foteedénomination du défunt
au génitif : “[pierre] de N fils de N %%. On peut tenter de lire la page de titre &
cette lumiére. Elle ne met pas seulement en rétigerluette mais aussi la fin de
chacun des deux noms, et fait jouer de maniére lex@pes relations entre
graphie, sens et son en une série de renverserhenis-son » de Mason est un
homographe de son», «fils de », mais n'en a pas le sens, au coatra
« Mason », le magon, est celui qui construit aipdd rien. La graphie « xon »,
quant a elle, renvoie bien étymologiqguement@ick’'s son», « fils de Dick ». Il
faut bien voir 'extréme pudeur qui fait écrire’auteur «& xon » pour pouvoir
s'autoriser, derriére le masque de la lettre, aifigy « & son», et méme gon &
son», le pére étant aussi un fils, et ne devenant-@ee vraiment pere que
lorsqu'il accepte d'étre fils, et vraiment fils gleesqu’il accepte d'étre péfe

Cette lecture fait résonner ensemble le début duang dans lequel le
révérend vient honorer la tombe de Mason, et lagfin avec un pathos dont
Pynchon est peu coutumier tente d’aborder la prosiligue de la filiation. « La

« On en trouve partout dans les lles Britanniguasest une écriture nommée “ogham”,
inventée par Hu Gardan le Puissant, qui condwésitpremiers colons Cymryques en Angleterre.
[...]

— Quy est-il dit ?

— Eh bien... d’aprés ce que je crois comprendre,’Astronomes, prenez garde.
Géomeétres aussi. Oui, c'est a vous que je m'adreBsen slr, je n'ai pas déchiffré ce genre de
choses depuis des lustres... mais c’est indubitaliiechevieux gallois. » (600).

% p..Y. Lambert, « L'écriture ogamique », daHsstoire de I'écriture : de I'idéogramme au
multimédia sous la direction de A.-M. Christin, Paris, Flaaran, 2001, pp. 276-277, p. 276,
crochets de Lambert.

% Rappelons que le livre est dédié a la compagae éits de Pynchon Un autre exemple de cette
pudeur et du r6le de masque que peuvent joueetged est pour moi I'expression du révérend
Cherrycoke, ¢he bare mortal world that is our home, and our pas» (« ce Monde nu et
mortel qui est notre Foyer, et notre Désespoir4g)3Un grand pan de la critique I'a lu en
appuyant sur le dernier mot. Mais le monde estidiggglroit que nous habitons et peut-étre
pourrait-on faire de ces mots tant cités, qui vamirclore le passage dans lequel I’Amérique est
présentée comme le réve de I'Angleterre, non lesags de Pynchon mais le modeéle du
fonctionnement de son texte. Ce quPespair», le désespoir affiché en surface, vient réwgille
c’est la paronomase possible enttgome» et «<hope», I'espoir. Avec ce mélange de pudeur et de
lucidité dont est faite I'ironie, kopex» est nié par Wespair», maquillé par un changement de
lettre, de <p> en <m>, dehope» en «home», mais par cette dénégation et par ce masque
I'espoir est ramené a la nudité transie qui est poda seule condition d’une existence Iégitime.
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genese de I'écriture (au sens courant) a été pegsauout et le plus souvent liée
a linquiétude généalogiqué® Alors peut-étre faut-il chercher la genése de
Mason & Dixona la fin du roman, et plus particulierement aipale la mort de

Charles Mason Sr, le pére de I'astronome :

[Mason] était retourné auprés de son pere terfesres jamais se réconcilier
avec lui, — dans son testameWtill], Charles pardonna a Mason le prix de la
miche que ce dernier avait ramenée chaque jourluhext ce fut tout (762).

L’aspérité de surface, Gharles forgave Mason the price of the Leaf
« forgave» utilisé dans son sens pécuniaire, renvoie asene d’inversions. La
racine «give» est mise au premier plan par ce qui suit, soirdférence a
Matthieu 6 :11, « Notre pain quotidien, donne-leimaujourd’hui %', mais cette
référence semble tout d'abord subvertie au plust lpmint par «orgave.
Comment faire grace comme d’une dette de quelqosechui a été donné ? Et
comment le péere pourrait-il ne pas donner au fifsfgin quotidien ?

Mais les choses ne s’arrétent peut-étre pas lathMat6, 12 est dans la
King James : @and forgive us our debts, as we forgive our debtors et remets-
nous nos dettes, comme nous-mémes avons remisdehibsurs » (Osty). Alors
sans doute ce testament et sa douloureuse iramigpm ultime pudeur, peut-il
aussi se lire autrement: «et ce fut tout » sdvah l'entiere absolution de
l'intégralité de la dette. C’est tout ce qu'il yaava pardonner, et le pere de Mason
a bien donné le seul pardon qui était en son pouwiest-a-dire tout son
pardorf’>. Quoi qu'il en soit, ce forgave» fait résonner de maniére aporétique
don et pardon, par une référence directe a Matjeld, et indirecte a Matthieu
6, 12, le pardon mettant en question la possibifité don, cette possible
impossibilité Iégitimant en retour le pardon, « ecoensi le pardon, loin d’étre une

modification ou une complication secondaire ou snone du don, en était en

40J. DerridaPDe la grammatologieParis, Minuit, 1967, p. 182.

“! Dans la traduction d’Emile Osty et Joseph Tring®etris, Seuil, 1973. La référence vient aussi
mettre en relief I'inversion de « Notre Pére q@iséaux cieux » en « pere terrestre ».

2 C'est I'étymologie de « pardon » et, par calque «orgive », « deper- "complétement" and
donare "donner" » (J. AytoDictionary of Word Origin London, Bloomsburry, 1990).
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vérité la vérité premiere et finale. Le pardon camimpossible vérité de
limpossible don. Avant le don, le pardoff»Surtout ce testament, caMll »,
résonne avec le We'll fish there»* de la phrase finale, qui constitue en quelque
sorte le testament du fils de Mason a son pére anbuun nouveau testament
aprées I'ancien, celui du pére de I'astronome, @&salason Sr. Ce testament du
fils est une promesse et, nous l'avons dit, unempsse dont on sait bien
maintenant ce qu’elle a d’'impossible, de dangereng, promesse que le fils lui-
méme, au chevet de son pére, sait impossible. Marge promesse doit toujours
pouvoir étre hantée par la menace, par son dewsgniace, sans quoi elle n’est
pas une promessé» Oui, sans doute le roman avait-il seulement pmurde
montrer que ces paroles étaient impossibles afipaderoir ensuite s’autoriser a
les écrire.

Et méme pour but de dire que ces derniéres parolgll fish there. And
you too», aucun fils ne pourrait aujourd’hui les direci pere, aucun pére a son
fils, et que c’est justement en cela qu’elles soalgré tout encore possibles, car il
faut « que l'impossible soit au coeur du possibfe Pe méme que I'un des
épisodes finaux entre Mason et son fils emploier pesi désigner I'expression
«Mason and Masom (767), en une claire référence au titre du rqgroarpourrait
proposer en filigrane de celui-ciRynchon and Pynchon Ou plutdt «Pynchon
& Pynchon», ou I'esperluette serait a la fois nceud et detwar ce nceud qui lie
chaque génération a la précédente et a la suivesttehéritage de la promesse
ameéricaine, il aura fallu a Pynchon bien des détawant de I'accepter, avant de
le donner. Peut-étre sont-ce ces détours qui tohieh, peut-étre est-ce ce refus
ironique et rageur de pardonner, ce refus ironigualésabusé de promettre.
Pierre-Yves Pétillon disait du jeune homme en eoérteur en 1973 deravity’s
Rainbow: « Thomas Pynchon est de ceux qui (...) renonadigéritage, héritier

43J. DerridaPardonner : limpardonnable et limprescriptiblBaris, L'Herne, 2005, p. 85.

4 Qui lui-méme résonne, cette fois de maniére égmgiaavec le yes | will yes> de Molly
Bloom.

5. DerridaPardonner, Op. cif.p. 108.

“%|bid., p. 110.
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défroqué qui veut expier le péché originél >l me semble que trente ans plus
tard, dansMason & DixonPynchon accepte au moins I'héritage, de génération
génération, du pardon impossible, et donc du sandgm possible, de la promesse

impossible, et donc de la seule promesse possible.

47p.-Y. Pétillon,La Grand-route, Op. citp. 184.
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